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“Néo é com guardanapos que se junta as migalhas”
Marguerite Duras

etreiro adianta que esta é a “histéria de um homem marcado por uma

magem de infincia” vivida no pier de Orly, anos antes de uma Terceira

Guerra Mundial. E o pier que vemos no inicio, através de fotografias em
preto e branco dos avioes sob o sol e da estrutura do lugar. Vemos também fami-
lias que iriam 14 aos domingos, e aquele que pode ser este homem, na infincia.
Trechos desta histéria anunciada, e do provavel dia da inesquecivel imagem. E
neste espaco de memoria que a imagem do passado nos é mostrada, a imagem
do rosto de uma mulher com o cabelo assanhado pelo vento, uma fotografia, que
dura na tela /Figura 1]. A narragao nos diz: “Nada distingue a lembranca de outros
momentos, s6 mais tarde elas se fazem reconhecer por suas cicatrizes” Dito isto,
o rosto ainda estd 14, a imagem guardada, recolhida, a ser retomada como lugar
de continuidade nos tempo ruins. Assim comeca La jetée, filme de Chris Marker
de 1962, de cerca de 25 minutos, em que acompanhamos a histéria deste homem
marcado por uma imagem do passado, e que por ter esta relagao com o vivido, vai
ser tomado como experiéncia por cientistas em uma Terceira Guerra Mundial. O
filme ¢ construido através da montagem feita com fotografias em preto e bran-
co junto a voz over que conta desta experiéncia do protagonista com o tempo.

Figura 1l

Ainda neste inicio ji nos s3o postas questdes importantes no que diz respei-
to a reflexdo contemporinea sobre a memoria, e das formas dela ser representada
a partir de imagens. O homem que nio esquece nio sabe definir se a imagem
que o acompanha por toda a vida é um invengao ou realmente uma lembranca.
A convivéncia entre a lembranga e o esquecimento, que constituem a memdria,
fazem parte do que propoe Marker, ou como disse Walter Benjamin: “a recor-
da¢io é a trama e o esquecimento a urdidura”. (BENJAMIN, 1985: 370). A ma-
téria prima de Marker em La jetée é este tecido esgarcado, suas dimensées, seus
lugares de continuidade, ruptura, e a relagido contemporinea do homem com o
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tempo, e como a imagem é recurso para acesso ao vivido. “A crianga cuja histéria
contamos se lembraria por muito tempo do sol fixo, da estrutura armada do pier,
e do rosto de uma mulher”. Marker parte dai para analisar as circunstincias da
persisténcia destas imagens e as razdes do seu retorno.

O instante de dogura do rosto da mulher ¢ interrompido por um tumulto,
por imagens confusas daquele dia no pier, daquilo que teria sido a morte do prota-
gonista. O que nos leva & paisagem de ruinas, ao tempo de guerra, fotografias que
Marker nos apresenta como um futuro, mas que se parecem muito com o passado
recente da Europa no pés Segunda Guerra Mundial. Somos apresentados a uma
Paris destruida em que as imagens nao mostram algo desconhecido, sao fotografias
que representam o futuro, mas que remetem a experiéncia de destruigao recente
[Figuras 2 e 3]. As ruinas da histdria confundem-se com as ruinas da meméria da-
quele homem, na tentativa de jungdo dos cacos em um tempo de guerra.

Figura 2

Figura 3
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Diante da superficie inabitdvel que nos é mostrada, somos levados aos sub-
terrdneos. L4 estdo os vencedores “montando guarda sobre um império de ra-
tos”, onde submetem os vencidos 4 experiéncias, para que sejam transportados no
tempo. O futuro subterrdneo que nos mostra La jetée é cruel. Acompanhamos o
horror através das imagens fixas e trémulas do rostos destes homens nestas ex-
periéncias, enquanto ouvimos uma lingua estranha em um primeiro momento,
e que depois é possivel notar que se trata da lingua alema, em mais uma relagao
com o passado recente da segunda guerra, que analisarei mais adiante.

Um destes homens submetidos a experiéncia ¢ o protagonista. Para os cien-
tistas, estas viagens para o passado e para o futuro seriam um recurso, ou arma,
para dominar o presente. Temos até ai o conteddo de uma ficgdo cientifica: via-
gem no tempo, Terceira Guerra Mundial, mas em que nada parece futurista,
a impressao que temos ¢ de uma precariedade, o futuro aqui nio ¢ mostrado
através de um maquindrio moderno, tecnologia, o que hd em La jetée é o uso de
poucos recursos para falar de lugares e de homens em pedagos. “As referéncias
histéricas estao postas, mas isso é uma fibula.” (HARBORD, 2009: 97) Trata-
-se de um filme futurista precdrio, a “mdquina do tempo” é substituida por uma
rede com dois tampdes-curativos nos olhos do homem, remetendo mais a um
sonho do que a uma viagem no tempo. Precariedade que nao quer dizer despre-
ocupagio estética, pelo contrério, 2 medida que vemos as imagens de lembranga
do protagonista, vamos percebendo a minuciosa construgao estética de Marker.
Isto parece se dar devido a esta vontade de uma fébula, como diz Harbord, nio
se trata de um dos seus documentdrios dedicados aos processos, as apropriagoes
como sao alguns dos seus outros trabalhos. Trata-se do tnico filme de Marker
onde existe uma preocupagio estética-formal rigida, em quadros perfeitos e lu-
zes-sombras bem desenhadas, como em um sonho-fdbula perfeito de escombros.

A persisténcia da experiéncia nos subterrineos leva o protagonista as ima-
gens do seu passado, tratadas no filme como “imagens de verdade”, as imagens
do tempo de paz: “o quarto do tempo de paz, o quarto de verdade, a crianca de
verdade, o gato de verdade...os tiimulos de verdade” mesmo na confusio jd des-
crita entre vivido e inventado. Este cardter de verdade atribuido parece ser uma
forma de dizer que o que resta de certeza, ou de verdade, s3o esses momentos
fugidios diante do esfacelamento das experiéncias naquele periodo. A verdade
parece estar contida naquilo que o protagonista pode se agarrar, imagens estas
que vao do pier de Orly vazio as outras imagens de felicidade lembradas. E desta
forma, Marker constréi aquilo que ele define como sendo o “museu da sua me-
moria”, no que em um museu hd de uma convivéncia estranha de vérios tempos,
do fato de ser uma referéncia do presente sobre o passado, e por conter virios
registros, heterogéneos, mas unidos por serem passado. E a0 mesmo tempo, Ma-
rker subverte esta idéia de museu, pois estas memdria construidas, acrescentadas,
criadas convivem e se modificam, fogem de uma estrutura estdtica e controlada.
Dai assemelhar-se a imperfeicio do trabalho da meméria, muito mais que a fi-
xidez do museu.

Para os cientistas, os homens “capazes de imaginar ou sonhar outros tem-
pos, seriam talvez capazes de reintegrar-se neles”. Marker vai explorando estas
questoes, desde a dor do retorno, do homem que volta, procura, delira e sofre, a
este aspecto da memdria que tem muito mais a ver com uma reinven¢ao que com
a reintegragdo que acreditavam os cientistas. Nao se trata de reviver, mas de uma
reescritura incompleta, como demonstra o trecho em que vemos mais dessas ima-
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gens acessadas através da viagem no tempo: a imagem vista a distAncia de alguém
sozinho em um barco, o rosto da mulher buscada que nos olha frontalmente,
enquanto a voz over nos diz “As vezes ele encontra um dia de felicidade, mas
diferente. Um rosto de felicidade, mas diferente”. Estas imagens descritas como
sendo felizes tem algo de melancdlicas. Algo que pode se tratar dessa melancolia
de um retorno que nunca ¢ total.

As imagens comegam a vir e mostrarem-se como sendo de tempos diferentes,
a mulher que ele procura é vista em circunstincias diversas, em tempos diversos,
no pier, em um carro quando lhe sorri, misturada as outras imagens em uma con-
vivéncia inexplicdvel como ¢, muitas vezes, o trabalho da memdria, e a forma como
certas imagens de lembranga remetem a outras. Algo que pode nos dizer sobre a
forma peculiar que Chris Marker decide filmar este drama, seja por se tratar do
seu unico filme de ficgao, mas, também, pelas escolhas estéticas para filmar as
lembrangas deste homem, que constituem a narrativa do filme.

A escolha de Marker ¢ fazer um filme através de fotografias em preto e bran-
co, em que ele possa explorar estas duragoes, estes aspectos fragmentdrios desta
forma de se relacionar com o tempo que revela uma ruptura no modo de nos rela-
cionarmos com a linguagem na contemporaneidade. A fotografia torna-se recurso
para ele tratar disso, para criar a meméria do homem que néo esquece e seus lam-
pejos na sua procura. “Nas maos de Marker as fotografias nao sao fiéis testemunhas
de tempo, mas trapagas de consciéncia temporal”. (HARBORD, 2009: 24)

Sabemos que a fotografia quando usada no cinema costuma provocar
uma suspensdo. Aqui Marker escolhe o caminho oposto, da imagem fixa que
constitui o movimento do filme, e a sua narrativa, e a suspensio vem através da
Unica imagem em movimento, do despertar da mulher inesquecivel. Ou como
tratou Raymond Bellour: “La jetée parece percorrer novamente todo o espago
da lacuna aberta do cinema desde seu inicio, se nao, desde sua origem até a pre-
senga imédvel da fotografia (tanto como corpo como idéia)” (BELLOUR, 1990:
131). Isto é, Marker utiliza-se deste lugar assumido pela fotografia diante do
movimento no cinema, para constituir sua idéia de meméoria, sua reflexao sobre
a forma como acessamos o vivido através das imagens, destas imagens frdgeis,
fixas, trémulas, descontinuas que teimam em acompanhar o protagonista. A
fotografia como corpo, e como idéia, a que se refere Bellour, ¢ para o cinema
de Marker, nesse momento, o possivel de tratar as lembrancas em tempo de
memdrias esgarcadas, aos pedacos diante dos extremos das experiéncias da se-
gunda guerra.

Trata-se de um diretor que tem a grande maioria da sua filmografia voltada
para o documentdrio e aqui volta-se, radicalmente, nio s6 para ficgao, mas para
o que chamamos ficgdo cientifica. O que informa esta escolha? Como ele usa
este recursos da viagem no tempo para falar dos acessos ao vivido? O que estas
escolhas dizem sobre a compreensio de Marker sobre a meméria? Mércio Selig-
mann-Silva propoe uma questdo. Para ele, esta obra seria como uma encenagio
da nossa meméria (SELIGMANN, 2003: 410). Podemos dizer que Marker trata
a memoria neste filme a partir do seu aspecto fragmentdrio, deste modo benjami-
niano de olhar o passado, como na imagem do seu anjo da histéria, que se volta
para o passado em ruinas, e ao sacudi-lo, traz colado consigo estes fragmentos
para pensar o futuro (BENJAMIN, 1985: 226). Estas ruinas, ou estes fragmen-
tos seriam no filme estes pedagos de tempo do vivido, congelados na fotografia,
mas que constituem um movimento, uma narrativa, € uma reescritura.
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Isto ¢, o ato de lembrar passa a ser cinematogrifico, o
que leva a indagagao de uma ordem diferente. Nao so-
mente dos lugares da crian¢a e do homem, do passado e
do futuro, indistinguiveis, ¢ também possivel que a me-
moria seja insepardvel da encena¢io, enquadramento e
dispositivos focais da fotografia cinematogréfica. Como
a memoria é infectada pela fotografia e, reciprocamente,
que os dispositivos fotograficos tem servido aos requisi-

tos da meméria? (HARBORD, 2009:1)

Isto que chama a aten¢do Jane Harbord encontra diretamente nesta ten-
tativa de entender os procedimentos de criagdo de Marker de representagio da
memoria através da imagem, da fotografia, e, dessa forma, de impregnar a ima-
gem deste sentido de memoria, ou de confundi-las intencionalmente com as lem-
brangas. A questdo ¢ entender o modo de Chris Marker trazer a tona a lembranga
em seu filme como algo cinematogréfico, imagético, ou como, afirma Harbord,
se daria essa contaminagio da meméria pela fotografia que é o cerne do filme.
Isto de observar a contaminagio parece um movimento interessante de se fazer
para tratar de La jetée, jd que durante o processo de viagem do tempo, este acesso
dd-se, e é mostrado no filme através das fotografias, mas nio s6 ele, toda a his-
téria parece uma reescritura incompleta de uma experiéncia confusa, dolorida e
violenta de recordar, de recriar.

Ao que parece, esta fragilidade do trabalho de recriar o vivido diante das
experiéncias extremas de uma guerra parece fazer mais sentido de ser feito para
Marker através do recurso fotogréfico, desta morte que acompanha o sentido da
fotografia, da presenga, do instantineo, e da auséncia jd contida na velocidade da
sua passagem, da sua duracdo. Marker parece interessar-se por este aspecto que
Susan Sontag viria a definir: “A fotografia ¢ o inventdrio da mortalidade. Basta
agora um toque do dedo para dotar um momento de uma ironia pdstuma.”
(SONTAG; 2004: 85). Ou ainda: “O passado mesmo, uma vez que as mudangas
histéricas continuam a se acelerar, transformou-se no mais surreal dos temas —
tornando possivel, como disse Benjamin, ver uma beleza nova no que estd em via
de desaparecer.” (ibid: 91). A escolha de Marker pela fotografia parece informada
por esta fragilidade, por isto de morte que estd contido na imagem fotografica,
na sua duragao, nesta potente e frigil capacidade de salvar que estd contida tanto
na lembranga quanto na fotografia, no que hd de eterno e fugidio nas duas. A
imagem que acompanha o homem paira sobre o filme, como presenga, como
auséncia, e como procura, uma dinimica da memdria, e da fotografia, do vivido,
do percebido, registrado e da relagao que fazemos com estes depois.

Se tudo se inscreve na memoria psiquica e ali perma-
nece gravado intacto, nem tudo volta. O recalcamento
¢ origindrio, e sempre haverd restos perdidos, parcelas
inacessiveis 4 consciéncia. Sempre haverd uma parcela
de imagem invisivel. Sempre haverd uma espécie de la-
téncia no positivo mais afirmado, a virtualidade de algo
que foi perdido (ou transformado no percurso). Nesse
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sentido a foto sempre serd assombrada, sempre serd em
(boa) parte, uma imagem mental. (DUBOIS, 2008
325, 3206)

Sobre estes aspectos que acompanham a fotografia, a que se refere Dubois
partindo de Freud, podemos também pensar este modo que Marker relaciona
com a fotografia no filme. Isso que hd na memoéria e na fotografia da sensagao
de algo irrecuperdvel, das camadas invisiveis a serem preenchidas com o pensa-
mento, ou com estas imagens mentais a que o autor se refere. S0 estas imagens
confusas entre o vivido e o inventado de que trata Marker, nesta convivéncia en-
tre o que ¢ possivel de ser acessado, e 0 que assombra estes acessos, estes registros
incompletos.

Este modo de se relacionar com o passado através da imagem, produzida
por Marker, é constituido de um modo dele lidar com o presente, com isto que
nao passa, ou com os escombros do seu tempo. Ou como afirma Giorgio Agam-
ben, na sua concep¢io do contemporineo como sendo aquele “que concerne o
escuro de seu tempo que nio cessa de interpeld-lo (...) que recebe em seu rosto o
facho de trevas que provém do seu tempo” (AGAMBEN, 2009: 64) . Em La jerée
os escombros do presente, das experiéncia recentes e irrecuperdveis parecem exi-
gir do artista um novo modo de representa¢io do mundo, uma ruptura, esta rup-
tura que parece se revelar neste modo de filmar, aparentemente incomum a sua
filmografia, que dé conta desta escuriddo a que se refere Agamben. E uma forma
de lidar com o presente, constituida também da forma como se relaciona com o
passado, que vemos no filme através da viagem do tempo, através das imagens
acessadas pelo protagonista no seu confronto com o passado, que como afirma
Susan Sontag, seria o mais surreal dos temas. Como o homem contemporineo
lida com esse aspecto inapreensivel do passado? Ou com esse passado que nao
passa? Marker nos apresenta um futuro passado dificil de definir e representar,
um futuro passado no qual ainda estamos todos voltados e perplexos.

Estes modos de relacionar-se com o passado, presente e o futuro passam por
esta relagdo com a imagem, com estas rupturas nesta relagao, mas, também, na
convivéncia com aspectos de continuidade, como na rela¢io imagem-lembranga,
que ndo ¢ nova, vem desde a antiguidade, mas que, segundo Paul Ricouer, segue
como um linha de continuidade na contemporaneidade.

A questao embaragosa é a seguinte: é a lembranca uma
espécie de imagem, e, em caso afirmativo, qual? E se, por
uma andlise eidética apropriada, se verificasse ser possi-
vel dar conta da diferenca essencial entre imagem e lem-
bran¢a, como explicar seu entrelacamento, e mesmo a
confusio entre ambas, nio s6 a nivel da linguagem, mas
no plano da experiéncia viva: nio falamos de lembran-
¢a imagem, e até de lembran¢a como uma imagem que
fazemos do passado? (RICOEUR, 2007: 61) (...) Como
explicar que a lembranga retorne em forma de imagem e
que a imaginago, assim mobilizada, chegue a revestir-se
das formas que escapam a fungao do irreal? (ibid: 66)
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Ricoeur toca nestas camadas a que se referiram também Sontag e Dubois e
que informam esta confusdo intencional que faz Marker entre as lembrancas e as
fotografias. Tratemos as imagens no filme, portanto, a partir desta confusio de
significados que constréi Marker, dessa contaminagio de um pelo outro, e deste
procedimento, que como diz Ricouer, é mais que a linguagem, ¢ um modo de
viver a lembranga, de se relacionar com o vivido que ainda define nossa relacio
contemporinea com o passado, e que agora exige novas formas de representagao.

Na persisténcia das experiéncias o homem volta a encontrar a mulher da
sua lembranca: “Ele é enviado novamente, o tempo passa novamente, o instante
volta.” Vemos este momento, o perfil da mulher, o instante que tem seu sentido
colado ao da fotografia neste retorno que é, na verdade, um reencontro. “Desta
vez ele estd mais perto dela, fala com ela. Ela o acolhe sem surpresa. Eles nio tém
lembrangas nem projetos. Suas tnicas referéncias sao o sabor do momento que
vivem, e os sinais nas paredes.” Neste momento do filme Marker parece desejar
trazer vdrias nogoes de presente fugidio, seja nesta “volta do instante”, ou nesta
fragil alegria que tem o casal, sem projetos, aparentemente sem passado e sem
futuro, apenas o instante, e os sinais na parede, aquilo que hd de visivel, do que
poderia ser lembrado como imagem, como fotografia.

Um paralelo é construido entre o ato da memoria e
aquele de filmar e fotografar, ou seja, que o significado
do que ¢ capturado pela cAmera, ou a imagem apresen-
tada na prépria memoria, muitas vezes nio ¢é facilmente

perceptivel nos anos seguintes. (ALTER, 2006: 94)

La Jetée é constituido destas questoes das formas das lembrangas serem
representadas no presente, como sio acionadas, como vém a tona, como se dd o
trabalho de lembrar, recriar, montar e desmontar, na convivéncia das lembrangas,
invengdes representadas através das fotografias. Imagens-cicatriz, fragmentos de
memoria, lampejos. Marker nos traz todos essas condi¢cdes de imagens, como
condi¢oes de lembranca, todos esse possiveis desta relacio com a fotografia. Os
homens que passam pelas experiéncias de viagem no tempo no filme tornam-se
confusos e sujeitos com fortes imagens do vivido no seu presente. A imagem que
o protagonista ndo consegue esquecer no filme, e que é mostrada, estdtica, como
uma imagem-lembranga, seria “a Ginica do tempo de paz a chegar ao tempo de
guerra”. Estamos diante das ruinas de um tempo em que o acesso ao vivido ¢é
problematizado pelo autor, assim como vem a ser problematizado pelo debate
sobre a memoria, a histéria e os lugares desta reconstrugao da experiéncias, feita
através de imagens, da linguagem. Sobre a relagao entre experiéncia e linguagem
observou Walter Benjamin

No final da Guerra observou-se que os combatentes vol-
tavam mudos do campo de batalha, nio mais ricos, e
sim mais pobres em experiéncia comunicédvel. E o que
se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros so-
bre a guerra, nada tinha em comum com a experién-
cia transmitida de boca em boca. Nao havia nada de
anormal nisso. Porque nunca houve experiéncias mais
radicalmente desmoralizadas que a experiéncia do corpo
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pela guerra de trincheiras, a experiéncia econoémica pela
inflagao, a experiéncia do corpo pela guerra de material
e a experiéncia ética pelos governantes. Uma geragao
que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos
se encontrou ao ar livie em uma paisagem em que nada
permanecera, exceto as nuvens, ¢ debaixo delas, num
campo de forcas de torrentes e explosoes, o frigil e o

minusculo corpo humano. (BENJAMIN, 1985: 198)

A imagem do futuro que Marker nos apresenta se parece com esta descrita
por Benjamin e os corpos que ele filma remetem a esta imagem evocada por
ele dos homens desterritorializados nos lugares e no tempo; as experiéncias dos
corpos com os ambientes sao radicalmente transformadas, como vemos nas ex-
pressoes transtornadas dos homens submetidos as experiéncias, estes homens nao
oferecem respostas exatas, nao levam a lugares definidos do passado, “a imperfei-
¢ao do espirito humano”[1] ndo permite essa exatidao. Mesmo o protagonista na
sua viagem ao passado, em sua busca pela mulher da imagem que nio esquece,
transita por lugares de vérios tempos. Toda a seqiiéncia do parque com ela, o
sono, o despertar, ¢ o passeio a0 museu de histéria natural sao a encenagao desta
confusido da memoria. Nada é certo: que dia da lembranca seria aquele? Trata-
-se do mesmo dia? Foram tantas idas ao parque, qual seria aquela? Por que ela
lida com tanta naturalidade com a presenca dele? Seria ela vivida ou inventada?
Ou com diz a narra¢io: “Ele nunca sabe se ele a inventa ou se sonha”. Marker
interessa-se pelas diversas camadas da memdria e faz isso na sua representacao,
em uma ordem tanto confusa quanto emotiva.

E mais uma vez diante das reflexdes possiveis de serem feitas sobre esse fil-
me, o pensamento de Walter Benjamin encontra-nos; essa relagao com o passado,
as formas de lidar com este aspecto fragmentdrio do passado, os acessos a ele,
as limitacoes e as poténcias destes acessos. Benjamin ji afirmara: “A verdadeira
imagem do passado perpassa, veloz. O passado sé deixa fixar, como imagem que
relampeja irreversivelmente, no momento em que ¢ reconhecido.” (BENJAMIN,
1985: 224). Este pequeno trecho dialoga claramente com o procedimento de
criagdo e o entendimento que Marker tem da meméria e deste modo de acessar o
passado pelo protagonista. Ou como diz Benjamin, mais uma vez demonstrando
ser uma clara influéncia para Marker neste filme: “Articular historicamente o
passado nao significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de
uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo.”

Nio seria exagerado ver neste filme uma mise-en-scéne
da visao da Histéria de Benjamin sé que realizada do
outro ponto de vista, a saber — daquele que se locali-
za — preso — do outro lado da catdstrofe destruidora.
Também nesse filme somos confrontados com ruinas,
sofrimento, torsos que desfilam como parte daquilo que
o narrador denomina como “museu da meméria” (...)

O filme estrutura-se a partir da rememoragio: o pre-
sente é que comanda a “excursio no tempo’; o passa-
do ¢ visto tanto como um amontoado de ruinas como
também como composto por imagens paralisadas que

1- Trecho da voz over de

La jetée.
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contem em si o germe da salvagio (SELIGMANN-
_SILVA, 2002: 411).

O filme traduz aquele que seria 0 homem contemporineo para Walter
Benjamin. homens e mulheres marcados, “marcados por uma imagem de in-
fancia”, como o protagonista do filme, e que tem sua relagao com a linguagem
tensionada diante da ruptura das extremas experiéncias de violéncia. E o corpo
daqueles homens que acompanhamos nas experiéncias e sua impoténcia diante
daquele destino. Sao homens mudos em que a linguagem permitida ¢ a do re-
cordar, do rememorar e reinventar. O frigil e mintsculo corpo humano daquele
homem, desterritorializado, ancorado somente aquelas lembrangas, aos dias de
alegria vividos, ou talvez inventados como forma de sobreviver

O homem, em seu reencontro com a mulher buscada, fala com ela enquan-
to aponta para sequdia e seus multiplos tempos, que vém do futuro. Esta presenca
em um tempo outro pode ser entendida a partir do movimento de recordar, de
voltar como um corpo velho, marcado, com as marcas do presente e as espe-
rangas do futuro a algo que nio pode ser repetido. Mais uma vez a metéfora do
recordar, e do retorno através da imagens faz sentido numa leitura desta obra de
Marker, com a presenca deste corpo estranho em outros tempos, reconheciveis,
mas diferentes. Isso nos remete a relagio que o autor constrdi desta imperfeicio
do retorno, desta incompletude e desta dupla dimensao da meméria, em que a
lembranga e o esquecimento estao contidos.

Chris Marker faz parte de duas ou trés geracoes de artis-
tas e de pensadores que acreditaram (e querem acreditar)
que Auschwitz e Hiroshima foram momentos insupe-
rdveis da histéria da humanidade. Por exemplo, para se
deter na Franca e no cinema: Resnais, Os Straub, Go-
dard, Duras, Daney. (...) Sabe-se que Auschwitz ¢ es-
sencial e 20 mesmo tempo destinado ao esquecimento —
que explica, sem davida, a relagio obsessiva, como uma
ferida nunca curada, que esses artistas e pensadores tém

com a memoria. (BOUQUET, 1998: 59)

Marker, como os outros autores citados por Stephane Bouquet, sio consti-
tuidos desta relacio com a memoria, e desta sua dupla dimensao da convivéncia
entre lembranga e esquecimento que diz desta relagio com Aushwitz e com ou-
tras experiéncias extremas deste século, a prépria Segunda Guerra, ou as lutas de
independéncia africanas. Esta geragdo de artistas debruga-se sobre os modos de
lidar com as memorias destes eventos, com o que vai restar delas, e com a histdria
deles que ajudam a construir. Muitos deles, como Chris Marker e Agnes Varda,
fazem esta reflexdo através do uso da fotografia, partindo destes aspectos da fo-
tografia comentados aqui, destes lugares de ruptura, continuidade, vida e morte
que este meio carrega. E como este meio traz recursos para discutir estas questoes
delicadas, discussio esta da qual eles nao podem abster-se.

Em La jerée Chris Marker mostra-nos seu protagonista ser levado as ima-
gens cada vez mais descontinuas, costuradas pela presenca da mulher, em um
olhar que ela lhe retribui, até a cena inica em movimento, do despertar, em que
acompanhamos se construindo em close: primeiro através das fotografias, em
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uma seqiiéncia, até a imagem que se move, sutilmente, no gesto de despertar,
como se o protagonista tivesse conseguido montar algo mais que o seu quebra
cabega incompleto, um movimento, uma duragio distinta daquelas até ali /Se-
quencia 1], dentro desta confusio entre o que ele sonha e o que ele inventa. O que
parece uma brecha para ir at¢ um momento escolhido, as imagens de alegria que
o viajante comega a retomar no museu de histdria natural, constituem uma saida
do controle das experiéncia e um minimo controle dele sobre o desejo de reviver
aquele dia, ou reinventa-lo.

Sequencia 1
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O sucesso das experiéncias no passado, despertam o interesse de levar o
protagonista ao futuro; vemos, aquela altura, seu rosto tenso apds aquele que
seria o ultimo encontro com a mulher. Apesar de que para o protagonista “o
futuro seria mais protegido que o passado’, ele rejeita o futuro pacificado que vé
na viagem do tempo. Prefere voltar a0 mundo da sua infincia, como que numa
impossibilidade de abandoné-lo, ainda como lugar possivel de se ancorar. Em
anilise sobre o filme Seligmann-Silva afirma: “Como em Benjamin, também o
nosso personagem de La jetée se recusa 2 imagem de futuro pacificado: ele prefere
escavar as suas memorias. Apenas a sociedade tem futuro, o individuo sé possui
as imagens do seu passado aprisionadas no seu presente”(SELIGMANN-SILVA,
2003: 413). O homem “compreende que nio havia como escapar do tempo”,
restou-lhe ir de encontro as suas lembrancas, voltar ao pier de Orly, e, dessa for-
ma, encontrar a mMorte.

O homem volta ao local da imagem inesquecivel, ao pier, & confusao, aos
avides sob sol, e a procura da mulher, momento de sua prépria morte. Nao era
possivel escapar do tempo. Marker também nao escapa, e nao o recusa, ele vai ao
futuro, mas para tratar do nosso tempo, sobre questées nao superadas, ainda em
reflexdo. E faz isso através de um retornar, de um olhar como quem se volta para
uma lembranca, um souvernir. Este ir e vir sempre pareceu necessrio para Chris
Marker lidar com as questées do seu tempo e com as quais se dedicou com seu
cinema. Um de seus temas sempre foi o tempo das imagens, o tempo dado a elas,
e a necessidade do tempo sobre elas, para que haja uma compreensio. E o que
ele faz neste filme, dar tempo as imagens, nos apresentar a imagem que marca o
homem isolado e depois retomar aquele espaco, aquela experiéncia, com a carga
daquela procura. Aqui ele radicaliza isto através da viagem no tempo, e claro,
por se tratar de uma histéria que se passa em um futuro, mas que é reconhecivel,
parte de questdes contemporineas.

“Mais tarde, ele entendeu”. £ justamente esse 0 meca-
nismo (teorema) markereano do distanciamento e da
compreensao adiada, tratado aqui no modo narrativo
de reencarnagio do passado que nos leva ao fim do fil-
me, seu epilogo, que retoma exatamente a mesma cena,
mas mudando o objeto e o ponto de vista. Recuperacio,
revisao. Pode-se dizer que ¢ entre essas duas “versoes”
da mesma cena que hd, finalmente, alternincia. (DU-

BOIS, 2002: 27)

Este teorema markeriano, que propde Philippe Dubois, atravessa sua obra
em que as imagens sdo constantemente repetidas em circunstincias diversas,
em tempo diferentes, primeiro como imagens isoladas, depois com a carga das
imagens que convivem com elas, e levam até elas. Como no caso de Sans Soleil
(1982) ¢ a imagem de felicidade das criancas na Islindia, mostrada no inicio, na
impossibilidade de montagem com outras, e no final do filme, apresentada em
tempo maior, impura, na convivéncia com os outros registros. Como diz a narra-
tiva no inicio de La jetée: “Nada distingue a lembranca de outros momentos, s6
mais tarde elas se fazem reconhecer por suas cicatrizes”. Isto faz parte da crenga
de Marker do tempo que as imagens precisam para ganharem novos sentidos, os
sentidos do tempo; dai serem retomadas, repetidas; dai em muito filmes o uso
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de materiais filmados por outros, em outros tempos, que Marker d4 o sentido da
leitura do seu tempo, trazendo um desassossego da sua significagao.

Este seu modo de reflexio, ou teorema, como afirmou Dubois, é consti-
tuido desta continuidade dolorida das experiéncias contemporineas de guerra, e
diz, também, de uma rela¢io muito pessoal do diretor com as lembrangas, deste
seu modo de se relacionar com o passado, nesta exploragao dos acessos, das repre-
sentagdes, das imagens possiveis de se fazer dele, e da convivéncia delas. Isto estd
presente em La jetée e serd novamente trazido a tona em outros filmes, como Sans
Soleil (1982), onde, novamente, veremos imagens que nio largam, e a convivéncia
delas com outros registros.
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