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“Não é com guardanapos que se junta as migalhas”
Marguerite Duras

O letreiro adianta que esta é a “história de um homem marcado por uma 
imagem de infância” vivida no píer de Orly, anos antes de uma Terceira 
Guerra Mundial. É o píer que vemos no início, através de fotografias em 

preto e branco dos aviões sob o sol e da estrutura do lugar. Vemos também famí-
lias que iriam  lá aos domingos, e aquele que pode ser este homem, na infância. 
Trechos desta história anunciada, e do provável dia da inesquecível imagem. É 
neste espaço de memória que a imagem do passado nos é mostrada, a imagem 
do rosto de uma mulher com o cabelo assanhado pelo vento, uma fotografia, que 
dura na tela [Figura 1]. A narração nos diz: “Nada distingue a lembrança de outros 
momentos, só mais tarde elas se fazem reconhecer por suas cicatrizes” Dito isto, 
o rosto ainda está lá, a imagem guardada, recolhida, a ser retomada como lugar 
de continuidade nos tempo ruins. Assim começa La jetée, filme de Chris Marker 
de 1962, de cerca de 25 minutos, em que acompanhamos a história deste homem 
marcado por uma imagem do passado, e que por ter esta relação com o vivido, vai 
ser tomado como experiência por cientistas em uma Terceira Guerra Mundial. O 
filme é construído através da montagem feita com fotografias em preto e bran-
co junto a voz over que conta desta experiência do protagonista com o tempo. 

Ainda neste início já nos são postas questões importantes no que diz respei-
to à reflexão contemporânea sobre a memória, e das formas dela ser representada 
a partir de imagens. O homem que não esquece não sabe definir se a imagem 
que o acompanha por toda a vida é um invenção ou realmente uma lembrança. 
A convivência entre a lembrança e o esquecimento, que constituem a memória, 
fazem parte do que propõe Marker, ou como disse Walter Benjamin: “a recor-
dação é a trama e o esquecimento a urdidura”. (BENJAMIN, 1985: 370). A ma-
téria prima de Marker em La jetée é este tecido esgarçado, suas dimensões, seus 
lugares de continuidade, ruptura, e a relação contemporânea do homem com o 

Figura 1
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tempo, e como a imagem é recurso para acesso ao vivido. “A criança cuja história 
contamos se lembraria por muito tempo do sol fixo, da estrutura armada do píer, 
e do rosto de uma mulher”. Marker parte daí para analisar as circunstâncias da 
persistência destas imagens e as razões do seu retorno.

 O instante de doçura do rosto da mulher é interrompido por um tumulto, 
por imagens confusas daquele dia no píer, daquilo que teria sido a morte do prota-
gonista. O que nos leva à paisagem de ruínas, ao tempo de guerra, fotografias que 
Marker nos apresenta como um futuro, mas que se parecem muito com o passado 
recente da Europa no pós Segunda Guerra Mundial. Somos apresentados a uma 
Paris destruída em que as imagens não mostram algo desconhecido, são fotografias 
que representam o futuro, mas que remetem à experiência de destruição recente 
[Figuras 2 e 3]. As ruínas da história confundem-se com as ruínas da memória da-
quele homem, na tentativa de junção dos cacos em um tempo de guerra. 

Figura 2

Figura 3
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Diante da superfície inabitável que nos é mostrada, somos levados aos sub-
terrâneos.  Lá estão os vencedores “montando guarda sobre um império de ra-
tos”, onde submetem os vencidos à experiências, para que sejam transportados no 
tempo. O futuro subterrâneo que nos mostra La jetée é cruel. Acompanhamos o 
horror através das imagens fixas e trêmulas do rostos destes homens nestas ex-
periências, enquanto ouvimos uma língua estranha em um primeiro momento, 
e que depois é possível notar que se trata da língua alemã, em mais uma relação 
com o passado recente da segunda guerra, que analisarei mais adiante. 

Um destes homens submetidos à experiência é o protagonista. Para os cien-
tistas, estas viagens para o passado e para o futuro seriam um recurso, ou arma, 
para dominar o presente. Temos até aí o conteúdo de uma ficção científica: via-
gem no tempo, Terceira Guerra Mundial, mas em que nada parece futurista, 
a impressão que temos é de uma precariedade, o futuro aqui não é mostrado 
através de um maquinário moderno, tecnologia, o que há em La jetée é o uso de 
poucos recursos para falar de lugares e de homens em pedaços. “As referências 
históricas estão postas, mas isso é uma fábula.” (HARBORD, 2009: 97)  Trata-
-se de um filme futurista precário, a “máquina do tempo” é substituída por uma 
rede com dois tampões-curativos nos olhos do homem, remetendo mais a um 
sonho do que a uma viagem no tempo. Precariedade que não quer dizer despre-
ocupação estética, pelo contrário, à medida que  vemos as imagens de lembrança 
do protagonista, vamos percebendo a minuciosa construção estética de Marker. 
Isto parece se dar devido a esta vontade de uma fábula, como diz Harbord, não 
se trata de um dos seus documentários dedicados aos processos, às apropriações 
como são alguns dos seus outros trabalhos. Trata-se do único filme de Marker 
onde existe uma preocupação estética-formal rígida, em quadros perfeitos e lu-
zes-sombras bem desenhadas, como em um sonho-fábula perfeito de escombros.

A persistência da experiência nos subterrâneos leva o protagonista às ima-
gens do seu passado, tratadas no filme como “imagens de verdade”, as imagens 
do tempo de paz: “o quarto do tempo de paz, o quarto de verdade, a criança de 
verdade, o gato de verdade...os túmulos de verdade” mesmo na confusão já des-
crita entre vivido e inventado. Este caráter de verdade atribuído parece ser uma 
forma de dizer que o que resta de certeza, ou de verdade, são esses momentos 
fugidios diante do esfacelamento das experiências naquele período. A verdade 
parece estar contida naquilo que o protagonista pode se agarrar, imagens estas  
que vão do píer de Orly vazio às outras imagens de felicidade lembradas. E desta 
forma, Marker constrói aquilo que ele define como sendo o “museu da sua me-
mória”, no que em um museu há de uma convivência estranha de vários tempos, 
do fato de ser uma referência do presente sobre o passado, e por conter vários 
registros, heterogêneos, mas unidos por serem passado. E ao mesmo tempo, Ma-
rker subverte esta idéia de museu, pois estas memória construídas, acrescentadas, 
criadas convivem e se modificam, fogem de uma estrutura estática e controlada. 
Daí assemelhar-se a imperfeição do trabalho da memória, muito mais que a fi-
xidez do museu. 

Para os cientistas, os homens “capazes de imaginar ou sonhar outros tem-
pos, seriam talvez capazes de reintegrar-se neles”. Marker vai explorando estas 
questões, desde a dor do retorno, do homem que volta, procura, delira e sofre, a 
este aspecto da memória que tem muito mais a ver com uma reinvenção que com 
a reintegração que acreditavam os cientistas. Não se trata de reviver, mas de uma 
reescritura incompleta, como demonstra o trecho em que vemos mais dessas ima-
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gens acessadas através da viagem no tempo: a imagem vista à distância de alguém 
sozinho em um barco, o rosto da mulher buscada que nos olha frontalmente, 
enquanto a voz over nos diz “Às vezes ele encontra um dia de felicidade, mas 
diferente. Um rosto de felicidade, mas diferente”. Estas imagens descritas como 
sendo felizes tem algo de melancólicas. Algo que pode se tratar dessa melancolia 
de um retorno que nunca é total.

As imagens começam a vir e mostrarem-se como sendo de tempos diferentes, 
a mulher que ele procura é vista em circunstâncias diversas, em tempos diversos, 
no píer, em um carro quando lhe sorri, misturada às outras imagens em uma con-
vivência inexplicável como é, muitas vezes, o trabalho da memória, e a forma como 
certas imagens de lembrança remetem a outras. Algo que pode nos dizer sobre a 
forma peculiar que Chris Marker decide filmar este drama, seja por se tratar do 
seu único filme de ficção, mas, também, pelas escolhas estéticas para filmar as 
lembranças deste homem, que constituem a narrativa do filme.

A escolha de Marker é fazer um filme através de fotografias em preto e bran-
co, em que ele possa explorar estas durações, estes aspectos fragmentários desta 
forma de se relacionar com o tempo que revela uma ruptura no modo de nos rela-
cionarmos com a linguagem na contemporaneidade. A fotografia torna-se recurso 
para ele tratar disso, para criar a memória do homem que não esquece e seus lam-
pejos na sua procura. “Nas mãos de Marker as fotografias não são fiéis testemunhas 
de tempo, mas trapaças de consciência temporal”. (HARBORD, 2009: 24) 

Sabemos que a fotografia quando usada no cinema costuma provocar 
uma suspensão. Aqui Marker escolhe o caminho oposto, da imagem fixa que 
constitui o movimento do filme, e a sua narrativa, e a suspensão vem através da 
única imagem em movimento, do despertar da mulher inesquecível. Ou como 
tratou Raymond Bellour: “La jetée parece percorrer novamente todo o espaço 
da lacuna aberta do cinema desde seu início, se não, desde sua origem até a pre-
sença imóvel da fotografia (tanto como corpo como idéia)” (BELLOUR, 1990: 
131). Isto é, Marker utiliza-se deste lugar assumido pela fotografia diante do 
movimento no cinema, para constituir sua idéia de memória, sua reflexão sobre 
a forma como acessamos o vivido através das imagens, destas imagens frágeis, 
fixas, trêmulas, descontínuas que teimam em acompanhar o protagonista. A 
fotografia como corpo, e como idéia, a que se refere Bellour, é para o cinema 
de Marker, nesse momento, o possível de tratar as lembranças em tempo de 
memórias esgarçadas, aos pedaços diante dos extremos das experiências da se-
gunda guerra. 

Trata-se de um diretor que tem a grande maioria da sua filmografia voltada 
para o documentário e aqui volta-se, radicalmente, não só para ficção, mas para 
o que chamamos ficção científica. O que informa esta escolha? Como ele usa 
este recursos da viagem no tempo para falar dos acessos ao vivido? O que estas 
escolhas dizem sobre a compreensão de Marker sobre a memória? Márcio Selig-
mann-Silva propõe uma questão. Para ele, esta obra seria como uma encenação 
da nossa memória (SELIGMANN, 2003: 410). Podemos dizer que Marker trata 
a memória neste filme a partir do seu aspecto fragmentário, deste modo benjami-
niano de olhar o passado, como na imagem do seu anjo da história, que se volta 
para o passado em ruínas, e ao sacudi-lo, traz colado consigo estes fragmentos 
para pensar  o futuro (BENJAMIN, 1985: 226). Estas ruínas, ou estes fragmen-
tos seriam no filme estes pedaços de tempo do vivido, congelados na fotografia, 
mas que constituem um movimento, uma narrativa, e uma reescritura. 
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Isto é, o ato de lembrar passa a ser cinematográfico, o 
que leva à indagação de uma ordem diferente. Não so-
mente dos lugares da criança e do homem,   do passado e 
do futuro, indistinguíveis, é também possível que a me-
mória seja inseparável da encenação, enquadramento e 
dispositivos focais da fotografia cinematográfica. Como 
a memória é infectada pela fotografia e, reciprocamente, 
que os dispositivos fotográficos tem servido aos requisi-
tos da memória? (HARBORD, 2009:1)

Isto que chama a atenção Jane Harbord encontra diretamente nesta ten-
tativa de entender os procedimentos de criação de Marker de representação da 
memória através da imagem, da fotografia, e, dessa forma, de impregnar a ima-
gem deste sentido de memória, ou de confundi-las intencionalmente com as lem-
branças. A questão é entender o modo de Chris Marker trazer à tona a lembrança 
em seu filme como algo cinematográfico, imagético, ou como, afirma Harbord, 
se daria essa contaminação da memória pela fotografia que é o cerne do filme. 
Isto de observar a contaminação parece um movimento interessante de se fazer 
para tratar de La jetée, já que durante o processo de viagem do tempo, este acesso  
dá-se, e é mostrado no filme através das fotografias, mas não só ele, toda a his-
tória parece uma reescritura incompleta de uma experiência confusa, dolorida e 
violenta de recordar, de recriar. 

Ao que parece, esta fragilidade do trabalho de recriar o vivido diante das 
experiências extremas de uma guerra parece fazer mais sentido de ser feito para 
Marker através do recurso fotográfico, desta morte que acompanha o sentido da 
fotografia, da presença, do instantâneo, e da ausência já contida na velocidade da 
sua passagem, da sua duração. Marker parece interessar-se por este aspecto que 
Susan Sontag viria a definir: “A fotografia é o inventário da mortalidade. Basta 
agora um toque do dedo para dotar um momento de uma ironia póstuma.” 
(SONTAG; 2004: 85). Ou ainda:  “O passado mesmo, uma vez que as mudanças 
históricas continuam a se acelerar, transformou-se no mais surreal dos temas – 
tornando possível, como disse Benjamin, ver uma beleza nova no que está em via 
de desaparecer.” (ibid: 91). A escolha de Marker pela fotografia parece informada 
por esta fragilidade, por isto de morte que está contido na imagem fotográfica, 
na sua duração, nesta potente e frágil capacidade de salvar que está contida tanto 
na lembrança quanto na fotografia, no que há de eterno e fugidio nas duas. A 
imagem que acompanha o homem paira sobre o filme, como presença, como 
ausência, e como procura, uma dinâmica da memória, e da fotografia, do vivido, 
do percebido, registrado e da relação que fazemos com estes depois.

Se tudo se inscreve na memória psíquica e ali perma-
nece  gravado intacto, nem tudo volta. O recalcamento 
é originário, e sempre haverá restos perdidos, parcelas 
inacessíveis à consciência. Sempre haverá uma parcela 
de imagem invisível. Sempre haverá uma espécie de la-
tência no positivo mais afirmado, a virtualidade de algo 
que foi perdido (ou transformado no percurso). Nesse 
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sentido a foto sempre será assombrada, sempre será em 
(boa) parte, uma imagem mental. (DUBOIS, 2008 
325, 326)

Sobre estes aspectos que acompanham a fotografia, a que se refere Dubois 
partindo de Freud, podemos também pensar este modo que Marker relaciona 
com a fotografia no filme. Isso que há na memória e na fotografia da sensação 
de algo irrecuperável, das camadas invisíveis a serem preenchidas com o pensa-
mento, ou com estas imagens mentais a que o autor se refere. São estas imagens 
confusas entre o vivido e o inventado de que trata Marker, nesta convivência en-
tre o que é possível de ser acessado, e o que assombra estes acessos, estes registros 
incompletos.

Este modo de se relacionar com o passado através da imagem, produzida 
por Marker, é constituído de um modo dele lidar com o presente, com isto que 
não passa, ou com os escombros do seu tempo. Ou como afirma Giorgio Agam-
ben, na sua concepção do contemporâneo como sendo aquele “que concerne o 
escuro de seu tempo que não cessa de interpelá-lo (...) que recebe em seu rosto o 
facho de trevas que provém do seu tempo” (AGAMBEN, 2009: 64) . Em La jetée 
os escombros do presente, das experiência recentes e irrecuperáveis parecem exi-
gir do artista um novo modo de representação do mundo, uma ruptura, esta rup-
tura que parece se revelar neste modo de filmar, aparentemente incomum a sua 
filmografia, que dê conta desta escuridão a que se refere Agamben. É uma forma 
de lidar com o presente, constituída também da forma como se relaciona com o 
passado,  que vemos no filme através da viagem do tempo, através das imagens 
acessadas pelo protagonista no seu confronto com o passado, que como afirma 
Susan Sontag, seria o mais surreal dos temas. Como o homem contemporâneo 
lida com esse aspecto inapreensível do passado? Ou com esse passado que não 
passa? Marker nos apresenta um futuro passado difícil de definir e representar, 
um futuro passado no qual ainda estamos todos voltados e perplexos. 

Estes modos de relacionar-se com o passado, presente e o futuro passam por 
esta relação com a imagem, com estas rupturas nesta relação, mas, também, na 
convivência com aspectos de continuidade, como na relação imagem-lembrança, 
que não é nova, vem desde a antiguidade, mas que, segundo Paul Ricouer, segue 
como um linha de continuidade na contemporaneidade.

A questão embaraçosa é a seguinte: é a lembrança uma 
espécie de imagem, e, em caso afirmativo, qual? E se, por 
uma análise eidética apropriada, se verificasse ser possí-
vel dar conta da diferença essencial entre imagem e lem-
brança, como explicar seu entrelaçamento, e mesmo a 
confusão entre ambas, não só a nível da linguagem, mas 
no plano da experiência viva: não falamos de lembran-
ça imagem, e até de lembrança como uma imagem que 
fazemos do passado? (RICOEUR, 2007: 61) (...) Como 
explicar que a lembrança retorne em forma de imagem e 
que a imaginação, assim mobilizada, chegue a revestir-se 
das formas que escapam a função do irreal? (ibid: 66)
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Ricoeur toca nestas camadas a que se referiram também Sontag e Dubois e 
que informam esta confusão intencional que faz Marker entre as lembranças e as 
fotografias. Tratemos as imagens no filme, portanto, a partir desta confusão de 
significados que constrói Marker, dessa contaminação de um pelo outro, e deste 
procedimento, que como diz Ricouer, é mais que a linguagem, é um modo de 
viver a lembrança, de se relacionar  com o vivido que ainda define nossa relação 
contemporânea com o passado, e que agora exige novas formas de representação. 

Na persistência das experiências o homem volta a encontrar a mulher da 
sua lembrança: “Ele é enviado novamente, o tempo passa novamente, o instante 
volta.” Vemos este momento, o perfil da mulher, o instante que tem seu sentido 
colado ao da fotografia neste retorno que é, na verdade, um reencontro. “Desta 
vez ele está mais perto dela, fala com ela. Ela o acolhe sem surpresa. Eles não têm 
lembranças nem projetos. Suas únicas referências são o sabor do momento que 
vivem, e os sinais nas paredes.” Neste momento do filme Marker parece desejar 
trazer várias noções de presente fugidio, seja nesta “volta do instante”, ou nesta 
frágil alegria que tem o casal, sem projetos, aparentemente sem passado e sem 
futuro, apenas o instante, e os sinais na parede, aquilo que há de visível, do que 
poderia ser lembrado como imagem, como fotografia.

Um paralelo é construído entre o ato da memória e 
aquele de filmar e fotografar, ou seja, que o significado 
do que é capturado pela câmera, ou a imagem apresen-
tada na própria memória, muitas vezes não é facilmente 
perceptível nos anos seguintes. (ALTER, 2006: 94)

La Jetée é constituído destas questões das formas das lembranças serem 
representadas no presente, como são acionadas, como vêm à tona, como se dá o 
trabalho de lembrar, recriar, montar e desmontar, na convivência das lembranças, 
invenções representadas através das fotografias. Imagens-cicatriz, fragmentos de 
memória, lampejos. Marker nos traz todos essas condições de imagens, como 
condições de lembrança, todos esse possíveis desta relação com a fotografia.  Os 
homens que passam pelas experiências de viagem no tempo no filme tornam-se 
confusos e sujeitos com fortes imagens do vivido no seu presente. A imagem que 
o protagonista não consegue esquecer no filme, e que é mostrada, estática, como 
uma imagem-lembrança, seria “a única do tempo de paz a chegar ao tempo de 
guerra”. Estamos diante das ruínas de um tempo em que o acesso ao vivido é 
problematizado pelo autor, assim como vem a ser problematizado pelo debate 
sobre a memória, a história e os lugares desta reconstrução da experiências, feita 
através de imagens, da linguagem. Sobre a relação entre experiência e linguagem 
observou Walter Benjamin

No final da Guerra observou-se que os combatentes vol-
tavam  mudos do campo de batalha, não mais ricos, e 
sim mais pobres em experiência comunicável. E o que 
se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros so-
bre a guerra, nada tinha em comum com a experiên-
cia transmitida de boca em boca. Não havia nada de 
anormal nisso. Porque nunca houve experiências mais 
radicalmente desmoralizadas que a experiência do corpo 
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pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela 
inflação, a experiência do corpo pela guerra de material 
e a experiência ética pelos governantes. Uma geração 
que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos 
se encontrou ao ar livre  em uma paisagem em que nada 
permanecera, exceto as nuvens, e debaixo delas, num 
campo de forças de torrentes e explosões, o frágil e o 
minúsculo corpo humano. (BENJAMIN, 1985: 198)

A imagem do futuro que Marker nos apresenta se parece com esta descrita 
por Benjamin e os corpos que ele filma remetem a esta imagem evocada por 
ele dos homens desterritorializados nos lugares e no tempo; as experiências dos 
corpos com os ambientes são radicalmente transformadas, como vemos nas ex-
pressões transtornadas dos homens submetidos às experiências, estes homens não 
oferecem respostas exatas, não levam a lugares definidos do passado, “a imperfei-
ção do espírito humano”[1] não permite essa exatidão. Mesmo o protagonista na 
sua viagem ao passado, em sua busca pela mulher da imagem que não esquece, 
transita por lugares de vários tempos. Toda a seqüência do parque com ela, o 
sono, o despertar, e o passeio ao museu de história natural são a encenação desta 
confusão da memória. Nada é certo: que dia da lembrança seria aquele? Trata-
-se do mesmo dia? Foram tantas idas ao parque, qual seria aquela? Por que ela 
lida com tanta naturalidade com a presença dele? Seria ela vivida ou inventada? 
Ou com diz a narração: “Ele nunca sabe se ele a inventa ou se sonha”. Marker 
interessa-se pelas diversas camadas da memória e faz isso na sua representação, 
em uma ordem tanto confusa quanto emotiva.

E mais uma vez diante das reflexões possíveis de serem feitas sobre esse fil-
me, o pensamento de Walter Benjamin encontra-nos; essa relação com o passado, 
as formas de lidar com este aspecto fragmentário do passado, os acessos a ele, 
as limitações e as potências destes acessos. Benjamin já afirmara: “A verdadeira 
imagem do passado perpassa, veloz. O passado só deixa fixar, como imagem que 
relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido.” (BENJAMIN, 
1985: 224). Este pequeno trecho dialoga claramente com o procedimento de 
criação e o entendimento que Marker tem da memória e deste modo de acessar o 
passado pelo protagonista. Ou como diz Benjamin, mais uma vez demonstrando 
ser uma clara influência para Marker neste filme: “Articular historicamente o 
passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de 
uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo.”

Não seria exagerado ver neste filme uma mise-en-scène 
da visão da História de Benjamin só que realizada do 
outro ponto de vista, a saber – daquele que se locali-
za – preso – do outro lado da catástrofe destruidora. 
Também nesse filme somos confrontados com ruínas, 
sofrimento, torsos que desfilam como parte daquilo que 
o narrador denomina como “museu da memória” (...)
O filme estrutura-se  a partir da rememoração: o pre-
sente é que comanda a “excursão no tempo”; o passa-
do é visto tanto como um amontoado de ruínas como 
também  como composto por imagens paralisadas que 

1 - Trecho da voz over de 
La jetée.
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contem em si o germe da salvação (SELIGMANN-
-SILVA,  2002: 411).

	
O filme traduz aquele que seria o homem contemporâneo para Walter 

Benjamin. homens e mulheres marcados, “marcados por uma imagem de in-
fância”, como o protagonista do filme, e que tem sua relação com a linguagem 
tensionada diante da ruptura das extremas experiências de violência. É o corpo 
daqueles homens que acompanhamos nas experiências e sua impotência diante 
daquele destino. São homens mudos em que a linguagem permitida é a do re-
cordar, do rememorar e reinventar. O frágil e minúsculo corpo humano daquele 
homem, desterritorializado, ancorado somente àquelas lembranças, aos dias de 
alegria vividos, ou talvez inventados como forma de sobreviver

O homem, em seu reencontro com a mulher buscada, fala com ela enquan-
to aponta para sequóia e seus múltiplos tempos, que vêm do futuro. Esta presença 
em um tempo outro pode ser entendida a partir do movimento de recordar, de 
voltar como um corpo velho, marcado, com as marcas do presente e as espe-
ranças do futuro a algo que não pode ser repetido. Mais uma vez a metáfora do 
recordar, e do retorno através da imagens faz sentido numa leitura desta obra de 
Marker, com a presença deste corpo estranho em outros tempos, reconhecíveis, 
mas diferentes. Isso nos remete à relação que o autor constrói desta imperfeição 
do retorno, desta incompletude e desta dupla dimensão da memória, em que a 
lembrança e o esquecimento estão contidos. 

	  
Chris Marker faz parte de duas ou três gerações de artis-
tas e de pensadores que acreditaram (e querem acreditar) 
que Auschwitz e Hiroshima foram momentos insupe-
ráveis da história da humanidade. Por exemplo, para se 
deter na França e no cinema: Resnais, Os Straub, Go-
dard, Duras, Daney.  (…) Sabe-se que Auschwitz é es-
sencial e ao mesmo tempo destinado ao esquecimento – 
que explica, sem dúvida, a relação obsessiva, como uma 
ferida nunca curada, que esses artistas e pensadores têm 
com a memória. (BOUQUET, 1998: 59)

Marker, como os outros autores citados por Stephane Bouquet, são consti-
tuídos desta relação com a memória, e desta sua dupla dimensão da convivência 
entre lembrança e esquecimento que diz desta relação com Aushwitz e com ou-
tras experiências extremas deste século, a própria Segunda Guerra, ou as lutas de 
independência africanas. Esta geração de artistas debruça-se sobre os modos de 
lidar com as memórias destes eventos, com o que vai restar delas, e com a história 
deles que ajudam a construir. Muitos deles, como Chris Marker e Agnès Varda, 
fazem esta reflexão através do uso da fotografia, partindo destes aspectos da fo-
tografia comentados aqui, destes lugares de ruptura, continuidade, vida e morte 
que este meio carrega. E como este meio traz recursos para discutir estas questões 
delicadas, discussão esta da qual eles não podem abster-se.

Em La jetée Chris Marker mostra-nos seu protagonista ser levado às ima-
gens cada vez mais descontínuas, costuradas pela presença da mulher, em um 
olhar que ela lhe retribui, até a cena única em movimento, do despertar, em que 
acompanhamos se construindo em close: primeiro através das fotografias, em 
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uma seqüência, até a imagem que se move, sutilmente, no gesto de despertar, 
como se o protagonista tivesse conseguido montar algo mais que o seu quebra 
cabeça incompleto, um movimento, uma duração distinta daquelas até ali [Se-
quencia 1], dentro desta confusão entre o que ele sonha e o que ele inventa. O que 
parece uma brecha para ir até um momento escolhido, as imagens de alegria que 
o viajante começa a retomar no museu de história natural, constituem uma saída 
do controle das experiência e um mínimo controle dele sobre o desejo de reviver 
aquele dia, ou reinventá-lo. 

Sequencia 1
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O sucesso das experiências no passado, despertam o interesse de levar o 
protagonista ao futuro; vemos, àquela altura, seu rosto tenso após aquele que 
seria o último encontro com a mulher. Apesar de que para o protagonista “o 
futuro seria mais protegido que o passado”, ele rejeita o futuro pacificado que vê 
na viagem do tempo. Prefere voltar ao mundo da sua infância, como que numa 
impossibilidade de abandoná-lo, ainda como lugar possível de se ancorar. Em 
análise sobre o filme Seligmann-Silva afirma: “Como em Benjamin, também o 
nosso personagem de La jetée se recusa à imagem de futuro pacificado: ele prefere 
escavar as suas memórias. Apenas a sociedade tem futuro, o indivíduo só possui 
as imagens do seu passado aprisionadas no seu presente”(SELIGMANN-SILVA, 
2003: 413). O homem “compreende que não havia como escapar do tempo”,  
restou-lhe ir de encontro as suas lembranças, voltar ao píer de Orly, e, dessa for-
ma, encontrar a morte.  

O homem volta ao local da imagem inesquecível, ao píer, à confusão, aos 
aviões sob sol, e à procura da mulher, momento de sua própria morte. Não era 
possível escapar do tempo. Marker também não escapa, e não o recusa, ele vai ao 
futuro, mas para tratar do nosso tempo, sobre questões não superadas, ainda em 
reflexão. E faz isso através de um retornar, de um olhar como quem se volta para 
uma lembrança, um souvernir. Este ir e vir sempre pareceu necessário para Chris 
Marker lidar com as questões do seu tempo e com às quais se dedicou com seu 
cinema. Um de seus temas sempre foi o tempo das imagens, o tempo dado a elas, 
e a necessidade do tempo sobre elas, para que haja uma compreensão. É o que 
ele faz neste filme, dar tempo às imagens, nos apresentar a imagem que marca o 
homem isolado e depois retomar àquele espaço, àquela experiência, com a carga 
daquela procura. Aqui ele radicaliza isto através da viagem no tempo, e claro, 
por se tratar de uma história que se passa em um futuro, mas que é reconhecível, 
parte de questões contemporâneas.

“Mais tarde, ele entendeu”. É justamente esse o meca-
nismo (teorema) markereano do distanciamento e da 
compreensão adiada, tratado aqui no modo narrativo 
de reencarnação do passado que nos leva ao fim do  fil-
me, seu epílogo, que retoma exatamente a mesma cena, 
mas mudando o objeto e o ponto de vista. Recuperação, 
revisão. Pode-se dizer que é entre essas duas “versões” 
da mesma cena que há, finalmente, alternância. (DU-
BOIS, 2002: 27)

Este teorema markeriano, que propõe Philippe Dubois, atravessa  sua obra 
em que as imagens são constantemente repetidas em circunstâncias diversas, 
em tempo diferentes, primeiro como imagens isoladas, depois com a carga das 
imagens que convivem com elas, e levam até elas. Como no caso de Sans Soleil 
(1982) e a imagem de felicidade das crianças na Islândia, mostrada no início, na 
impossibilidade de montagem com outras, e no final do filme, apresentada em 
tempo maior, impura, na convivência com os outros registros. Como diz a narra-
tiva no início de La jetée: “Nada distingue a lembrança de outros momentos, só 
mais tarde elas se fazem reconhecer por suas cicatrizes”. Isto faz parte da crença 
de Marker do tempo que as imagens precisam para ganharem novos sentidos, os 
sentidos do tempo; daí serem retomadas, repetidas; daí em muito filmes o uso 
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de materiais filmados por outros, em outros tempos, que Marker dá o sentido da 
leitura do seu tempo, trazendo um desassossego da sua significação.

	 Este seu modo de reflexão, ou teorema, como afirmou Dubois, é consti-
tuído desta continuidade dolorida das experiências contemporâneas de guerra, e 
diz, também, de uma relação muito pessoal do diretor com as lembranças, deste 
seu modo de se relacionar com o passado, nesta exploração dos acessos, das repre-
sentações, das imagens possíveis de se fazer dele, e da convivência delas. Isto está 
presente em La jetée e será novamente trazido à tona em outros filmes, como Sans 
Soleil (1982), onde, novamente, veremos imagens que não largam, e a convivência 
delas com outros registros. 
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