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Foto-memórias de tempos difíceis*

* Trabalho apresentado no GT Memória e Fotografia

Resumo:

Em 1936, a revista Fortune encomendou a 
James Agee uma reportagem sobre a pobreza 
rural no Sul dos Estados Unidos. A delonga 
do escritor e as dúvidas da revista sobre o 
projeto determinaram o cancelamento da 
publicação. O projeto foi publicado sob a 
forma de livro em 1941 – Elogiemos os Homens 
Ilustres –, com um bloco de trinta e uma fotos 
de Evans destituídas de legendas antecedendo 
o texto lírico de Agee. Como este enfatizou, 
fotos e texto eram “coiguais, mutuamente 
independentes e plenamente colaborativos”.
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Abstract:

In 1936 Fortune magazine asked James 
Agee to write a report on rural poverty in 
the South of the United States. The writer’s 
procrastination and Fortune’s doubts about 
the project prompted the magazine to cancel 
the publication. The project was published 
as a book in 1941 – Let Us Now Praise 
Famous Men –, with a block of thirty-one 
Evans uncaptioned photographs preceding 
Agee’s lyrical text. As the writer stressed, 
photographs and text were to be viewed as 
“coequal, mutually independent, and fully 
collaborative”.
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O primeiro encontro de Walker Evans com Fred Ricketts, um dos agricul-
tores cuja vida será abordada em Elogiemos os Homens Ilustres, é vivamente 
evocado por James Agee no texto publicado em 1941. Enquanto conversa-

va com o colono, cujo nome verdadeiro era Frank Tingle, na saída do tribunal do 
condado de Hale (Alabama), Evans tirou uma dúzia de fotos, atraindo a atenção 
dos outros dois protagonistas da reportagem: o meeiro George Gudger (Floyd 
Burroughs) e o colono Bud Woods (Bud Fields).  Acreditando que Evans e Agee 
eram funcionários do governo que poderiam ajudá-lo na difícil conjuntura vivida 
pelos agricultores na década de 1930, Ricketts os leva até sua casa. Lá o fotógrafo 
realiza uma nova sessão de retratos, apresentada por Agee como um ato de cruel-
dade. O escritor descreve a cólera/resignação da esposa de Ricketts, a quem atri-
bui a percepção da sessão fotográfica como uma maneira de pôr a nu a pobreza 
da família “diante da fria absorção da câmera”. Evans, “recurvo sob capa e cober-
tura de cruel tecido, e girando botões”, não chega a ensaiar nenhum tipo de nego-
ciação com seus modelos. Ao contrário, fotografa seus preparativos para a pose, 
enquanto eles acreditavam estar realizando um teste (AGEE, 2009: 337-340).

A família de Gudger, igualmente convocada, tem tempo de compor uma 
imagem mais condizente com a solenidade do retrato, apesar da precariedade 
das roupas. Sabedor da tradição do gênero, o meeiro negocia com Evans o local 
da tomada. Após ter descartado a lateral do imóvel de Ricketts, “onde tudo é 
estragado e feio”, escolhe como fundo “um arbusto alto descabelado em flores, 
na frente da casa em pleno sol duro”. Se bem que não haja nenhuma descrição de 
sua atuação diante da câmera, também a família de Woods é convidada para a 
sessão de pose na casa de Ricketts, a quem, dias depois, o fotógrafo e o repórter 
manifestam o próprio pesar pelo modo como esta havia sido realizada: colocando 
a esposa e as crianças em fila e “tirando retratos sem dar qualquer explicação a 
ela” (AGEE, 2009: 342-344, 359).

Encomendado pela revista Fortune em 1936, o artigo, que dará origem 
a Elogiemos os Homens Ilustres, tinha como objetivo proporcionar “um registro 
fotográfico e verbal da vida e do ambiente cotidianos de uma típica família de 
colonos brancos” do Sul dos Estados Unidos (AGEE, 2009: 11). Para o registro 
fotográfico, Agee convida Evans, que já havia colaborado com a revista em 1934, 
ao publicar sete fotografias num artigo dedicado ao Partido Comunista. O fotó-
grafo solicita uma licença da Seção Histórica da Farm Security Administration 
(FSA), para a qual estava trabalhando desde o outono de 1935. 

Concebida por Roy E. Stryker, professor do departamento de Economia 
da Universidade Columbia, a Seção Histórica contrata uma equipe de fotógrafos 
(John Vachon, Ben Shahn, Russell Lee, Dorothea Lange, Jack Delano, Arthur 
Rothstein, Carl Mydans, Marion Post Wolcott, John Collier Jr., Gordon Parks, 
Theodor Jung, Walker Evans), a quem cabia documentar a realidade da pobreza 
causada pela recessão que se seguira ao crash da bolsa de Nova York (outubro de 
1929), por meio de imagens emocionais da crise, que não ajudavam a esclare-
cer suas verdadeiras razões. Essa estratégia de mostrar e ocultar a um só tempo 
(MORA e HILL, 2004: 132) a realidade da era Roosevelt não é partilhada por 
Evans, que opta por trabalhar de maneira independente, de acordo com o pró-
prio ritmo e as próprias concepções, sem levar em conta as instruções [1] que 
Stryker dava aos membros da equipe (HAGEN, 1983: s.p.).

Essa mesma independência, alicerçada na ideia de que a fotografia era um 
“registro puro, não propaganda” (apud: MORA e HILL, 2004: 134), é exibida 

1 - Exemplos dos “roteiros 
de imagens” concebidos 
por Stryker foram repro-
duzidos no livro de Geoff 
Dyer (2008: 13-14).
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por Evans na colaboração com Agee. Seus métodos de trabalho são diametral-
mente opostos. Agee entrega-se de corpo e alma à reportagem, que tem a duração 
de três semanas (julho-agosto de 1936). Dorme no chão da casa dos Gudger. 
Redige à noite suas observações num estilo livre, lírico e apaixonado, repleto de 
excessos descritivos e evocativos, por vezes próximo da escrita automática surre-
alista e não isento, em certas páginas, de uma palpável tensão erótica, provocada 
pela presença de Emma, cunhada do agricultor. 

Evans, ao contrário, comporta-se como um observador que mantém a de-
vida distância em relação ao referente. Admirador da “compreensão lírica da rua” 
de Eugène Atget, do “processo clínico” de August Sander (EVANS, 2000: 81, 
84) e dos retratos nova-iorquinos de Paul Strand, Evans era partidário de uma 
“edição fotográfica da sociedade”, tarefa a que se dedicará com afinco por meio 
da elaboração de uma metodologia de trabalho precisa, cujos pressupostos eram a 
objetividade, a clareza e a serialização. Esses elementos, que o levam a privilegiar 
o distanciamento, a luminosidade, a nitidez e a legibilidade da imagem, são usa-
dos, a princípio, na documentação da arquitetura vitoriana da região de Boston 
(1931). Utilizando uma câmera de grande formato, o fotógrafo lança as bases 
do que, em oposição à inutilidade da arte, denominará “estilo documentário”, 
baseado em duas características principais: distanciamento e testemunho neutro 
(CHASSEY, 2005: 75-76).

Se essa concepção é problematizada nos dias de hoje, é ela, no entanto, 
que atrai a atenção de Agee, para quem a fotografia, “manejada de forma limpa e 
literal em seus próprios termos, como um gélido, em certos sentidos limitado, em 
certos sentidos mais capaz, olho”, possibilitava “registrar nada que não a verdade 
absoluta, seca” , do mesmo modo que a gravação fonográfica e os instrumentos 
científicos (AGEE, 2009: 234).

Os excessos narrativos de Agee, que escreve um artigo dez vezes maior que 
o combinado e eivado de qualidades negativas aos olhos da redação de Fortune 
– “pessimista, não construtivo, nada útil, indignado, lírico e sempre pessoal” –, 
decretam o insucesso da empreitada. Depois de ter tentado cortá-lo ao longo de 
um ano, os editores da revista devolvem o manuscrito ao autor (SUZUKI Jr., 
2009: 439-440). Fundada em fevereiro de 1930 por Henry R. Luce, proprietário 
do Time Magazine (1923), Fortune tinha como objetivo oferecer “textos claros e 
legíveis, abundantemente ilustrados, num formato grande, agradável ao olho” 
(apud: CAMPANY, 2011: 90). O primeiro atributo está, sem dúvida, ausente do 
texto de Agee, distante das convenções do jornalismo e interessado tão somente 
na manifestação de uma visão particular da realidade dos Estados Unidos duran-
te a recessão. Não partilhando os pressupostos de uma experiência que respondia 
à “estética do capital” (CAMPANY, 2011: 90), o escritor resolve reelaborar e am-
pliar o relato, o qual, depois de ter sido recusado pela Harper & Brothers (1939), 
é finalmente publicado, em 1941, pela Houghton Mifflin, com escasso sucesso 
de público.

No prefácio, Agee apresenta o livro como um esforço para 

reconhecer a estatura de uma parcela da população cuja 
existência mal se imagina, e conceber técnicas adequa-
das de registro, comunicação, análise e defesa desse gru-
po [...] Os instrumentos imediatos são dois: a câmera 
de instantâneos e a palavra impressa. O instrumento-
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-comandante – que é também um dos centros do tema 
– é a consciência humana individual e antiautoritária.  
Por fim, pretende-se que este registro e esta análise se-
jam exaustivos, sem que nenhum detalhe, por mais que 
possa parecer trivial, permaneça intocado, ou que seja 
evitada qualquer relevância que esteja dentro das capaci-
dades da reminiscência manter, da inteligência perceber 
e de nela o espírito persistir (AGEE, 2009: 12-13).

Desconfiando da capacidade de a palavra conseguir dar conta do real, o 
escritor auspicia, no começo do livro, uma publicação feita de fotos e de “frag-
mentos de tecido, um pouco de algodão, torrões de terra, registros de fala, peças 
de ferro e madeira, frascos de odores, pratos de comida e de excremento” (AGEE, 
2009: 30, 224-227). Se isso não era possível, o livro, contudo, caracteriza-se 
por uma apresentação inusual, ao confrontar de imediato o leitor com trinta e 
uma fotografias de Evans, destituídas de legendas. O fotógrafo já havia colabo-
rado anteriormente com escritores de maneira peculiar, ao conceber portfólios 
fotográficos independentes do texto para The Bridge (1930), de Hart Crane, e 
The Crime of Cuba (1933), de Carleton Beal. Em Elogiemos os Homens Ilustres, 
que Evans considera um exemplo de “literatura experimental” (apud: MORA 
e HILL, 2004: 199), a relação entre texto e imagem é um tanto complexa. Fo-
tógrafo e escritor tratam de demarcar as diferenças existentes entre ambos e, ao 
mesmo tempo, de integrá-los num conjunto. É o que se depreende do prefácio 
assinado por Agee, para quem as fotografias “não são ilustrativas. Elas, e o texto 
são coiguais, mutuamente independentes e plenamente colaborativos” (AGEE, 
2009: 13). 

A apresentação anticonvencional da colaboração entre Agee e Evans con-
trastava com os livros sobre o período da recessão publicados pela Seção Históri-
ca da FSA, nos quais os documentos fotográficos eram acompanhados de textos. 
É o caso de Land of the Free (1938), de Archibald MacLeish; de Home Town: 
Photographs by the Farm Security Photographers (1940), de Sherwood Anderson; 
de An American Exodus: a Record of Human Erosion (1939), de Dorothea Lange 
e do economista Paul Taylor. Centrado na seca ocorrida na região sudoeste em 
meados dos anos 1930 e na consequente migração dos agricultores, o último 
título determina o fim da colaboração de Lange com a Seção Histórica, uma vez 
que Taylor apresentava como simplistas as posturas sociais da FSA. Baseado em 
depoimentos de agricultores, o empreendimento de Lange/Taylor diferenciava-se 
do livro-documento mais famoso do período, You Have Seen Their Faces (1937), 
fruto da colaboração entre o escritor Erskine Caldwell e a fotógrafa Margaret 
Bourke-White, que se caracterizava pela presença de relatos ficcionais.

Agee demonstra, sem rodeios, sua antipatia pela figura de Bourke-White, 
ao reproduzir, na parte final de Elogiemos os Homens Ilustres, um artigo publicado 
no New York Post, em que a fotógrafa era apresentada como uma pessoa frívola 
e como “uma das mulheres mais bem pagas dos Estados Unidos” (AGEE, 2009: 
415). Bourke-White, que colaborava com Fortune desde sua fundação, era uma 
profissional reputada sobretudo pelas vistas arquitetônicas e pelas imagens de 
máquinas, fotografadas de acordo com os postulados modernistas, mas o resul-
tado de You Have Seen Their Faces não é satisfatório, sendo considerado “uma 
caricatura” por Ian Jeffrey. O termo “caricatura” pode parecer demasiado forte, 
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mas o autor lembra que a fotógrafa se entrega a uma visão irônica de seus mo-
delos, apresentando pessoas dissimuladas, desanimadas, ingênuas ou trapaceiras 
(JEFFREY, 1981: 168).

Bem diferente é a atitude de Lange e Evans. Autora da imagem-símbolo 
da Grande Depressão – Mãe Migrante, Nipoma, Califórnia (1936) –, Lange 
acreditava que a evidência visual fornecida pela fotografia tinha a capacidade 
de transmitir a crise vivida pela sociedade naquele momento. Imbuída de um 
profundo senso de justiça social, engaja-se na produção de imagens sugestivas, 
repletas de respeito pelo modelo e portadoras, não raro, de uma visão amarga da 
realidade representada. É o que demonstra Desempregado na Beira do Campo de 
Ervilhas, Vale Imperial, Califórnia (1937), marcada pela indiferenciação entre a 
terra e o rosto e a camisa do agricultor, de maneira a evidenciar o que ela e Taylor 
denominavam “erosão humana” (DYER, 2008: 115). Lange não hesita em colo-
car sua anterior experiência de retratista a serviço de uma visão penetrante dos 
modelos. A capacidade de ir além das aparências, que motiva sua contratação por 
Stryker, está presente tanto nas tomadas em ângulo inferior, que dão um aspecto 
monumental à composição, quanto na importância conferida à expressão e à 
gestualidade das pessoas retratadas.

O patos humanista que emana das imagens de Lange está, ao contrário, 
ausente das fotografias de Evans. Sua indiferença para com as implicações sociais 
das campanhas da FSA manifesta-se de imediato na documentação realizada na 
Virgínia Ocidental e na Pensilvânia (junho, julho e novembro de 1935). Nela, 
Evans persegue seu interesse particular pela serialização, fotografando monu-
mentos públicos, igrejas e cemitérios. Nos trabalhos posteriores feitos para a Se-
ção Histórica (entre os quais o registro das cheias ocorridas no Arkansas e no 
Tennessee em fevereiro de 1937), sua abordagem distanciada do referente pontua 
retratos, tomadas de monumentos, vistas urbanas, interiores, flagrantes de carta-
zes e letreiros, igualmente caracterizados por uma suspensão temporal e, frequen-
temente, por um senso de melancolia, alheios aos objetivos propagandísticos de 
Stryker e a seus roteiros pormenorizados. 

Interessado nos aspectos vernáculos e irredutíveis às tipologias modernas 
das culturas locais, Evans dedica uma atenção particular aos signos e à história, 
deixando de lado um dos tópicos mais explorados pela fotografia norte-ame-
ricana – a natureza – (CHEVRIER, 2007: 263), em imagens dominadas pelo 
anonimato, pela simetria e pelo equilíbrio da composição. Definindo-as “enci-
clopédicas”, Jeffrey detecta nelas verdadeiros inventários da vida das pequenas 
comunidades, nas quais nada é idêntico, em virtude da atenção que o fotógrafo 
dispensava aos detalhes (JEFFREY, 1981: 172-174).

O recenseamento da realidade norte-americana levado a cabo nos traba-
lhos para a FSA e na reportagem para Fortune ganha uma organização particular 
no catálogo da exposição Fotografias Americanas (1938), considerado o primeiro 
livro fotográfico moderno por Gilles Mora e John Hill. Dividido em duas partes 
– retratos da América e retratos dos americanos –, o catálogo é concebido por 
Evans como um fluxo contínuo de imagens, que o leitor deveria apreciar a partir 
do ritmo da apresentação. As legendas são relegadas ao final da publicação, pois 
o fotógrafo desejava que suas imagens fossem visualizadas de maneira autônoma, 
na condição de composições autossuficientes (MORA e HILL, 2004: 161).

O distanciamento entre imagem e legenda e o abandono de uma ordem 
cronológica rigorosa não são os únicos índices da busca de uma fotografia au-
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tônoma por Evans. Como assinala Éric de Chassey, o retrato de Annie Mae 
Gudger, publicado em Elogiemos os Homens Ilustres, é um exemplo eloquente de 
fotografia autossuficiente. Dois elementos contribuem para isso. O primeiro diz 
respeito à tomada, que integra o modelo numa imagem plana (e, logo, moder-
na), na qual são igualmente determinantes seus traços fisionômicos (sobretudo 
o queixo quadrado), os motivos e as pregas do tecido e os veios da madeira da 
parede. O segundo é localizado pelo autor nas quatro versões da imagem, di-
ferentes entre si pela expressão da boca e pela inclinação do rosto, e nos títulos 
que foram sendo dados. Apresentada como Mulher de Lavrador Arrendatário do 
Alabama [2] em Fotografias Americanas, é reproduzida sem legenda em Elogiemos 
os Homens Ilustres, até receber o título atual: Allie Mae Burroughs, Condado de 
Hale, Alabama. Os diferentes títulos e versões da fotografia seriam índices de 
sua autossuficiência em relação ao referente. Se este não é diminuído, é, porém, 
neutralizado no momento da visão, ao ser remetido à experiência de cada obser-
vador antes de ganhar uma eventual densidade a partir das informações dadas 
pelo título (CHASSEY, 2006: 69-70).

Chassey faz referência a outros dois exemplos de imagens autossuficientes 
no interior de Elogiemos os Homens Ilustres. Na primeira delas – Squincky Bur-
roughs Dormindo –, em virtude da adoção do ângulo superior, Evans transforma 
os objetos numa composição geométrica, jogando com as linhas oscilantes do 
piso de madeira. Desse modo, o fotógrafo reconduz a imagem a um plano único, 
procedimento que seguirá também em Instantâneos, Casa da Família Tingle, a 
qual se resume a duas fotografias contíguas, pregadas numa parede de madeira 
(CHASSEY, 2006: 89). 

O fato de parte das imagens de Evans ser caracterizada pela planaridade, 
própria da arte moderna, não deve fazer perder de vista outro aspecto deter-
minante de sua poética: o interesse pela organização de sequências, nas quais 
nenhuma fotografia isolada se sobrepõe ao conjunto. Essa estratégia, que já fora 
utilizada na mostra “Fotografias americanas”, estruturada em cinco sequências – 
arquitetura, cartazes e letreiros, edifícios, pessoas e paisagens – (MORA e HILL, 
2004: 160) e no catálogo homônimo, é retomada em Elogiemos os Homens Ilustres. 

A figura de um senhorio abre a sequência do condado de Hale, sendo segui-
da por retratos da família Gudger/Burroughs, por algumas tomadas do interior 
de sua casa e pela inquietante fotografia da criança dormindo no chão, coberta 
por um lençol que mais parece uma mortalha. A mesma lógica de apresentação 
rege as microsséries dedicadas aos Fields/Woods e aos Ricketts/Tingle: Evans 
começa seu recenseamento com retratos para adentrar logo depois na intimida-
de dos lares, representada, no segundo caso, apenas pelas fotografias pregadas 
na parede. As três últimas imagens, caracterizadas pela ausência humana, por 
um senso de vazio e pela suspensão de toda atividade, confrontam o observador 
com aspectos urbanos do condado de Hale e com um entorno degradado e em 
visível estado de abandono, até mesmo no caso da prefeitura. É possível pensar 
que as duas últimas fotografias centradas em elementos arquitetônicos tenham 
sido concebidas como um contraponto à modesta casa de madeira que encerra 
a microssequência dedicada à família Fields, da qual se desprende uma sensação 
de solidez.

A busca de uma imagem neutra e de uma abordagem não emotiva do 
tema não significa que o conjunto do Alabama não seja portador de uma visão 
crítica dos Estados Unidos da Depressão. A sensação de esqualidez embutida 

2 - O título dado por Chas-
sey é Mulher de Meeiro de 
algodão do alabama. Ele 
foi revisto a partir do livro 
de Gilles Mora e John Hill, 
que pesquisaram deta-
lhadamente a exposição 
“Fotografias americanas” 
e seu catálogo.
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nas sequências transforma-as em imagens eloquentes de um tempo de crise, sem 
que Evans seja obrigado a lançar mão de uma série de recursos retóricos, tão 
caros à vertente humanista da fotografia. Ao apresentar os agricultores em seus 
contextos específicos, ao adentrar em suas residências e ao destacar nesses inte-
riores alguns artefatos dotados de uma história própria – prateleiras e paredes nas 
quais se destacam objetos variados e, sobretudo, os instantâneos guardados pelos 
Ricketts –, o fotógrafo não deixa de subscrever os requisitos, eivados de um viés 
irônico, que Agee havia estabelecido para a reportagem. É possível detectar nas 
fotografias tanto a presença da “percepção da seriedade e do mistério do tema” 
quanto a consciência da “responsabilidade humana” (AGEE, 2008: 26), da qual 
os dois autores estavam investidos em virtude da natureza do próprio trabalho. 
Tudo está inserido num contexto no conjunto do Alabama. As pessoas são retra-
tadas em suas residências. As casas apresentam-se não como símbolos, mas como 
imagens-signos, como documentos-monumentos, para usarmos, de maneira am-
pliada, as observações de Jean-François Chevrier sobre as vistas urbanas de Evans 
(CHEVRIER, 2007: 263-264). 

Na segunda edição do livro realizada em 1960, a ideia de contexto é am-
pliada, embora nem todas as sessenta e duas fotografias utilizadas correspon-
dam ao conjunto do Alabama. A casa de Gudger/Burroughs ganha um destaque 
maior; há referências explícitas ao trabalho, enfeixadas num par de botinas larga-
das no chão e numa figura feminina colhendo algodão. O mesmo acontece com 
as tomadas de Fields/Woods e de Ricketts/Tingle. Do primeiro há um retrato 
posado no campo de algodão, além da imagem de uma pequena horta. As refe-
rências ao interior da residência da segunda família são ampliadas, indo além dos 
dois instantâneos de 1941 e incluindo a imagem de uma parede que, na primeira 
edição, integrava a microssequência de Fields/Woods. 

Os aspectos urbanos e arquitetônicos recebem um reforço considerável. Se, 
em alguns momentos, criam um contraponto com a miséria, que é o traço dis-
tintivo da vida das três famílias, na maioria das vezes, Evans detém-se em cons-
truções precárias, tortas, em estado de ruína, quer se trate de pequenas vendas, 
quer se trate de moradias. Nenhum traço relevante desse microcosmo escapa da 
câmera de Evans. Escolas rurais, o posto de correio, uma estação ferroviária, uma 
residência senhorial abandonada, homens jogando conversa fora, uma parelha 
de cavalos, um cartaz publicitário compõem um cenário melancólico, visto de 
maneira fria e desapaixonada pelo fotógrafo. A microssequência encerra-se com 
um túmulo e com um galho com cabaças, que acentuam a sensação de desola-
ção do conjunto, dando a ver o viés crítico que estava na base das fotografias do 
condado de Hale.                                                 

Do mesmo modo que na série dedicada à arquitetura vitoriana, Evans ado-
ta quase sempre uma posição frontal em relação ao tema para melhor sublinhar 
a impessoalidade do próprio ponto de vista e a determinação de captar imagens 
nítidas, bem definidas e facilmente decodificáveis. Embora esteja interessado pri-
mordialmente em formas, não descuida do contexto em que as edificações estão 
inseridas. Chega a conceder espaço à natureza, criando algumas interações entre 
edifícios e vegetação, que parecem acentuar a pobreza e a mediocridade da ar-
quitetura popular. Mesmo quando lida com exemplares de uma concepção mais 
qualitativa, opta por tomadas que privilegiam uma visão de conjunto, sem por 
isso negligenciar a presença de detalhes significativos. Contribuem para isso o 
tipo de iluminação escolhida, que realça as formas arquitetônicas com uma luz 
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direta, e a presença de poucas sombras.
É significativo que nas duas edições de Elogiemos os Homens Ilustres a sequ-

ência se inicie com a figura de um proprietário. Se o aspecto limpo e arrumado 
do homem gera um contraste com boa parte das figuras humanas apresentadas 
a seguir, não se pode deixar de assinalar que o ponto de vista frontal adotado 
pelo fotógrafo acaba por reconduzir a imagem a um universo partilhado com 
os agricultores, pouco importando a posição ocupada na escala social. Se, como 
observa Pierre Bourdieu, o retrato frontal permite que o modelo adote uma pos-
tura cerimonial, oferecendo ao outro uma imagem de si “preparada de antemão” 
e impondo as normas de sua percepção (BOURDIEU, 1979: 129), é também 
importante lembrar que a frontalidade absoluta, atributo de uma cultura popular 
e campesina, é refutada por aristocracia e burguesia, que preferem adotar uma 
pose lateral como sinal de distinção. 

Em vários momentos, os modelos humildes de Evans assumem poses 
laterais, o que demonstra que o fotógrafo, depois da atitude agressiva do pri-
meiro encontro, estabelece uma negociação com eles sobre o melhor modo 
de representação. O convívio dessas duas possibilidades e a colaboração dos 
modelos na determinação do que era conveniente mostrar de si têm a ver com 
o título que será dado ao livro. Elogiemos os Homens Ilustres tem como fonte 
de inspiração o capítulo 44, versículos 1 a 14, do “Eclesiástico”. Dedicado à 
Sabedoria, o livro, que integra o Velho Testamento, é, em sua décima parte, 
um hino de louvor aos patriarcas, de Adão até Simão. Ao optar por esse títu-
lo, Agee demonstra desejar conferir uma dignidade ímpar a pessoas que não 
teriam como deixar sua marca na história, por não poderem ombrear com 
aqueles que, designados por Deus, contribuíram para o bem da humanidade e 
da sociedade. O título escolhido é, pois, um recurso retórico de que o escritor 
se serve para exaltar a dignidade dos mais pobres entre os pobres e para legar 
seu testemunho de vida à posteridade. Apesar de seu estilo distanciado e de-
sapaixonado, Evans não fica atrás nessa tarefa, ao fazer vir à tona a dimensão 
psicológica do grupo de agricultores. 

Mesmo vestindo roupas pobres, manchadas ou, até mesmo, sujas, os 
modelos do Alabama são retratados com respeito, são apresentados como fi-
guras dotadas de uma grande dignidade por conseguirem suportar uma con-
dição tão adversa. Se duas leituras pontuam o livro – uma escrita cumulativa 
que, em vários momentos, dá a impressão de estar fotografando o objeto a 
partir de múltiplos pontos de vista, e uma visualidade enxuta e essencial –, 
é, porém, inegável a justeza da observação de Agee sobre o duplo estatuto de 
independência e reciprocidade entre as partes. É difícil ler as páginas de Agee 
sem querer voltar atrás, em busca daquelas imagens que ajudam a conferir um 
aspecto mais realista, mais palpável às digressões e às longas descrições que 
são uma parte determinante do relato. Delas emerge um perfil afiado das três 
famílias, das casas que habitam, de sua parca mobília e dos poucos objetos de 
uso cotidiano, dos animais que possuem, da terra que lavram, de diferentes 
odores, mas não resta dúvida de que as imagens sintéticas de Evans permitem 
apanhar, de um só golpe, uma situação que, por vezes, desnorteia o leitor com 
sua infinita riqueza de detalhes, fazendo-lhe perder de vista uma ideia de con-
junto.

Evans será poupado das críticas que atingem o livro em 1941. O que 
estava em jogo, naquele momento, era a escrita experimental de Agee, que faz 
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com que a crítica não perceba um dos objetivos centrais do livro: ensaiar uma 
reflexão sobre dois instrumentos de criação, para além da dimensão de uma 
simples reportagem ou de um frio estudo antropológico. Em busca de uma 
“noção de ‘realidade’ e de ‘valores’”, voltada às “formas artísticas algo novas 
[...] de que as câmeras de instantâneos e de filmagem são os instrumentos e 
símbolos mais vigorosos”, Agee propugna “uma forma de ver a existência”  
baseada 

em uma interseção da física astronômica, da geologia, 
e (sem excluir a psicologia) da antropologia, conhecida 
e comentada não em termos científicos, mas humanos. 
Nada que surja dessa interseção pode sequer correr o 
risco da insignificância: tudo é proporcionalmente tre-
mendamente significante quando se aproxima em nossa 
percepção, simultaneamente, de seus próprios termos 
singulares e de seu ramificado parentesco e provável 
identificação oculta com todas as coisas (AGEE, 2009: 
234-235).

 As fotografias de Evans participam, de maneira autônoma e cooperativa 
a um só tempo, desse objetivo, ajudando a configurar um quadro da América 
da Depressão destituído de artifícios e de efeitos sentimentais e, por isso mesmo, 
mais contundente em sua extrema economia formal. A imposição de uma ordem 
estética ao caos da realidade social, que causara os protestos de Stryker durante 
sua colaboração com a Seção Histórica (MORA e HILL, 2004: 134), é poten-
cializada no conjunto do Alabama. Há sempre um desígnio estético nas com-
posições do fotógrafo, que faz com que suas imagens sejam, ao mesmo tempo, 
documentos e obras de arte independentes. Essa independência voluntariamente 
buscada, evidenciada pela pose dos modelos e pelos ângulos escolhidos, é, afinal, 
o alicerce da construção documental, posto que Evans não escamoteia o próprio 
ponto de vista e, logo, a natureza ambígua e complexa do documento fotográfico. 
Se ele não faz propaganda, não apresenta tampouco um registro descompromis-
sado. Um sentimento de simpatia pelos modelos e por seu ambiente de vida ema-
na dessas imagens, transformando-as em preciosas fontes de uma memória visual 
que, embora alicerçada no distanciamento e na neutralidade, não perde de vista a 
dimensão humana de uma experiência que parece ter calado fundo no fotógrafo.       
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