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Resumo

Apbs 1968, no ambito das produgdes vinculadas ao
Cinema Novo, se encontra uma série de filmes his-
toricos construidos por meio de narrativas de van-
guarda e visoes criticas do passado. Tais produgoes,
muitas vezes encaradas como alegorias que usavam
o passado como metafora para tratar do presente,
no auge da repressao da ditadura civil-militar, tam-
bém podem ser entendidas como agenciadoras de
sentidos historicos. Afinal, em sua realizacao, im-
portava o dialogo com pesquisas historiograficas e,
sobretudo, as reflexdes a respeito dos mecanismos
de funcionamento da histéria, sendo os cinemano-
vistas encarados como intelectuais avalizados para
esta tarefa. A partir de Pindorama (Arnaldo Jabor,
1971), procuro pensar o papel do Cinema Novo na
constru¢ao de uma Historia Publica no Brasil, por
meio do circuito de criaciao e circulacio do filme,
bem como da cultura histérica de Jabor e outros
cinemanovistas.

Palavras-chave: Cinema Novo; filme historico; cultu-
ra histoérica.

Abstract

After 1968, regarding productions linked to Cinema
Novo, a series of historical films constructed
through avant-garde narratives and critical views
of the past is made. These productions, often
seen as allegories that used the past as a metaphor
for dealing with the present at the height of the
repression during the civil-military dictatorship,
can also be understood as agents of historical
senses. After all, they comprehended dialogue with
historiographical research and, above all, ideas on
the operating mechanisms history, the cnemanovistas
being regarded as endorsed intellectuals for this
task. Considering Pindorama (Arnaldo Jabor,
1971), I try to think about the Cinerza Novo's role
in the construction of a Public History in Brazil,
regarding the creation and circulation of a film as
well as the historical culture of Jabor and other
cinemanovistas.

Keywords: Cinema Novo; historical film; historical
culture.
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De modo bastante geral, a Historia Publica pode ser entendida como o campo que se interessa pela
delimitacdo das fronteiras entre a producio historiografica e outras areas capazes de difundir e/ou construir
sentidos historicos. As experiéncias de outros solos servem de balizas para as reflexdes no Brasil, ainda inci-
pientes: o carater combativo na Inglaterra, marcado pela vontade politica de incorporar, a histéria “oficial”, a
visao (a voz e os gestos) de grupos excluidos; os tracos mais pragmaticos nos Estados Unidos, em que ¢ forte
o interesse pela insercao do historiador na sociedade, procurando pensar eticamente suas atividades fora da
academia, sobretudo no que concerne a divulgacao da histéria em midias diversas (ALMEIDA; ROVAI 2011).

Especificamente no recorte que me interessa — as relacOes entre a historia e o cinema — percebo um
esforco de flexibilizacao dos papéis exercidos pelos historiadores e pelos profissionais (ou amadores) do audio-
visual, o que nao assume carater engajado ou normativo, mas apresenta algumas tensoes. Sobretudo, quando se
da o esforgo por responder a questoes basicas para o campo, tais como: que pontos de contato existem entre
um(a) cineasta ¢ um(a) historiador(a)? Que papéis estes profissionais podem cumprir na producao de filmes
que reflitam sobre o passado? Historiadores seriam capazes de fazer “bom cinema”? Cineastas estariam aptos a
fazer “boa historia”? Seria o cinema apenas um mero divulgador da historiografia ou um meio legitimo de cria-
¢ao de sentidos sobre o passado? Os filmes histéricos sio um bom material didatico, sendo possivel construir
conhecimento a partir deles?

As reflexoes que desenvolvo aqui, em torno dos “filmes historicos” cinemanovistas, buscam respostas a
algumas dessas perguntas e, com isso, se aventuram no terreno pouco explorado da Historia Pablica no Brasil.

O Cinema Novo e a historia

A partir do fim dos anos 1960 — sobretudo ap6s 1968 — e ao longo da década de 1970, o cinema brasileiro
apresentou um boorz de filmes historicos, sobretudo os realizados por cineastas vinculados ao Cinema Novo (tanto
os da primeira geracao, que atuava desde o inicio dos anos 1960, quanto os mais jovens, que comegavam a orbitar em
torno do movimento no fim da década). Para a compreensao do impacto destes filmes, considero fundamental alertar
para o fato de que nao eram obras convencionais realizadas de acordo com a sintaxe cinematografica hollywoodiana,
afeita aos épicos, as reconstituicdes e aos “filmes de época”. Muito pelo contrario, eram filmes histoticos 7zodernos, na
acepeao de Ismail Xavier (2001) ou znovadores, caso se prefira a denominacao usada por Robert Rosenstone (2010).

Tais obras seguiam a proposta de refletir criticamente sobre a histéria e de buscar novas formas de representa-
la por meio da linguagem cinematografica, num esfor¢o de politizagao que se aproximava do radicalismo da expe-
rimentagao vanguardista. Embora nao considere que a linguagem classica hollywoodiana seja despolitizada — nem
mesmo que todo filme que siga tal proposta care¢a, necessariamente, de criatividade — devo ressaltar que, de modo
geral, era assim que a questdo era tratada entre os anos 1960 e 1970. Robert Rosenstone vem contribuindo para a
construcao de uma perspectiva diferenciada em relagao a este tipo de produgdao — uma vez que o autor valoriza a
linguagem como um dos elementos criadores de sentido, abre a possibilidade de pensar o filme histérico (sobretudo
o inovader) como um potencial reinventor da légica historiografica e menos como simples difusor da légica escrita
académica.

Visitei esta producao em minha dissertacao de mestrado, O futuro do pretérito: a representagio da bistoria e filnes
cinemanovistas (1968-1980) (PINTO, 2005), desdobrada em alguns artigos. Neles, analisei as relagSes entre a linguagem
cinematografica e a ctiagdo de novos sentidos para a historia (PINTO, 2013a); o embate entre os cinemanovistas €
a politica cultual dos governos militares (PINTO, 2013b) e a disputa pelos sentidos historicos através do circuito de
ctiagdo e exibicao dos filmes (PINTO, 2013¢c). Em nenhum destes trabalhos me dediquei diretamente a pensar a His-
toria Publica, mas consigo perceber, retrospectivamente, a aproximagao entre este campo e as tematicas abordadas
ali. O contato com as produgoes de Rodrigo de Almeida Ferreira (2013) foi fundamental para essa constatacao, ao
perceber que o autor lidava com um material muito proximo ao abordado por mim e langando mao do referencial
da Historia Pablica.

O que fago aqui, portanto, ¢ resgatar um dos aspectos analisados na dissertagao — a cultura histérica dos ci-
nemanovistas —, procurando aproxima-la dos questionamentos pertinentes a Historia Puablica. De partida, considero
relevante deixar claro que o desejo de repensar o passado pode ser encarado como traco de identidade dos cineastas
envolvidos com o Cinema Novo. Trata-se de “uma geracao de intelectuais e artistas brasileiros marcados por uma
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aguda consciéncia histérica, sempre atenta a ligacao do cultural com o politico” (XAVIER, 2001, p. 127). Logo, tal
atracao pela historia era mais que dado contingencial presente na fatura de filmes histéricos, embora seja claro que a
criagao dos mesmos favorega sua explicitagao.

O filme analisado, Pindorama (1971), é a primeira ficcao de Arnaldo Jabor, que havia estreado — obtendo gran-
de sucesso de critica — com o documentario A gpzniao priblica (1967). Por meio da analise de seus elementos diegéticos
e narrativos, buscarei compreender os caminhos seguidos pelo diretor e pela equipe na sua criacao. Embora enfoque
apenas os momentos iniciais da coloniza¢ao portuguesa no Brasil, a pelicula foi divulgada como uma abordagem de
400 anos de historia, através de um contraponto indisfarcado entre os séculos XVI e XX. A recepcao da critica a
esta proposta e as elucubra¢des de Jabor, expostas em diversas entrevistas, sa0 0s outros materiais que permitem me
aproximar da cultura histética apreendida e/ou ctiada pelos cinemanovistas. Darei atencio especial 2 uma convetsa
entre Jabor, Walter Lima Jr. e Alex Viany, em torno de dez anos ap6s a realizagdo da obra, em que discutem o papel
dos filmes histéricos no cinema brasileiro no pés-1968.

Pindorama: o teatro da irracionalidade

Faltando pouco para o lancamento do filme, selecionado para representar o Brasil no Festival de Can-
nes, Arnaldo Jabor se referia a ele da seguinte maneira:

Pindorama esta me satisfazendo muito, porque acho ter conseguido o que pretendia: um quadro fabuloso e semialeg6-
rico de toda a realidade de nossa consciéncia de povo, de nossa consciéncia de nagio. E uma espécie de grande esbogo
critico de nossa psicologia social, de uma psicologia que se vem formando ha quatrocentos anos (JABOR, 1971, p. 14).

Esta afirmagio, lancada no “espago de comunicagao” (ODIN, 2011) da pelicula — o conjunto de paratextos
utilizados em sua divulgacio, tais como cartazes, artigos de jornais e revistas, entrevistas, resenhas criticas etc. — se
esforca por realizar um direcionamento da constru¢ao de sentido. Seja o que for que o espectador venha a assistir,
ele ja sabe que se trata de uma tentativa por representar 400 anos de histéria do Brasil.

Uma sinopse de Pindorama, contudo, nao corrobora tal esforco. Afinal, Pindorama ¢ uma cidade ficticia
localizada no século XVI, onde se desenrolam constantes disputas pelo poder. De um lado da trincheira, o fun-
dador da cidade, D. Sebastido, lutando em nome do rei, com a Igreja Catdlica. De outro, Gregério, um bardo que
defende a autonomia popular, com D. Diogo, um homem muito rico, traidor do rei. Entre os dois, o governador
da cidade, politico sem escrapulos que muda de lado conforme o melhor proveito que possa tirar. Também contra
D. Sebastiao, mas sem uma motivag¢ao politica evidente, esta sua esposa, figura quase mitica, uma espécie de Medeia
quinhentista. Para todos os efeitos, se trata de uma histéria localizada no tempo, representando um passado distante
e ndo a totalidade dos 400 anos anunciada pela fala de Jabor.

Contudo, as linhas gerais que me esforcei em construir no paragrafo anterior, ao modo de uma sinopse, nao
sao suficientes para definir Pindorama. Nao é possivel compreender o filme relatando apenas o gue acontece nele, sendo
necessario saber também 0 acontece. No texto que serve de abertura ao filme, a dltima frase ajuda a confirmar
tal percepcao: “Os fatos aqui narrados sao imaginarios, se bem que veridicos”.

Neste sentido — do encontro do imaginado com o veridico — considero fundamental perceber que os per-
sonagens apontados na sinopse nao sao Justiricos (nao se trata da representacao de pessoas “reais” que viveram no
passado) nem apresentam complexidade psicolégica. Sdo, de forma mais precisa, arguétipos ou personas — como as
mascaras de teatro grego, que representavam uma generalizacao de sentimentos e atitudes e nao uma personalidade
individualizada. D. Sebastido nao ¢ historico, mas através dele sao representados “todos” os desbravadores histori-
cos reduzidos a tragos mais gerais, 0 mesmo acontecendo com os demais personagens.

As agdes, assim como o “desenho’ dos personagens, também sao esquematicas, correspondendo a reagoes
a dois elementos basicos: o poder de Além-mar (o ref) e o povo. E possivel estar contra o poder do rei e ser contra
o povo simultaneamente, como o governador e D. Diogo. E possivel estar a favor do rei e desejar salvar o povo
como fazem D. Sebastiio e a Igreja. F possivel ser contra o rei e estar do lado do povo, como o artista. E possivel
nao se definir em relagao a esses dois elementos, como a mulher de D. Sebastiao, cujo egocentrismo se manifesta no
alheamento as questdes politicas.

Outro ponto fundamental é que a narrativa ¢ marcada pela contemporaneidade. A histéria dessa cidade
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ficticia esta sendo contada em 1970 e, quanto a isso, nao restam duvidas. Desde o uso de fotografias na abertura,
passando pela trilha, pelos figurinos e cenarios hibridos, equilibrando fortes referéncias a contemporaneidade com
a tentativa de manter alguns tracos de contato com a estética do petriodo retratado. A musica da abertura, com uso
de sax e vocais arrojados, em nada lembra a musicalidade europeia do século XVI, porém, em outros pontos da
narrativa, essa proximidade é buscada pelo uso de batuques e canticos indigenas no som diegético. Em relacao aos
figurinos, em lugar de tentar uma aproximagao do visual quinhentista, Pindorama opta por referéncias superficiais a
ele, pois as indumentarias apenas &zzbram o século XVI. Os cenarios seguem o mesmo estilo, podendo funcionar
como referéncia ao passado (hunca uma reconstitui¢ao fiel) e como cenario teatral.

A recorréncia a linguagem teatral — mais especificamente da mattiz brechtiana — é reforcada pelo uso do plano
aberto no enquadramento e pela frontalidade das atuagoes. As personagens, a maior parte do tempo filmadas de
corpo inteiro, quebram a guarta parede falando mais com o publico (com a camera) do que uns com os outros. E,
mesmo quando dialogam entre si, permanecem de frente para a objetiva. Esta encenagao nao naturalista — empe-
nhada menos em distrair o espectador que em fazer com que ele se lembre, a todo tempo, de que o filme é um si-
mulacro — é uma das chaves que permitem compreender por que Jabor se esforca por tratar de 400 anos de historia.
Afinal, tais recursos ancoram a encenagao do passado no presente, “‘contaminando” a linguagem cinematografica
com o imediatismo da linguagem teatral. Um circuito se fecha, e o século XVI se mostra explicitamente contido
pelo século XX.

No inicio, sao apresentadas sequéncias em que os personagens vao sendo apresentados, sempre no registro
da teatralidade brechtiana, do discurso assumidamente encenado. Dom Sebastido tem seus atributos reforcados por
uma encenacao feita por indios dirigidos por um padre jesuita. Em plano aberto, com a camera estatica, um grupo
de indios representa a si mesmo. Outro conjunto de indios entra no quadro para representar D. Sebastido e seu
exército: tém os rostos pintados de branco, usam asas cenograficas e carregam trombetas. Um dos indios esquece
sua fala, e o padre entra no quadro, se posta a seu lado e fala por ele: “Como é bom viver nos matos, nos rios, nas
cachoeiras! Comer a carne dos brancos, entre sois e tempestades. Felizes a vida inteiral”. O indio que representa D.
Sebastido se aproxima do que representa o chefe da tribo (0 mesmo que esquecera a fala) e lhe mata na cena.

Por meio desse exemplo, fica patente como a estrutura da obra de Arnaldo Jabor repete o didatismo das
encenagdes dos primeiros catequistas do Brasil. Ha, na estrutura da sequéncia em que o padre “entra em cena’ para
falar pelo indio colonizado, o esfor¢o de criacao de um sentido de leitura que leve a critica, por parte do espectador,
da atuacao alienante da Igreja no perfodo colonial. Por outro lado, fica evidente que esse mesmo didatismo “conta-
mina’ o filme, repetindo o mesmo erro (com inten¢des obviamente distintas) que procura criticar.

Mais adiante, D. Diogo, o “homem rico”, cercado de figurantes, diz: “Ninguém segura mais a gente! Nem o
rei! Louvado seja o reil”. Em seguida: “Meu povo, me desenvolvendo como...”’. Aqui o ator se atrapalha com a arti-
culagdo de sua pronuncia e balbucia alguma coisa ininteligfvel, assumindo o erro. A figuragdo ri dele. E interessante
que esses elementos estejam contidos na montagem final, ja que funcionam como uma rejei¢ao ao ilusionismo da
linguagem classica e reforgam o estatuto teatral da encena¢ao, em que um erro de elocugao nao pode ser contornado
com um corte na montagem.

Esta leitura ¢é reforcada pelo personagem Gregorio, apresentado como um “cantador’” que se dedica a, por
meio do “teatro educativo”, apontar os erros dos poderosos e falar em nome do povo. Uma de suas encenagoes
repete explicitamente a¢oes que os poderosos acabaram de realizar, o que causa grande irritagdo quando os mesmos
percebem a logica deste jogo.

Aproximadamente metade do filme é dedicada a apresentacao dos personagens e a definicao dos conflitos.
Como indiquei acima, ¢ possivel marcar as posi¢coes ocupadas por cada um em termos genéricos. A mulher de D.
Sebastido ¢ um caso especial, pois representa muitos elementos simultaneamente. Nenhum deles pode ser descrito
em termos muito concretos — as forgas sobrenaturais, a alienacao, o irracional — mas sua presenca é muito impor-
tante, como demonstro a partir de agora. Ela ajuda a demarcar uma oposicao importante no filme: masculino, razao,
lealdade, cristianismo 2s. feminino, irracionalismo, trai¢ao, paganismo.

A segunda parte do filme se dedica a encenar uma contaminagao gradual dos arquétipos pelo irracionalismo.
Dai a importancia do papel da mulher, que serve de contraponto a razao colonizadora que domina as outras perso-
nagens, extremamente licidas. Para reforgar tal fungao, devo enfatizar que somente a mulher apresenta um compor-
tamento animalesco nas sequéncias iniciais. Aos poucos, porém, os outros personagens também passam a gritar, a
se contorcet, a urrar e, em alguns casos, a uivar. Ao fim do filme estao sujos de lama, desesperados, inconsequentes,
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extremamente emotivos. Embora nao haja um esforco aparente por parte da mulher para “‘contaminar’ os outros,
penso que essa transformacao funcione como uma espécie de vinganga das forgas irracionais que ela representa
contra o racionalismo da colonizaciao ou da “conscientiza¢ao”, esta representada pelo artista.

A dltima sequéncia do filme representa o encontro de D. Sebastiao com o corpo de Gregorio, o cantador,
que ¢ carregado por dois soldados. Dom Sebastiao nao fala nada, apenas recolhe o corpo do meio da lama em que
os dois homens o jogaram e o leva nas costas. Vagueia pelo espaco amplo (plano aberto, quadro estatico), se apro-
xima da camara e comega a gritar ininterruptamente, cada vez mais alto. Enfim, encara a objetiva, ainda gritando, e
sai do quadro pelo lado esquerdo. Ha um corte brusco e a tela fica azul, indicando o fim.

Dom Sebastido ¢ o tnico que chega ao final da narrativa — provavelmente representando a longevidade do
poder dos militares — embora contaminado pelo irracionalismo e carregando o peso incomodo do corpo de um
artista morto.

O Cinema Novo e a cultura historica

Na mesma entrevista citada acima, em que Jabor indicava sua intengao de representar 400 anos de histéria,
ele afirmava, enfaticamente: “Precisamos nao considerar que vivemos um periodo historico tnico no mundo. Esta-
mos vivendo apenas # periodo histérico”. (JABOR, 1971, p. 15. Enfase minha).

Em outro artigo sobre Pindorama (PINTO, 2008), interpretei esta afirmagao contrapondo-a ao resultado
da analise do filme. Considerei que havia um descompasso entre o que Jabor afirmava e o que fazia, ja que o filme
patece, o tempo todo, falar do presente — o que denota uma importancia maior do que aquela que ele parece querer
lhe dedicar na entrevista. No fim das contas, minha leitura do filme terminava por reafirmar que se vivia, sim, “‘um
petiodo tnico no mundo”. Terminei por interpreta-lo como uma alegoria, que usava a historia — no caso, o inicio
do século XVI — para tratar do presente. Hoje, ap6s travar contato com outras reflexdes, opto por rever meu posi-
clonamento.

Considero mais interessante perceber que Jabor — a despeito de o filme poder ser considerado uma alego-
ria — também cumpre o prometido, flexibilizando os recortes cronolégicos e sendo capaz de tratar de 400 anos de
hist6tia por meio de uma diegese ancorada no século XVI e de uma narrativa que reforca a contemporaneidade. F
justamente nesta abertura narrativa — que cria um arco temporal colando o passado ao presente — que se da a criacao
de sentidos.

De fato, ja percebera esta abertura na dissertagao e no artigo, mas

PIN DQRAM A nao havia compreendido que ela poderia ser uma chave de interpretacao

et L - mais potente do que a ideia de alegoria — o que me fez buscar a “contra-
di¢ao” como uma saida explicativa facil. Agora, pretendo explorar mais a
ideia de que Jabor se considerava capaz de tratar de 400 anos de historia,
procurando entender como isto pode contribuir para a construcao de uma
Historia Pablica no Brasil durante os anos 1970. Estou interessado, aqui, em
abordar outros discursos do diretor que possam dialogar com o discurso
filmico — nao porque considere que Jabor deva “explicar” seu filme, mas
porque estou no encalco da coeréncia de seus propositos na producao de
sentidos para a historia.

Em O Processo do Cinema Novo (1999) estao reunidas entrevistas, rea-
lizadas por Alex Viany entre 1964 e 1986, com diretores cinemanovistas. A
proposta do cineasta e critico era provocar e registrar a reflexdo dos criado-

Colurtia Pcores of Drpsling. B¢

i S n e e res sobre suas obras, além de permitir a observag¢ao — por meio de entrevis-

fotoprafio Se AMOre0 Beetd  cendrion @ figurinos de  Luis Carios Ripper
UM FLVE OF ARNALDO Jasdn

: - tas coletivas — do contraste entre as opinioes de quem formava o movimen-
O cartaz de Pindorama utiliza uma . .
fotografia da sequéncia final. Também (O Em uma entrevista de 1978, Arnaldo Jabor e Walter Lima Jr. estabelecem
aqui, se reforga a frontalidade dos um embate a respeito da trajetoria tragada pelo Cinema Novo a partir de

atores em prol de uma teatralizacdo das 19,8 Ainda que os trechos sejam longos, optei pela transcricio, por consi-
acoes. Fonte: http://www.bahiaflaneur.net/
blog2/2010/05/miguel-rio-branco-la-ferveur- ) o
chromatique.html mais aprofundada. Jabor inicia:

derar que esta escolha mantém a dinamica das falas e permite uma reflexao
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Bem, Alex, vocé pergunta sobre os dltimos dez anos. F uma boa pergunta, porque 1968 é um marco na histéria da cultura
brasileira. E uma data importante — se é que existe cultura brasileira, se ¢ que existem marcos historicos, porque essas sio
duas categorias discutiveis. F. o momento em que foi dada uma grande marretada nas cabecas pensantes do Brasil. Uma
repressao muito grande, cultural, politica, etc. Dificil fazer uma sintese do que aconteceu, porque essas sinteses geralmen-
te pecam pala tentativa de globalizacio das coisas. Juntar tudo, juntar as pontas de uma meada que as vezes nio ¢ continua
— esse ¢ um vicio antigo que a gente tem. Eu mesmo, por exemplo, tenho a mania de querer dar uma continuidade his-
torica as coisas, dar um sentido. Isso ¢ um velho vicio idealista. Acho que nio da para fazer um desenho coerente do que
aconteceu nos ultimos dez anos do cinema brasileiro, mas da para destacar alguns pontos importantes. Uma das coisas
principais: os filmes estavam aparecendo num periodo (nao sei se pré ou pos-68) de uma certa crise ideologica. Uma crise
de criacao. De um lado, o Cinema Novo, que tinha surgido dez anos antes... (VIANY, 1999, p. 227).

Nesse momento, ¢ interrompido por Walter Lima Jr., que nao concorda com a ideia de uma crise em
1968. Discutem por algum tempo. Jabor tentando dar continuidade ao seu raciocinio e Walter insistindo em
interrompé-lo. Jabor finalmente prossegue:

(...) Entao: de 1968 para ca. Eu sinto esses pontos assim — mas nao estou querendo liga-los, conecta-los numa coisa
coerente. Sinto, por exemplo, uma vontade muito grande, no chamado Cinema Novo, vontade que chegou a um beco
sem saida em 1968: fazer um cinema conceitual, um cinema que conceituasse a realidade brasileira. (...) O Cinema
Novo era um cinema que queria se fazer, um cinema materialista no sentido histérico da palavra, entende? Esse pro-
jeto em 1968 chegou ao ponto mais rico de sua evolucio e foi interrompido por uma repressao politica muito forte
— que fez com que os filmes, vamos dizer assim, tenham enlouquecido o que estavam dizendo, tenham sido levados
a criar uma espécie de terceira linguagem para dizer coisas que queriam dizer e que ja ndo podiam ser ditas entdo.
Houve uma espécie de ‘cancerizagio’ do cinema brasileiro em 1968. Ele entrou num beco sem saida, porque partia
para uma jogada conceitual, uma atitude de explicitagdo dos tracos maiores da realidade, e de repente isso ficou muito
dificil, ficou impossivel. Entao os filmes entraram no que geralmente se chama de delirio, de fase alegorica etc. Uma
caracteristica nao sei se boa ou ma. Seu Brasi/ ano 2000... [refere-se a um filme de Walter Lima Jr.]. O meu Pindorama...
O Azyllo muito lonco, do Nelson... Os herdeiros, do Caca... Filmes bem dessa época (VIANY, 1999, p. 229).

Para além do debate em torno da importancia de 1968 para a cultura brasileira, que considero bastante atra-
ente, cabe aqui chamar atengdo para o fato de que as falas sao marcadas pela busca de um sentido historico. Jabor a
rejeita, chamando de “velho vicio idealista”, mas, ainda assim, continua a pratica-la, tragando um panorama retros-
pectivo de sua geracio, buscando explicacdes coerentes para seus atos. E certo que, nesta tarefa, segue a proposta da
entrevista de Alex Viany, mas — ele mesmo o percebe — assume uma postura geracional (e aqui nao me refiro apenas
ao grupo de cineastas, mas a todos que tinham em torno de 20 anos no inicio dos anos 1960).

Para esta geragao, a historia s6 tinha um caminho a seguir — a mudanga — cabendo a eks efetivar o processo.
No caso dos jovens cineastas, a sua arte era considerada a principal arma: faziam filmes como quem faz histéria. E
isso nao significa que tivessem um aprego especial pelos filmes historicos, ao contrario: esse tipo de produgao aparece
tardiamente em suas filmografias'. Mas a historia sempre esteve presente, ainda que como uma sombra, perpassando
0s propositos com que essa geracao filmava. O desejo de conhecer e representar o Brasil inclufa necessariamente o
reconhecimento do seu passado, como pode exemplificar esse trecho de uma entrevista com Leon Hirzsman:

[O Cinema Novo| esteve dentro do processo da cultura brasileira que tentou mapear o pais. Acho que a literatura de 1930, na
literatura regional — Graciliano, Jorge Amado, José Lins do Rego, Erico Verissimo — cada um tentou a seu modo expressar a
recuperagio da realidade social, popular, de certas regides. E estudar a Historia também. O Cinema Novo veio dar sequéncia
a isso, acredito. Assim como o teatro de Arena, de Sao Paulo, tentou botar o homem brasileiro como sujeito da sua historia.
O Cinema Novo deu sequéncia a esse tipo de aproximagao, a esse processo, mas ja dentro de uma perspectiva de linguagem,
tentando ser também uma linguagem nova. (...) Além de ser um pensamento sobre a realidade social, politica e econdmica do
pafs, além de tentar mapear o nordeste, a favela, o trabalho industrial, o marginal, os explorados, os oprimidos, e 0s sem voz,
além de dar espago para eles nos filmes, além disso, o Cinema Novo foi também resultado da necessidade de abrir espago
para expressao pessoal de cada cineasta (VIANY, 1999, p. 311. A entrevista é de 1983).

Penso ser importante informar que tais tarefas, de grande complexidade, eram acompanhadas de um
reconhecimento social. Como informei inicialmente, tal geracao é encarada, mais do que como um grupo

1 Devo lembrar a exce¢ao de Caca Diegues que filma Ganga Zumba ainda em 1964.
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de artistas, como um conjunto de intelectuais que fazem arte. Seriam, portanto, profissionais avalizados para
construir um pensamento sobre a historia (e a sociologia, a antropologia, a politica etc.) do pais.

A histéria nao era vista por eles como um “espetaculo” perdido no passado e assistido por um pre-
sente estavel, bem definido: era uma agao presente, ainda sendo realizada. E “fazer a hist6ria” era um dos
objetivos que os cinemanovistas almejavam alcancar ao fazer cinema. Contudo, o golpe civil-militar de 1964
veio destruir essa crenca, representando o fim da ideia de uma historia docil e submissa. Os jovens cineastas
ainda tentavam entender o golpe e perceber suas consequéncias quando, em 1968, o AI-5 chegou para nao
deixar mais espagos para dividas. Com a suspensao dos direitos civis e politicos, qualquer passo em falso
poderia resultar em prisao, exilio ou “desaparecimento”. A insubordinac¢ao da historia tornara-se palpavel a
partir do ponto em que ela se recusou a seguir os rumos determinados pelos jovens, num processo seme-
lhante ao que Daniel Aarao Reis detalha em A revolugao falton ao encontro (1991).

E neste momento que passam a ser produzidos os filmes histéricos modernos ou inovadores, como
Pindorama. Embora nao descarte a relagao dos cineastas com a ditadura — afinal; havia uma politica cultural
com a qual os cineastas precisariam dialogar, caso desejassem continuar filmando — considero uma solugdo
limitada assistir a esses filmes como metaforas do presente que utilizavam uma “capa’” de passado para dri-
blar a censura. Tampouco acho valido ficar apenas no plano da comparagio entre a producido historiogra-
fica e a “recriacdo” cinematografica — o que, no caso de Pindorama, resultaria praticamente nula, tamanha a
liberdade criativa do processo de fatura do filme. Penso ser mais interessante encarar este e outros filmes do
periodo também como o resultado das relagdes de forga estabelecidas entre os anseios de seus criadores e a
historia, percebida como uma entidade fantasmagérica, morta-viva traidora.

Em resumo, tais filmes podem ser uma porta de acesso para se compreender o contexto em que fo-
ram realizados, sim, mas esta operacdo nao deve seguir apenas o rastro das alegorias do presente (dos anos
1960 e 1970). Eles sao, igualmente, reflexdo sobre os mecanismos de funcionamento da histéria, uma busca
pela compreensao de como os processos historicos poderiam ser desenvolvidos.

Critica: o que se diz e o que se entende

A despeito do aval da sociedade para tratar do tema a que me referi acima, nao se deve considerar que
os filmes histéricos cinemanovistas fossem unanimemente aceitos pela critica profissional. Pelo contrario,
havia um deslizamento constante entre a ovacdo e a ojeriza a tais produgoes — sendo a primeira praticada
por aquela parcela da critica que acatava a experimenta¢ao vanguardista como forma legitima de produgao
de conhecimento e a segunda, pelos criticos mais apegados aos parametros associados aos filmes histéricos
classicos — linearidade e transparéncia. Embora sem dados concretos que apontem este paralelismo, consi-
dero plausivel que o mesmo acontecesse com o publico.

Com Pindorama nio foi diferente: ao mesmo tempo em que recebeu atencdo especial da revista Filme
Cultura, ja citada anteriormente (vale lembrar que nao se tratava de uma critica, mas de uma entrevista com
o diretor), foi rejeitado por O Globo. Para este veiculo, “sob o prisma espetacular, [Pindorama] é o antifilme,
uma desagradavel sucessao de imagens desordenadas, anacronicas e rebuscadas que raramente estabelece
qualquer comunicagdo com o publico” (PINDORAMA, 1972, p. 8).

Outros filmes historicos inovadores recebem tratamento semelhante, como Os deuses ¢ os mortos, de
Ruy Guerra, e A guerra dos Pelados, de Silvio Back, ambos de 1970. No caso do primeiro: “Desconfia-se que
a intencao era fazer o levantamento de toda uma época, seus sonhos, mitos e sugestoes. Saiu um garrancho
com pretensdao a documento, falado em portugués pedante dos bacharéis do interior baiano” (PAISAGEM
VAZIA, 1972, p. 82). Sobre Guerra dos pelados: “Descontia-se que os fatos narrados eram suficientemente
importantes para a feitura de um filme politico e varios motivos podem ter turvado sua desejavel clareza”
(COMO E MESMO?, 1972, p. 87).

Destaco a expressao “desconfia-se”, utilizada com insisténcia nas duas ultimas criticas, que reforca
seu posicionamento em relagao aos filmes. Como eles ndo sao didaticos, ndo possuem clareza, nao é possivel
ter certeza a respeito do que tratam. E, quando nao se pode ter certeza... desconfia-se.
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De volta a Historia Publica

Para o objeto principal de minha reflexdo — pensar as relagoes entre o cinema ¢ a Historia Publica —
o comportamento da critica especializada permite reflexdes valiosas. Afinal, seu embate com os filmes se
configura como uma das etapas de construcao de sentidos. Do processo de criagao a recepgao (incluida a
critica), se da uma série de negocia¢Ges que visam reconfigurar a percep¢ao do que seja a historia. Trata-se de
um processo de (re)construcao da cultura histrica, considerada a relagao que uma sociedade mantém com seu
passado, pautada nao apenas pela historiografia, mas também pela cultura politica (GOMES, 2007). Desse
modo, o filme historico seria um encontro privilegiado do cinema com a historia, capaz de mobilizar esfor-
cos diversos de recriacdo de sentidos, estimulando reflexdes e combates em torno de determinados temas
ou — como acredito ser o caso de Pindorama — em torno do proprio sentido do que seja a historia.

Defendo, portanto, que as relagdes entre o cinema e a Histéria Publica podem ser bem mais complexas
do que uma simples “transcri¢ao” ou “traducao” das produgdes académicas em linguagem cinematografica.
O cinema ¢ um espago autbnomo de criaciao de sentidos para a historia, sobretudo quando tratamos de fil-
mes historicos modernos (XAVIER, 2001) ou znovadores ROSENSTONE, 2010), como ¢ o caso de Prndorama.
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