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Resumo
O presente artigo objetiva analisar, sob o pon-
to de vista da teoria discursiva proposta por 
Pêcheux, a exposição “Agustina Bessa-Luís 
– vida e obra”, promovida pelo Museu da Lín-
gua Portuguesa em parceria com o Instituto 
Camões e com o apoio do Consulado Geral de 
Portugal em São Paulo, no primeiro semestre 
de 2015. Mobilizando as noções de arquivo e 
discurso, observamos como o nome próprio 
inscreve um modo de funcionamento sobre a 
autora, produzindo efeitos de uma biografia 
construída por textos e fotografias.

Palavras-chave: Discurso; Museu da Língua 
Portuguesa; Arquivo, Agustina Bessa-Luís.

Abstract
This article aims to analyze, from the point 
of view of discursive theory proposed by 
Pêcheux, the exhibition “Agustina Bessa-Luís 
- life and work”, promoted by the Portuguese 
Language Museum in partnership with the 
Camões Institute and with the support of the 
Consulate General of Portugal in Sao Paulo in 
the first half of 2015. Mobilizing the notions 
file and speech, noted as the name inscribed 
itself an operating mode of the author and 
shall apply from a biography constructed by 
texts and photographs.

Keywords: Discourse; Portuguese Language 
Museum; Archive; Agustina Bessa-Luís.
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O Museu da Língua Portugue-
sa foi inaugurado em março 
de 2006, na Estação da Luz, 

centro histórico e comercial de São 
Paulo, capital do estado mais rico do 
Brasil, uma inauguração em vários 
sentidos: um museu inédito na cidade 
e um museu com um acervo dado por 
arquivos literários dispostos em expo-
sições, tendo como ponto de sustenta-
ção a língua considerada patrimônio 
imaterial pela Unesco. Um museu no-
meado como primeiro, inédito, nunca 
visto: como transformar a espessura 
da língua portuguesa em uma super-
fície institucionalizada? Em que lugar 
imaginário é feita a urdidura disso que 
escorrega na boca do falante, que (se) 

move ao sabor da subjetividade com 
significações sempre inesperadas, que 
tem regras subvertidas a cada movi-
mento de inventar dos poetas, que não 
tem “governo nem nunca terá”? Que 
língua está museificada e se mantem 
como tal ao falar de uma autora portu-
guesa? Tais questões são farol para os 
desdobramentos que proponho aqui.

Em primeiro lugar cabe interpretar em 
que região da cidade o MLP é instala-
do. Traços de contrastes sociais du-
ros e gritantes, constantes em todo o 
país, ali tem seu rosto mais marcado. 
De um lado, o comércio intenso que 
atrai tantos lojistas de todo o estado, 
as esculturas de artistas consagrados 

“As palavras são objetos magros incapazes de conter o mundo. Usamo-las por pura 

ilusão. Deixámo-nos iludir assim para não perecermos de imediato conscientes da 

impossibilidade de comunicar e, por isso, a impossibilidade da beleza. Todas as lago-

as do mundo dependem de sermos ao menos dois. Para que um veja e o outro ouça. 

Sem um diálogo não há beleza e não há lagoa”.

 Valter Hugo Mãe

I n t r o d u ç ã o
Do museu, que dizer?
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dispostas no Parque da Luz, a Pina-
coteca do Estado com o seu acervo 
notório e a sua política de exposições 
temporárias, a malha densa do trans-
porte metro-ferroviário público muni-
cipal e o Museu. Esse complexo recebe 
diariamente visitantes de várias regiões 
do país e do exterior, pode ser conside-
rado corredor de escoamento dos citadi-
nos, posta-se como inscrição simbólica 
do poder público, é lubrificado por cifras 
muito expressivas tendo em vista a eco-
nomia que coloca em movimento. Do 
ponto de vista estratégico, é o centro an-
tigo da cidade sendo “revitalizado”, o que 
pode ser lido a partir de uma política de 
entrada mais efetiva do Estado em uma 
região dominada pelo tráfico e prosti-
tuição, contando com o aparato repres-
sor que isso encerra, sobretudo porque, 
para além do complexo arquitetônico, 
o em torno guarda uma gama bastante 
larga de exclusão. Vejamos.

Nas calçadas das ruas, nas marquises 
do prédio da estação, nos terrenos com 
construções abandonadas perambu-
lam, dormem e vivem moradores de 
rua e sem-teto que fazem a língua mu-
seificada ser revestida por outros efei-
tos, seres que montam sua morada no 
espaço público rasgando a portentosi-

dade dos prédios oficiais e apontando 
um furo na trama social, furo que traz a 
margem para o centro. Há trabalhado-
res informais – muitos migrantes de re-
giões mais pobres ou imigrantes latinos 
de países em situação mais precária que 
a nossa – que andarilham sem a oficiali-
dade dos registros, produzindo sentidos 
de língua e de vida imprevisíveis, falando 
outras línguas em curso, vendendo mui-
tas vezes o seu único bem sobrevivente, 
o próprio corpo. 

Há certa força na forma despedaçada 

como eles desfilam sua privacidade em 

público, abrindo a ferida de um Estado 

que não alcança todos, tampouco assis-

te igualmen te a todos. [...] E esse espaço 

abre, no centro denominado “antigo” ou 

“deteriora do” da cidade, um lugar para 

monumentalizar a língua portuguesa, 

não todos os modos de inscrevê-la, mas 

um deles. Lugar esse tão propalado, re-

ferenciado mesmo, apontando, com no-

vas políticas de patrimonialização, o que 

pela língua nos leva à criação do Museu 

da Língua Portuguesa (MLP), um lugar de 

todos e de ninguém pela língua que nos 

une e nos afasta. (ROMÃO & SCHERER, 

2013, p. 340-341).

Também ali se aglutinam os viciados 
em crack e os vendedores de pedra, 
deliram a céu aberto, falam uma lín-
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gua de alucinações e de enredos frag-
mentados diante de policiais que não 
apenas vigiam e 
guardam o patrimô-
nio, mas também 
expulsam esses exi-
lados para outro can-
to, mais para lá, mais 
para longe, tentando 
varrer as margens 
que insistem em de-
nunciar sua presença 
ali (BALDINI, 2013, p. 
190). Mas para onde 
exatamente eles deverão se endere-
çar? Em que língua é (ex)posta a exclu-
são dos que não entram no Museu, na 
Pinacoteca, nas escolas e no mercado 
formal de trabalho? Em que vagão em-
barcam diariamente estes que têm sua 
vida privada esgarçada no espaço pú-
blico sem a promessa de uma estação 
de luz? Como fazer dialogar o que se 
apresenta na ordem da rua com o que 
está posto na dos livros? 

A língua portuguesa posta em museu 
faz falar a inscrição “do que deve ser 
lembrado na relação com a língua do 
Estado brasileiro” (SILVA SOBRINHO, 
2011, p. 90), ou seja, legitima-se a língua 
que nos garante imaginariamente uma 
unidade capaz de arre-matar todas as 

desigualdades constantes no cenário 
descrito anteriormente; a língua que 

borda uma repre-
sentação identitária 
capaz de apaziguar a 
diversidade e a dife-
rença, de normatizar 
uma narrativa his-
tórica fechada para 
o estudo do portu-
guês, de domesticar 
os sentidos tão es-
corregadios na ins-
crição subjetiva de 

cada um ao se deparar com o próprio 
da fala. Tais contradições colocam o 
MLP como um lugar de tensão perma-
nente, cujos desdobramentos se colo-
cam vivos a cada novo evento literário 
ou exposição. 

Nesses termos, o museu institucionaliza 
a língua portuguesa como aquela que 
costura os dois mundos – tão díspares 
– que se postam dentro e fora do prédio 
da estação férrea, a língua do gabinete e 
a das ruas, a língua de dentro das casas 
de memória e a língua afora... Se de um 
lado o Museu instrumentaliza a língua 
como una e politicamente de todos, do-
mesticando os efeitos dela em totens, 
painéis, jogos e projeções etc.; de outro, 
ele também promove exposições literá-

O museu institucionaliza 
a língua portuguesa como 
aquela que costura os dois 

mundos – tão díspares – que se 
postam dentro e fora do prédio 

da estação férrea, a língua 
do gabinete e a das ruas, a 

língua de dentro das casas de 
memória e a língua afora...
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rias constantes, nas quais é possível ob-
servar as movências e os deslizamentos 
da língua na trama poética e nos modos 
de fazer falar a subjetividade do escritor, 
lugar privilegiado do imponderável. 

Tais exposições temporárias re-costu-
ram, de forma sempre diversa, campos 
de documentos estabilizados em outro 
lugar, produzindo efeitos de arranjo, 
bricolagem e ruptura a partir de uma 
memória discursiva sobre o nome de 
um autor (SOUSA ROMÃO, 2014). Ao 
prestarem homenagem a escritores da 
literatura de língua portuguesa – bra-
sileiros ou não – renegociam outros es-
paços de dizer a respeito de uma data 
comemorativa tais como ano de morte 
ou nascimento de um movimento li-
terário ou de um autor, publicação de 
obra etc. Articula-se, a partir da voz de 
uma curadoria selecionada pelo MLP 
e composta por intelectuais e artistas, 
um protocolo de empréstimo de do-
cumentos advindos de órgãos oficiais 
ou de acervos privados. Alguns já co-
nhecidos do público roçam outros tan-
tos, que estavam guardados e fora de 
circulação, produzindo um dizer fora 
do script convencional. Os da casa – a 
maioria dos temas de exposições foi de 
autores brasileiros – se misturam com 
os de fora, em geral portugueses como 

é o caso que iremos interpretar. Esses 
pontos sinalizam que o modo de pro-
dução, constituição e circulação do dis-
curso (ORLANDI, 2001) das exposições 
literárias é bastante singular e atribui 
um valor de prestígio à voz curadora. 

A contribuição da teoria discursiva aqui 
(PÊCHEUX, 1993) é interpretar, no espa-
ço discursivo das exposições, como se 
estrutura certa instância heterogênea do 
arquivo, como roçam as fronteiras con-
traditórias dessa montagem derivada da 
combinação de documentos, que foram 
disponibilizados a partir da posição de 
autoridade do MLP e da divisão social do 
trabalho de leitura de documentos feita 
pela voz curadora em relação a um nome 
da literatura e sobre língua. Temos aqui 
outra esfera do dentro e fora na trama de 
dizer das exposições – diferente daquela 
já anotada em relação ao espaço e os cita-
dinos –, o que nos permite situar tal justa-
posição nos seguintes termos, o de-den-
tro administrativo do MLP em colagem 
com o de-fora da voz curadora, na maior 
parte das vezes alheia à própria gestão do 
museu visto que do campo da ciência, da 
comunicação e da arte. No caso em aná-
lise a seguir, duas instituições compare-
cem imbricadas, marcando outro modo 
de dizer dessa condição de-dentro e de-
-fora, enfim o estrangeiro e/ou o familiar. 
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De Agustina, que dizeres entram 
em discurso?

Até o momento, trabalhei na direção 
de situar o MLP a partir do jogo bas-
culante de contradições – o local e o 
entorno, a voz gestora do museu e a 
da curadoria das exposições literárias. 
Meu trajeto aqui será analisar como 
tal movimento de diferença, tensão e 
confronto toma corpo na exposição de 
“Agustina Bessa-Luís – vida e obra”, pro-
movida pelo MLP em parceria com o Ins-
tituto Camões e com o apoio do Consula-
do Geral de Portugal em SP, no primeiro 
semestre de 2015. Com concepção de 
Inês Pedrosa e João Botelho – dois gran-
des nomes do cenário literário e artísti-
co português -, a exposição veio pronta 
de Portugal e consta de 20 painéis, dos 

quais apresento tão somente cinco fo-
tografias cedidas pelo MLP. Indago: o 
que acontece quando duas instituições 
oficiais de língua se entrecruzam tendo 
como mote o nome de uma autora ain-
da viva? Que teia de sentidos se produz 
aí considerando que o Instituto lusitano 
compôs um enredo a ser tomado ao pé 
da letra pelo Museu? Dois pontos mere-
cem atenção: primeiro, as duas institui-
ções juntas produzem um discurso tido 
como legitimado sobre a autora e ideo-
logicamente posto como evidente para 
dizer sobre ela, um dizer bastante con-
servador e tradicional, diga-se de passa-
gem. O segundo ponto diz respeito à im-
possibilidade de acesso ao material da 
exposição, tendo em vista o fato de que 
não foi possível fotografar nem repro-
duzir outras imagens que não aquelas 
disponibilizadas pelo MLP (na sequên-

Imagem 1 – Exposição 
“Agustina Bessa-Luís, vida e 
obra”, no Museu da Língua 
Portuguesa.

Fonte: MUSEU, 2015.
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cia). Para reprodução dos outros painéis 
expostos, era preciso ter autorização do 
Instituto estrangeiro para o qual escrevi 
três vezes sem resposta. Não interessa 
aqui investigar o quanto tal silenciamen-
to produz efeitos e como ele não se dá 
sem o traço autoritário e centralizador 
que marca a constituição dos arquivos 
oficiais, quero apenas apontar como o 
efeito de controle dá-se a desdobrar no 
enovelamento dessas duas instituições.

É com esse enquadramento de longe (e 
buscando estar perto da autora) – dis-
posto na Imagem 1 – que vou acompa-
nhar a fotografia dos painéis dispostos 
de modo suspenso e elaborados por 
um misto de fotografias e dados bio-
gráficos a respeito da portuguesa, que 
estudou no Porto e em Coimbra e tem 
uma produção bastante representati-
va em prosa e poesia. Assim a define o 
site do MLP:

Maria Agustina Ferreira Teixeira Bessa 

nasceu no dia 15 de outubro de 1922 em 

Vila Meã (Amarante – Portugal) e se tor-

nou uma escritora mundialmente conhe-

cida sob o pseudônimo literário de Agus-

tina Bessa-Luís. Autora de várias dezenas 

de obras, entre romances, contos, peças 

teatrais, livros infantis e crônicas, a escri-

tora ainda dedicou seu tempo a outras 

atividades sendo que entre 1990 e 1993 

foi diretora do renomado Teatro Nacional 

de Maria II em Lisboa. Para o Museu da 

Língua Portuguesa esta é uma bela opor-

tunidade de aproximar os brasileiros das 

obras desta importante autora de nosso 

idioma, mas que ainda não é muito co-

nhecida e lida no Brasil. Com a realização 

desta mostra, o Museu segue cumprindo 

seu papel de valorização da língua portu-

guesa e da nossa melhor expressão literá-

ria (MUSEU, 2015). 

Aqui os efeitos do biográfico marcam 
o modo como ela será discursivizada 
pela exposição, melhor dizendo, a par-
tir de fotografias com passagens da 
vida pessoal, cenas imensas da moci-
dade enoveladas com outras da ma-
turidade, imagens das capas dos livros 

Imagem 2 – Registro da exposição 
“Agustina Bessa-Luís, vida e obra” (MLP).

Fonte: MUSEU, 2015.



DossiêDiscurso e Memória

34 Resgate - Rev. Interdiscip. Cult., Campinas, v. 24, n. 1 [31], p. 27-36, jan./jun. 2016 – e-ISSN: 2178-3284

DOI: http://dx.doi.org/10.20396/resgate.v24i1.8647078

publicados pela autora e datas impor-
tantes nessa trajetória. É interessante 
reconhecer, nesse modo de dizer sobre 
um autor, o funcionamento do imagi-
nário biografista e individual de uma 
dada produção. Não se relacionam 
fotos de época, tampouco de cenários 
sociais, inscrevendo o efeito de certa 
pessoalidade centrada no mérito par-
ticular e na produção solitária, apa-
gada a relação da literatura com suas 
condições de produção. 

Diferente da maioria das exposições li-
terárias promovidas pelo MLP, não há 
uma montagem cenográfica capaz de 
atualizar os efeitos das obras literárias 
de Agustina Bessa, tampouco instala-
ções para que o leitor-visitante adentre 
suas estruturas, interagindo com o que 
elas apresentam ou inspiram, interfe-
rindo no modo de dizer do/sobre o ou-
tro. O que se mostra aqui, na Imagem 
2, é uma ordem de uma ilustração ex-
plicativa sobre a autora, em que pesem 
poucos momentos de aparição da voz 
dela com o recurso da fotomontagem 
de modo a produzir com as imagens 
um efeito de realidade e de verdade so-
bre a autora. 

Anotamos aqui o último ponto do jogo 

tenso de dentro e de fora do MLP: as ex-
posições promovidas por ele em geral 
fazem circular outros efeitos de senti-
do sobre o modo de se apresentar um 
autor ou obra, quais sejam, montagem 
cênica bastante elaborada, jogos in-
terativos ao longo dos espaços expo-
sitores, leituras oralizadas dos livros, 
iluminação convidativa e roupagem ar-
tística no modo de apresentar os obje-
tos, circulação a ser construída a partir 
dos vários caminhos que se abrem ao 
longo do material exposto. De dentro, 
tal regularidade se mantem constante; 
nesse caso, o Instituto estrangeiro traz 
outra maneira de apresentação, que-
brando a ordem do repetível em que o 
literário fazia graça, estruturando um 
traço mais convencional para a divulga-
ção das fotografias e dados da/sobre a 
autora. A voz dela diretamente é apre-
sentada abaixo na montagem abaixo 
(Imagem 3). 

É possível interpretar aqui o efeito de 
uma confissão: não levar-se a sério, o 
que faz estender e hiperbolizar o riso 
escancarado no rosto da escritora. É 
possível indagar: o que significa não se 
levar a sério? Em que momento da vida 
isso é possível? Que rompimento se 
produz na significação esperada sobre 
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seriedade? Fazer chacota de si seria a 
salvação? Brincar consigo, rir de si mes-
mo, produzir-se sem o peso das severi-
dades e, assim, adotar uma posição de 
ganho na vida: a poeta faz rodopiar tais 
efeitos. O que está em jogo é da ordem 
do humor, da troça e também da leve-
za como se a voz da autora se espalhas-
se de maneira a marcar com mais força 
o riso escancarado e os cabelos pratea-
dos. Tem-se aqui também um dizer às 
avessas: a pior forma de viver dá-se pela 
incapacidade de rir de si mesmo. Levar-
-se a sério é inferioridade, diminuir-se 
diante da vida, o pior: ao dizer assim, 
Agustina tem sua voz editada pelo Ins-
tituto, que destaca os sentidos do riso 
como aqueles que devem ser mostra-
dos quando se fala da autora.

O dentro e fora em jogo tenso

O roçar tenso do dentro e fora do MLP 
coloca em jogo uma fronteira que de-
sejosamente quis dilatar, pelo que ela 
aponta do funcionamento do discurso, 
ser efeito pelo que não é possível estar 
ali. Essas bordas fronteiriças estão sem-
pre em movimento, colocando em rela-
ção o que pode e deve ser apresentado 
em um museu, o que deve ou não fazer 
parte da trama da língua oficial, os que 
devem e podem adentrar uma exposi-
ção, a quem é dada a confiança de uma 
curadoria e quem não pode ocupar tal 
posição, quais instituições podem e de-
vem ser parceiras do museu. Isso capta 
a atenção de um leitor mais atento, é 

Imagem 3 – Fotografia de um 
dos painéis da exposição “Agus-
tina Bessa-Luís, vida e obra” 
(MLP).

Fonte: MUSEU, 2015.
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preciso atravessar a cortina de evidência 
dos sentidos tidos como transparentes, 
e indagar o modo de a história se inscre-
ver na língua e marcar a emergência da 

subjetividade. Só assim, é possível entrar 
em uma exposição literária sem certezas 
e sair dela rindo de si mesmo, “a melhor 
maneira de viver”.
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