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Da incompletude do 
arquivo: teorias e gestos 
nos percursos de leitura1

On the incompleteness of the archive: 
theories and gestures in the reading 

pathways

1uma primeiríssima versão desse texto foi apresentada 
em congresso na UERJ (2005) e foi seguida de uma pu-
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vos relatos de descrições e interpretações.
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Resumo
O presente texto discute a noção de arqui-
vo a partir do aparato teórico da Análise do 
Discurso, tomando o texto de Pêcheux “Ler o 
Arquivo Hoje” como fundante nessa discus-
são.  Além disso, tendo em vista uma extensa 
prática com leitura de arquivos, no presente 
texto pode-se encontrar, também, uma re-
flexão sobre gestos, práticas e percursos de 
trabalho em arquivos variados.
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Abstract
This paper discusses the notion of archive 
as conceived in the theoretical background 
of Discourse Analysis, taking Pêcheux’s text 
“Ler o Arquivo Hoje” as a cornerstone in 
this discussion. Moreover, considering an 
extensive practice in reading archives, this 
text also includes a reflection on gestures, 
practices and pathways in the work on 
several archives.
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C erta vez, caminhando por um 
bairro chamado Marais, em 
Paris, passei por uma rua que 

tinha como nome rue des Archives. Com 
um nome que mostra bem a singulari-
dade de uma cultura tão marcada pela 
escrita e pela necessidade de conser-
vação de sua memória, a rue des Archi-
ves assinala e materializa no espaço ur-
bano parisiense a ilusão e o desejo de 
assegurar a presença e a completude 
do passado, como o plural archives ex-
pressa.   “Preservação”, esse é um ter-
mo usado por aqueles que se ocupam 
dos arquivos e que já porta uma exclu-
são do que está em jogo nesse nosso 
artigo: não há arquivo em si, ou a priori, 
sem o gesto de leitura que o constituiu.

Lendo Les Archives, um singelo e denso 
livro de Jean Favier, publicado no final 
da década de 1950, e que faz parte da 
coleção Que sais-je, compreendi melhor 
o processo histórico constitutivo de 
uma prática de conservação e preser-

vação dos rastros do homem, prática 
que com o tempo tornou-se uma ins-
tituição com uma complexa organiza-
ção.  Como afirma Favier, “desde que os 
homens souberam como consignar em 
materiais duráveis os atos necessários 
para sua vida social, para suas ativida-
des econômicas, para sua vida privada, 
enfim, eles conservaram Dans Un Des-
sein Utilitaires estes documentos, crian-
do assim os arquivos, confundidos na 
maior parte do tempo, com a reunião 
dos textos literários, religiosos ou do-
cumentais que formavam as primeiras 
bibliotecas” (FAVIER, 2001 [1958], p. 7, 
tradução nossa).

Nessa conceituação constitutiva da 
arquivologia, em que pesa fortemente 
um uso pragmático visando a preser-
vação dos “rastros humanos”, a noção 
de arquivo aponta para a possibilidade 
de armazenamento de fatos públicos 
ou privados produzidos no passado e, 
portanto, aponta para a possibilidade 

I n t r o d u ç ã o
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de recuperação de origens ou, em ou-
tras palavras, recuperação de uma his-
tória remota.  Tal 
história, uma vez 
desvelada e pre-
servada, poderia 
apaziguar essa 
vontade de tudo 
significar, de tudo 
compreender, ou 
melhor, poderia 
resolver “a impa-
ciência absoluta 
de um desejo de 
memória”, tão 
característica do humano (DERRIDA, 
2001 [1995], p. 9).  

Meu objetivo, com o texto que ora 
apresento, é duplo: por um lado, reto-
mar a noção de arquivo, considerando 
a crítica de seu funcionamento em ter-
mos do quadro teórico-metodológico 
da Análise do Discurso e, por outro, 
apresentar os sucessivos gestos de lei-
tura que um analista de discurso, em-
brenhado nas teias dos arquivos, com 
seus percursos e percalços, vai (re)for-
mulando e reterritorializando. 

Tendo em vista os objetivos propostos 
para esse texto, para começar, vou re-

tomar brevemente a noção de arquivo 
em sua acepção tradicional e também 

retomo as críti-
cas, interroga-
ções e reformu-
lações propostas 
por Michel Fou-
cault, Jacques 
Derrida e Michel 
Pêcheux, sobre 
essa noção geral, 
que supõe uma 
ilusão da com-
pletude da possi-
bilidade do tudo 

guardar, de tudo registrar para a pos-
teridade, e de tudo poder recuperar 
em termos da produção de sentidos.  

Em seguida, apresento um percurso 
meu de trabalho com arquivos, colo-
cando em discussão minha própria 
prática como pesquisadora inserida no 
campo teórico da Análise do Discurso.  
Como pesquisadora, precisei entrar 
em arquivos públicos e bibliotecas 
brasileiras e estrangeiras, lidando tan-
to com a poeira de papeis que muitas 
vezes quase se desfaziam quanto com 
os intrincados caminhos que formam 
os bytes da memória metálica (Orlan-

Por um lado, retomar a noção de 
arquivo, considerando a crítica de 
seu funcionamento em termos do 
quadro teórico-metodológico da 
Análise do Discurso e, por outro, 

apresentar os sucessivos gestos de 
leitura que um analista de discurso, 
embrenhado nas teias dos arquivos, 
com seus percursos e percalços, vai 

(re)formulando e reterritorializando.
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di, 1999). De forma mais específica, 
como analista do discurso e integran-
te de pesquisas no campo da História 
das Idéias Lingüísticas, três perguntas 
me moviam: O que seria / como seria 
organizar um arquivo sobre língua na-
cional em países colonizados?  Até que 
ponto, uma língua nacional, em sua 
heterogeneidade fundante, poderia 
ser considerada, ela própria um arqui-
vo sempre móvel e disjunto? Ou seja, 
um arquivo possível (do corpo verbal) 
constitutivo da identidade de um Es-
tado e, ao mesmo tempo, um sistema 
significante, lugar para possíveis pro-
cessos de identificação para aqueles 
que nela se inserem?  Em que medida 
certas considerações sobre real da lín-
gua e real da história poderiam contri-
buir nessa discussão?

O arquivo: da tradição à crítica

A definição apresentada por Favier não 
está distante do que um sujeito esco-
larizado pode supor, sem muita leitura 
crítica a respeito do assunto, sobre o 
que seja um arquivo.  “Os arquivos são 

o conjunto dos documentos recebidos 
ou constituídos por uma pessoa física 
ou moral, ou por um organismo públi-
co ou privado, resultante de sua ativi-
dade, organizado em conseqüência de 
tal atividade e conservado tendo em 
vista uma utilização eventual” (FAVIER, 
2001 [1958], p. 3). Como o próprio autor 
chama atenção, contemporaneamente 
o escopo da noção foi ampliado, sobre-
tudo em função das inovações tecnoló-
gicas.  Com isso, assim como os textos 
manuscritos (antigos ou modernos) e 
impressos (originais ou cópias), a ima-
gem (fotográfica ou cinematográfica) 
e o som (enquanto produção sonora de 
diferentes atividades humanas) tam-
bém passaram a constituir arquivos. 

Em seu longo histórico sobre as formas 
de constituição dos arquivos, uma his-
tória narrada a partir da formação de 
arquivos em templos egípcios, prosse-
guindo até a contemporaneidade, Fa-
vier enfatiza o grande esforço interno 
da arquivística no sentido de definir 
suas fronteiras, de estabelecer crité-
rios, enfim, um trabalho voltado para 
uma auto-organização eficaz.  O ato 
de catalogar, distribuir e classificar 
leva à produção de guias de arquivo, 
inventários, repertórios, índices, etc, 
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Esse imenso trabalho de construir ar-
quivos com essa característica quan-
titativa, esse volume agigantado, se 
sustenta em dois pilares centrais sobre 
os quais é importante tecer críticas: o 
próprio ato de catalogar e a idéia de 
documento.

Quem já trabalhou com arquivos já 
“sentiu na pele” como cada classifica-
ção/catalogação engendra sistemas 
opacos e unificadores, constituídos de 
acordo com suas condições históricas 
de produção, e voltados para si mes-
mos, enigmáticos para um não inicia-
do.  Em outras palavras, os inventários 
que organizam uma massa textual, 
gerando nomeações e códigos, são 
fruto de determinações históricas e in-
conscientes, fruto, muitas vezes, de es-
colhas enigmáticas para quem as faz. 
Ao pesquisador cabe muitas vezes a 
tarefa de decifrar a organização de um 
arquivo.  Isso acaba sendo parte de sua 
pesquisa.

Devemos compreender que a organi-
zação de um arquivo resulta de gestos 
de interpretação que regulam politica-
mente a memória das formas de ad-
ministração da sociedade, como nos 
lembra Pêcheux em Ler o Arquivo Hoje 

instrumentos produzidos na ilusão da 
completude e da transparência, como 
se fosse possível com a catalogação a 
totalização de um arquivo. Um arqui-
vo sem falhas, sem faltas... em tal pro-
jeto de arquivo sem faltas, busca-se 
domesticar o fato da língua, tentativa 
infrutífera de controlar sua materiali-
dade equivocante, e, com isso, produ-
zir um apagamento dos gestos daque-
le que operou as catalogações etc.

A historiadora Roudinesco, em seu li-
vro A análise e o arquivo (2006, p. 9), dis-
cute “essa idéia louca segundo a qual 
podemos arquivar tudo” apontando, 
justamente, para o fato de que, nessa 
crença, “a obediência cega à positivi-
dade do arquivo, a seu poder absoluto, 
leva tanto a uma impossibilidade da 
história quanto a uma recusa do arqui-
vo. Em outros termos, o culto excessivo 
do arquivo resulta numa contabilidade 
(a história quantitativa) destituída de 
imaginação”. Com muita imaginação, 
Borges, em seu conto Funes, el memo-
rioso (1944) nos dá indícios justamente 
para pensar a tensão que constitui o 
suposto poder do arquivo, resulta(n)do 
nessa espécie de culto, e o esquecimen-
to, que necessariamente o constitui. 
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(1994).  Nesse texto, Pêcheux discute o 
trabalho de organização dos arquivos, 
o policiamento dos enunciados e o apa-
gamento seletivo da memória histórica 
como práticas que caminham juntas. 
Pêcheux mostra como que a “as neces-
sidades da gestão administrativa dos 
documentos textuais de todos os tipos 
fizeram, assim, na primeira metade do 
século XX, sua 
junção histórica 
com os projetos 
científicos visan-
do a construção 
de línguas lógi-
cas artificiais.  A 
primeira onda do 
desenvolvimento 
informático das 
décadas de 1950 a 1970 veio confirmar 
essa união”. 

As condições históricas de produção, 
em seus momentos de maior ou menor 
democratização do Estado, marcam a 
constituição dos arquivos – com suas 
técnicas de marcar, identificar, classifi-
car, comparar, ordenar, reunir e separar 
documentos –, estipulando a regulação 
administrativa, jurídica, econômica e 
política do que pode e deve circular na 
sociedade em termos de textos e pro-

duções de sentidos a eles vinculados.  
Com o desenvolvimento da rede ele-
trônica, a questão da circulação tendo 
em vista a repetibilidade ou a censura 
do que pode ser arquivado e/ou aces-
sado ganha outras proporções.  Orlan-
di (2001) chama de memória metálica, 
aquilo que está excessivamente acu-
mulado (arquivado) institucionalmente 

produzindo, pelo 
excesso, um esva-
ziamento e uma 
deshistoricização 
dos processos 
de produção dos 
sentidos. No fun-
cionamento da 
memória metá-
lica, sob o efeito 

da repetição excessiva que coloca em 
circulação um determinado sentido, 
esvazia-se o processo de historiciza-
ção que produziu sua naturalização. 
“Na memória metálica, a significação 
se dá no nível da circulação. Tomando 
como exemplo o Twitter ou o Facebook, 
quanto mais atualizações um sujeito fi-
zer em seu perfil, mais visibilidade terá 
porque aumentará a circulação. Vemos 
que nesse caso, o ponto de partida para 
a construção dos sentidos não é a filia-

Esse imenso trabalho de construir 
arquivos com essa característica 

quantitativa, esse volume 
agigantado, se sustenta em dois 
pilares centrais sobre os quais é 

importante tecer críticas: o próprio 
ato de catalogar e a idéia de 

documento..
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ção do sujeito a uma 
rede de constituição, 
mas a uma atualiza-
ção e circulação” (DIAS, 
2015).

Na organização dos 
arquivos, sempre se 
encontram os efeitos 
do funcionamento da 
ideologia, naturalizan-
do alguns processos de 
significação e, simultaneamente, apa-
gando outros.  Pensemos, por exemplo, 
na liberação dos arquivos do DOPS que 
vem sendo efetuada nos últimos anos, 
algo impossível de ocorrer há 20 anos 
atrás, quando ainda havia uma probi-
ção de interpretação para o período da 
ditadura militar. 

Na organização dos arquivos, sempre se 
encontram os efeitos do funcionamen-
to da ideologia, naturalizando alguns 
processos de significação e, simultane-
amente, apagando outros.  Pensemos, 
por exemplo, na liberação dos arquivos 
do DOPS que vem sendo efetuada nos 
últimos anos, algo impossível de ocor-
rer há 20 anos atrás, quando ainda ha-
via uma probição de interpretação para 
o período da ditadura militar. 

Retomemos o fato de 
que um dos pilares cen-
trais da constituição de 
arquivos é a noção de 
documento.  A concep-
ção de documento em 
arquivística está forte-
mente vinculada a um 
determinado modo 
de fazer da História o 
qual supõe a possibi-

lidade de reconstituição do passado a 
partir de uma matéria inerte, o texto 
documental.  Tal procedimento técni-
co, suporte de um trabalho de exegese 
por parte do historiador, por sua vez, se 
coaduna com uma concepção de trans-
parência da linguagem. Suponhamos, 
então, que um pesquisador se dirija a 
um arquivo e consiga esgotar, ou seja, 
ter acesso, ler e fazer a exegese do con-
junto de documentos pertinentes a sua 
pesquisa.  Isso significa que ele esgotou 
seu tema de pesquisa?  Ou isso significa 
que ele leu o gesto do arquivista que se-
lecionou o que pertencia àquele arqui-
vo?

Em um arquivo, portanto, o pesquisa-
dor se depara com textos que se entre-
cruzam uma vez expostos ao seu olhar-

Na organização dos 
arquivos, sempre se 

encontram os efeitos 
do funcionamento da 

ideologia, naturalizando 
alguns processos 
de significação e, 

simultaneamente, 
apagando outros.
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-leitor no momento de sua pesquisa.  E 
esse olhar, se não for um olhar ludibriado 
por uma aparente transparência e pelas 
construções de evidências; se for um olhar 
que não se deixa ludibriar, também, com 
a quantidade de material disponível, vai 
localizar outros textos, vai se deixar apa-
nhar por enunciados, em suma, vai fazer 
descobertas, associações, anotações e 
depois, eventualmente, esquecê-las, ou 
recomeçar novas descobertas, associa-
ções e anotações sucessivamente.  Com 
um olhar ao mesmo tempo determina-
do (em sua dupla acepção: determinado 
por seus objetivos e com a determinação 
própria – tenacidade – de quem se colo-
ca no lugar de pesquisa) e errante, vai se 
aproximar de outros textos, selecioná-los 
muitas vezes sem nem saber exatamen-
te o porquê de tal seleção.  

Em suma, entendo que frente ao arqui-
vo, e baseado em seus objetivos, o pes-
quisador se encontra mediatizado pela 
teoria, sem dúvida, mas também por 
leituras marcadas pelo lugar de onde (se) 
fala, com todas suas implicações, pois 
esse lugar de onde se fala é também o 
lugar onde se esquece. Assim, trabalhar 
com uma leitura de arquivos – lidar com 
a memória institucionalizada – é tam-

bém trabalhar com nossa própria discur-
sividade.

O que estamos chamando a atenção 
aqui é para o fato de que no gesto de lei-
tura de arquivo para uma pesquisa vai-se 
além do que se supõe constituir o próprio 
arquivo.  Como afirma Luiz Orlandi (2006, 
p. 151), um trabalho com arquivo “deixa 
entrever que, em cada presente, em cada 
atualidade, somos tomados por uma in-
tersecção na qual aquilo que julgamos 
saber o que somos coexiste com o aquilo 
que estamos nos tornando, mas que ain-
da não sabemos o que é. É como se cada 
atualidade, é como se cada configuração 
espaço-temporal fosse um complexo lu-
gar de embates e de simultâneas emis-
sões de signos que buscamos decifrar, 
seja como signos de nossas retenções, de 
nossas contenções, de nossos bloqueios, 
de nossas insuficiências, seja como sig-
nos de resistências ou de afirmações di-
ferenciais anunciadoras de saídas”.

Essa reflexão ganha mais densidade 
ainda quando incluímos o fato teórico 
incontornável, como afirma Pêcheux 
(1994, p. 61), “que constitui a língua como 
materialidade específica”. Uma materia-
lidade que constitui nosso pensamen-
to inconsciente e que, portanto, está na 
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raiz da interseção mencionada acima: no 
labirinto e no olhar opaco se constitui o 
jogo entre o lembrar e o esquecer, entre 
o familiar e o estranho, entre o que se 
imagina ler e os lapsos desconcertantes 
que nos remetem para o desconhecido 
de nós mesmos.  O equívoco é estrutural, 
constitui a língua e constitui a subjetivi-
dade do pesquisador.

Essa materialidade da língua está, tam-
bém, no arquivo, constituindo “a plura-
lidade contraditória das filiações histó-
ricas” (PÊCHEUX, 1983, p. 53). Por isso 
mencionei, para o pesquisador, a neces-
sidade de um olhar não totalizante, mas 
sim de um olhar opaco e errante, um 
olhar que se deixa apanhar pelas redes 
significantes que circulam em um arqui-
vo, deixando-se, assim, interrogar por 
seus próprios significantes.

Leituras de arquivo: ilusões

Um arquivo, qualquer que seja, repre-
senta uma instituição que congrega 
em seu funcionamento aspectos polí-
ticos, técnicos, jurídicos e éticos.  Em 
qualquer arquivo se inscreve a histo-

ricidade de uma política de silencia-
mento (ORLANDI, 2001) resultante 
das condições históricas e ideológicas 
de sua institucionalização e de sua in-
serção nas redes de memória.  Assim, 
na organização de qualquer arquivo há 
sentidos colocados para serem lidos e 
repetidos (o que é canônico, hegemô-
nico) e há também sentidos recalca-
dos, silenciados, interditados.  Pode-
mos pensar, então, que nos arquivos se 
inscrevem sintomas da época em que 
foram organizados e é com esses sin-
tomas que um pesquisador se depara.

Um exemplo.  Uma das metas do Labo-
ratório Arquivos do Sujeito (LAS-UFF) 
é a construção de um arquivo digital 
de imagens relacionadas a posições-
-sujeito no Rio de Janeiro.  Trata-se de 
um arquivo em constante organização 
e reformulação, ou seja, sem um pon-
to final preciso, uma vez que imagens 
as mais variadas podem ser incluídas 
na proposta de sua constituição. Um 
ponto inicial de entrada para a cons-
tituição de tal arquivo foi uma recolha 
de fotos jornalísticas que registrassem 
confrontos entre policiais e moradores 
de favelas.   Esse propósito já se encon-
trava imerso no que Pêcheux (1999) 
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formaliza sobre a tensão entre aconte-
cimento e memória, e nessa proposta 
inicial de constituição do arquivo, não 
à toa, justamente como sintoma de 
nossa época, trouxemos essa temática 
como passo inicial.  Ao mesmo tempo, 
olhando e teorizando essas fotogra-
fias, foi possível dizer que “Uma foto 
jornalística tem história, produz me-
mória e também pressu(im)põe mais 
de um ponto de entrada e de fuga, o 
que tanto promove uma direção de 
sentidos para sua leitura quanto im-
pede uma absolutização dos sentidos 
a ler. [...]  a fotografia no jornal é atra-
vissada por discursividades distintas e, 
para além de tornar uma determina-
da imagem visível, ela tem na incom-
pletude uma des uas características” 
(MARIANI  & MEDEIROS, 2011, p. 113).

Um outro exemplo. O governo portu-
guês tomou a iniciativa de publicar, em 
vários volumes, documentos dos sécu-
los XVI a XIX relativos à colonização 
africana, a chamada Monumenta Afri-
cana.  Nessa obra monumental, ainda 
não finalizada, pode-se ler, além dos 
documentos diponibilizados, o gesto 
de interpretação dos organizadores, 
que selecionaram o que julgaram per-
tinente e interessante de se saber, na 

atualidade, sobre a memória portu-
guesa em África.

A respeito desses gestos de interpreta-
ção, faço, aqui, um pequeno desvio.  A 
respeito desses gestos de interpreta-
ção realizados por aqueles que tomam 
para si a tarefa de organizar arquivos, a 
já mencionada Roudinesco traz uma in-
teressante discussão ao tematizar a au-
sência de arquivo e o excesso de arquivo.  
O excesso de arquivo, como é por exem-
plo a vastíssima obra de Freud, que inclui 
sua copiosa correspondência, produz 
gestos de censura naqueles que se de-
dicam a torná-la pública.  Nem todas as 
cartas foram publicadas e nem todas as 
publicadas o foram na íntegra.  Os edi-
tores dizem sempre estar respeitando os 
interesses de Freud ou o que Freud gos-
taria que fosse feito.   Mas... como saber 
o que Freud teria feito?

Por outro lado, o caráter marcadamen-
te oral da obra de Lacan, produzindo 
uma ausência de arquivo, e efeitos 
variados sobre a própria Psicanálise, 
não está menos afetado por gestos de 
censura.  Aliás, o próprio Lacan afirma: 
“Sem o documento escrito, você sabe 
que está num sonho” (LACAN apud 
ROUDINESCO, 1988, p. 27). Para Rou-
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dinesco (2006, p. 7), de certo modo 
referendando Lacan, “o poder do ar-
quivo é tanto mais for-
te quanto mais ausente 
for o arquivo”.

De minha parte, porém, 
para além da questão do 
poder, ou fascínio, que 
um arquivo pode pro-
vocar, penso que tanto 
as ausências quanto os 
excessos arquivísticos 
produzem, em torno da 
construção dos arquivos textuais, posi-
ções mais explícitas ou menos implíci-
tas de igrejinhas, grupos e escolas que 
se organizam em torno do que pode e 
deve ser arquivado e, em concorrência, 
lembrado.  Em outras palavras, nos ar-
quivos construídos e colocados à dis-
posição, um pesquisador pode ler os 
gestos de interpretação dos que têm 
direito a dizer o que pode ser objeto de 
leitura, em determinado tempo histó-
rico. Em suma, se nos arquivos estão 
inscritas políticas de alianças e de anta-
gonismos mais ou menos disfarçados, é 
com essas políticas que temos de lidar.

Meu interesse em refazer parte des-

ses meus percursos de pesquisa é jus-
tamente colocar em discussão esses 

aspectos e como eles, 
muitas vezes, afetaram 
os resultados a que che-
guei.

Para iniciar e retoman-
do a crítica ao modo 
tradicional de conceber 
um arquivo, lembremos 
o fato de que nenhum 
arquivo institucionali-
zado esgota uma temá-

tica, nunca é completo. Essa é uma das 
ilusões mais comuns sobre arquivos, a 
da completude.

Como já foi dito, um arquivo é uma não 
totalidade, ele resulta de gestos de lei-
tura daqueles que em dado momen-
to histórico o organizam. Supor, por 
exemplo, que no Arquivo Nacional ou 
que no arquivo do Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro (IHGB), ambos 
no Rio de Janeiro, está concentrada 
uma totalidade documentos relativos 
à história brasileira é um equívoco. 
Trabalhei muitos anos nesses e em 
outros arquivos cariocas e pude cons-
tatar na prática como eles ao mesmo 

Nos arquivos construídos 
e colocados à disposição, 

um pesquisador 
pode ler os gestos de 

interpretação dos que 
têm direito a dizer o 

que pode ser objeto de 
leitura, em determinado 

tempo histórico.
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tempo em que são únicos em termos 
do que têm em seus acervos, também 
se interrelacionam, se repetem, apre-
sentam lacunas que incidem em pon-
tos semelhantes, etc. Nesses apaga-
mentos e sobreposições já se tem um 
trabalho da memória histórica, o pes-
quisador precisa se dar conta disso, in-
cluir esse funcionamento em sua pes-
quisa. Como diz Orlandi, “não adianta 
trabalhar com o arquivo assim, colocar 
uma mochila nas costas e procurar os 
dados, porque às vezes as pessoas fa-
zem isso nesse tipo de trabalho como 
se você fosse encontrar uma Linguís-
tica perdida ou uma língua que não é 
encontrável” (SCHERER, 2004, p. 41).

Para chegar ao texto do livro Coloni-
zação linguística (2004), peregrinei por 
esse conjunto de instituições cario-
cas, conseguindo coletar, em uma ou 
outra, materiais relevantes sobre os 
séculos XVI, XVII e XVIII.  Muitas ve-
zes, o documento está relacionado no 
catálogo, mas se encontra perdido ou 
emprestado; outras vezes o documen-
to está sendo restaurado e não pode 
ser utilizado; outras vezes, ainda, o 
documento não pode ser fotografado, 
xerocopiado, restando a cópia in loco.  

Em outros casos, cada arquivo possui 
uma edição diferente do livro, edições 
que têm nomes distintos ou que estão 
catalogadas de maneira diferenciada, 
gerando para o pesquisador uma con-
fusão, ainda que temporária.

Ou seja, a principal característica a ser 
destacada aqui é a de uma pesquisa 
realizada na dispersão: determinados 
livros eram localizados no IHGB, ou-
tros no Arquivo Nacional, outros, ain-
da, na Biblioteca Nacional, o que to-
mava um tempo enorme na pesquisa 
e provocava, ao mesmo tempo, uma 
sensação de confusão nas idas e vin-
das pelas instituições e nos comentá-
rios variados que os bibliotecários gen-
tilmente faziam (demonstrando seu 
poder e seu controle sobre o arquivo) e 
precisando lidar com as perguntas não 
respondidas.

Mas o mais interessante disso tudo, foi 
ter compreendido que as perguntas 
que eu fazia sobre a história do que aca-
bei chamando de colonização linguís-
tica não estavam em um único lugar, 
afinal essa nossa língua, sua história 
do jeito que ela é, não vai estar mesmo 
(confinada) em algum lugar.  É por isso 
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que teorizamos, do ponto de vista da 
análise do discurso, sobre a construção 
do arquivo da pesquisa, sempre realiza-
do a partir de nossos gestos de leitura, 
com nossos objetivos e perguntas, em 
relação aos gestos que nos antecedem 
e que já se encontram instituídos.

Mas vejam só 
que interessante, 
ainda sobre a co-
lonização linguís-
tica: qual não foi 
minha surpresa, 
porém, ao encon-
trar na biblioteca 
da Universidade 
de Stanford, nos 
Estados Unidos, ao alcance das minhas 
mãos, praticamente todos os materiais 
dispersos pelas instituições brasileiras.  
Nessa biblioteca americana, distante 
do Brasil, era outra a “gestão adminis-
trativa dos documentos” (PÊCHEUX, 
1994), com outras implicações, o que 
me fez pensar, partindo das noções 
de memória discursiva (a tensão entre 
o lembrar e o esquecer) e de memó-
ria metálica, o quanto a localização de 
um arquivo tem a ver com a seleção do 
pode ser matéria de arquivamento, do 
que pode ser registrado como passado 
a ser lido no futuro.

Outro aspecto relevante do trabalho 
aponta para os aspectos de facilitação 
e falsa transparência de um arquivo 
com o surgimento da catalogação ele-
trônica e da digitalização. Nesse caso, 
pelo menos para mim, torna-se mais 
difícil ainda furar as políticas de con-

trole do arquivo. 
Como ler um ar-
quivo eletrônico? 
Como desauto-
matizar os gestos 
de interpretação 
e as políticas de 
a c e s s i b i l i d a d e 
impostas por 
um programa de 
computador?

Nesses arquivos eletrônicos em vigor 
nas bibliotecas e acervos variados, há 
uma ilusão de organização com uma 
lógica aparentemente inequívoca, que 
permitiria tudo encontrar, produzin-
do um efeito de transparência.  Para 
além de supor que essa lógica produz 
um efeito de transparência para aque-
les que organizaram o arquivo, está em 
jogo, como já foi dito, uma questão po-
lítica inscrita na constituição de qual-
quer arquivo. Por exemplo, os arquivos 
dos jesuítas, na Biblioteca do Vatica-

Nesses arquivos eletrônicos em 
vigor nas bibliotecas e acervos 

variados, há uma ilusão de 
organização com uma lógica 
aparentemente inequívoca, 

que permitiria tudo encontrar, 
produzindo um efeito de 

transparência. 
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no, estão informatizados em latim, o 
que produz uma opacidade inicial para 
quem desconhece essa língua.

No caso da Torre do Tombo e da Bi-
blioteca Nacional em Lisboa, a infor-
matização também se faz presente. 
Isso significa que o pesquisador pode 
consultar “o que quiser” no computa-
dor, com o auxílio inicial de um biblio-
tecário.  A pesquisa pode ser realizada 
de diferentes maneiras: por autor, por 
título de obra impressa, por fundo de 
arquivo e busca por palavras-chave.  
No entanto, para um pesquisador in-
teressado nas palavras-chave “política 
lingüística”, “língua brasileira”, “portu-
guês-brasileiro” e em um paradigma 
de palavras-chave dessa natureza, a 
busca será infrutífera, pois tais possi-
bilidades não estão registradas como 
possibilidades de sentidos previamen-
te inscritas no programa utilizado.

O funcionamento da memória metálica 
na constituição do arquivo eletrônico, 
resultado da informatizão dos arquivos, 
produz uma infinita repetibilidade, mais 
ilusões sobre a estabilidade e a transpa-
rência dos sentidos e uma política de si-
lenciamento local muito eficaz. 

A memória metálica impede o tra-
balho da memória discursiva?  Vale a 
pena lembrar que, conforme Pêcheux, 
o funcionamento da memória discursi-
va frente ao arquivo institucionalizado 
é “aquilo que, diante de um texto que 
surge como acontecimento a ler, vem 
restabelecer os implícitos [...] de que sua 
leitura necessita” (PÊCHEUX, 1999, p. 
52).  Assim, se a memória metálica em 
funcionamento nos arquivos metálicos 
impede, restringe a leitura de arquivo, 
pois impede, já em um momento ini-
cial do trabalho de leitura, o encontro 
do pesquisador com os textos a serem 
lidos, os gestos de leitura do pesquisa-
dor, com seu olhar opaco, suas associa-
ções, suas lembranças e esquecimen-
tos podem desautomatizar e produzir 
questões justamente sobre o funciona-
mento dessa memória metálica.

Língua nacional e arquivo: 
discursividades

Como fica a organização de um ar-
quivo sobre a língua nacional em paí-
ses que, em sua formação linguístico-
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-social, foram constituídos por uma 
heterogeneidade fundante?  Uma ou-
tra perspectiva, igualmente desafia-
dora, talvez, seja revirar essa questão 
e perguntar: até que ponto a língua 
nacional, em sua heterogeneidade 
fundante, pode ser considerada como 
arquivo?  E retomo aqui o que disse no 
início dessa apresentação: Um arquivo 
possível do corpo verbal (ou imaginário 
linguístico) constitutivo da identidade 
de um Estado nacional e, também, lu-
gar onde se constituem as identifica-
ções do sujeito.

Em relação à primeira pergunta – 
como organizar um arquivo da/sobre 
a língua nacional - creio que o projeto 
História das Ideias Linguísticas vem desau-
tomatizando, progressivamente, gestos 
de interpretação que fixaram modos 
de ler a história do português-brasileiro. 
Inúmeras vertentes de pesquisas em-
preendidas sobre a constituição, formu-
lação e circulação de idéias lingüísticas, 
sobre a disciplinarização do ensino da 
língua e da linguística, sobre políticas de 
língua em sua relação com o poder do 
Estado em diferentes conjunturas his-
tóricas e em diferentes regiões do país, 
a análise cuidadosa dos intrumentos lin-
guísticos – gramáticas e dicionários -, a 

proposta de construção de enciclopédia 
eletrônica de línguas, enfim, a questão 
da colonização linguística, da memória 
das línguas, da autoria em gramáticas, 
dentre tantas outras questões e verten-
tes de análise, tem mostrado o quanto 
a noção de arquivo pode ser produtiva 
quando associada a um campo concei-
tual que não se vincula a projetos totali-
zantes nem se deixa atrair pela ilusão da 
completude.

Retomo Orlandi (apud SCHERER, 2006, 
p. 22), mais uma vez, quando ela diz: 
“Não há nenhuma Linguística perdida 
que nós podemos encontrar de repen-
te, mas há elementos de arquivo, há a 
possibilidade de você construir arqui-
vos” a partir de perguntas sobre o pró-
prio funcionamento dos arquivos.

Construir um arquivo da língua nacio-
nal ou sobre a língua nacional, nessa 
perspectiva, é lidar com um traba-
lho de descrição/interpretação que, 
ao buscar compreender os gestos de 
interpretação que instaram sentidos 
e produziram efeitos de unidade do 
pensamento frente à questão da lín-
gua, se deixa afetar pelo real da língua 
e pelo real da história.

Arquivo e língua nacional, termos que 
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se interrelacionam em um mesmo 
enunciado: uma abordagem possível 
daquilo que se supõe factível de uma 
construção: a partir de uma imensa e 
heterogênea massa textual, dispersa em 
diferenciados arquivos, cabendo ao pes-
quisador produzir hipóteses de trabalho, 
historicizar afirmações que se tomam 
comoverdades atemporais e, assim, de-
sautomatizar gestos de interpretação, 
sem perder de vista que um arquivo por 
ter a falta como elemento constitutivo, é 
sempre incalculável, fragmentado, labi-
ríntico e imprevisível.

O trabalho discursivo com as idéias 
linguísticas realiza uma desmonta-
gem de produções de sentidos esta-
bilizados, um trabalho de tecitura de 
relações textuais em que o dito está 
sempre jogando com o não dito, com 
as margens dos dizeres, com a memó-
ria e com o silenciamento. Pretende-se 
compreender, dessa forma, as sucessi-
vas camadas de sentidos produzidos 
para a língua nacional, compondo um 
mosaico de sentidos nunca apreensí-
vel em sua totalidade, seja para o pes-
quisador, seja para quem fala a língua.

Retornando aos termos arquivo e lín-

gua, é possível poder dizer que, se te-
mos como ponto teórico central “a dis-
cursividade como efeitos linguísticos 
materiais na história” (PÊCHEUX, 1994, 
p. 63), temos trabalhado mais exata-
mente com “a materialidade da língua 
na discursividade do arquivo”, buscan-
do construir arquivos a partir de leitu-
ra/escuta da repetibilidade, dos efeitos 
metafóricos, dos silenciamentos e da 
dispersão das formas materiais afeta-
das pelo interdiscurso.  

A construção de um arquivo, do ponto 
de vista discursivo, nunca está pronta 
ou finalizada, pois depende dos gestos 
de compreensão analítica feitos pelos 
pesquisadores.  Discursivamente, um 
arquivo está sempre em movimento 
histórico e afetado pela materialidade 
da língua.

Para finalizar, é importante dizer que 
língua, nesse contexto de discussão, é 
compreendida como tesouro de signifi-
cantes que está na origem da constitui-
ção do sujeito, embora o sujeito não te-
nha acesso à totalidade desse tesouro. 
Língua, aqui, como lugar de inscrição 
do desejo e da lei, permitindo a produ-
ção de sentidos e a eficácia da determi-
nação ideológica bem como as falhas e 
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compreendo que na língua um impos-
sível de dizer se inscreve.

Falar de língua nacional em países que 
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pensar na língua nacional como arqui-
vo, podemos, talvez, aproximar e ela-
borar as questões que constituem tan-
to as contradições históricas quanto os 
enigmas e os sofrimentos tormentosos 
e desejantes do sujeito.
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