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05 NEGATIVOS DA HISTORIA:
A FERROVIAFANTASMA E O FOTOGRAFO-CRONISTA

Francisco Fool Hardman
Diretor Assadiade do Instifuto de Estudos da Linguagem — Unicamp.,
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Dana Mermill, fotografo: 14 esta ele, sen-
tado na frente da locomotiva tombada, beira
de barranco, talvez também sem fdlego, a
maquina abatida, ele cacador de instanta-
negs, o ogresso suspensoe, a ordem
revirada, ele visivel, raramente visivel como
nesta pose, restando saber quem o terd foto-
grafado, sabendo-se apenas que se deixou
fotografar assim, pioneire do acidente na
selva, entregue s nao de alma ao menos
de corpo inteiro a essa epopéia de fracas-
sos, sobressaindo-se da locomaotiva morta
sua silhueta viva de onde & sempre possi-
vel, mesmo desejavel, enquanto perdure essa
imagem, recompor os fios enredados de
alguma narrativa.

Primeiro elo decisivo: o escriturario da
Madeira-Mamoré Frank Kravigny lanca, em
Mova lorque, no ano de 1340, The jungle
route, suUas memorias da construgao da fer-
rovia na selva no inicio do seculo, ele proprio
fixado para a posteridade numa foto de Mer-
rill dos white-collars da companhia ferroviaria,
envergando orgulhoso sua preciosa & impo-
nente Underwood também toda de ferro como
os caminhos a serem fabricados, trilhos do
trabalho & trilhas da memodna, antes que a
morte os isole, ele datilografo das ilusces do
progresso & amigo do fotdgrafo-cronista, que
samna do anonimato exatamente neste livro,
onde Merrill aparece pela primeira vez iden-
tificado, ao longo do texto & tambeéem por
fotos como a da locomotiva caida. Kravigny
relata; foi exatamente na Exposicac Univer-
sal de Nova lorque, em 1939, quando se

COMVaCoU Uma réeunias impressionante dos
"sobreviventes da ferrovia Madeira-Mamo-
ré", com ares de uma cerimdnia de pos-
guerra, que reapareceld das brumas o “ami-
nente fotografo™ Dana B. Merrill, cujo auxilio
foi vital na efetivagao do projeto de escre-
ver aquela histaria.

Segundo elo decisivo: Manoel Rodrigues
Ferreira, autor da principal narrativa sobre A
ferrovia do diabo, nome por ele consagrado
{1960}, conta, na introducao dessa obra, que
ela nasceu por mero acaso, em 1956, gquando
Ihe vieram as maos os negativos das fotos
de Merrill, através de um repdrter-fotagrafo
de A Gazeta, que recebera esse formidavel
acervo, com cerca de 2.000 imagens, do
filhe de um antigo engenheire da Madeira-
Mamoré. Mais de 90% desses negativos,
depois, foram perdidos.

Mo primeiro contato, porem, Rodrigues
Ferreira sentiv-se inevitavelmente maravi-
hado nao so pelo que mostravam aguelas
fatografias, mas sobretudo pelo enigma maior
que sugeriam: o drama historico dos 30 mil
construtores andnimos da Madeira-Mamoreg
e, pelo menos, de seus 6 mil mortos. Entre-
gou-se, desde entao, obsessivamente, a
reconstrucao daquele cenano e das histd-
riaz ali passadas. Tanto em sua obra mais
famosa quanto na interessante narrativa de
viagem gue fez a Amazonia (1961), sempre
motivado pelo mesmo tema, o histonador
insiste no papel central que tiveram, como
sinais enigmaticos o bastante para impulsio-
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nar sua expedicao, agueles negativos do foto-
grafo da ferrovia-fantasma, Ele, um nome
ainda desconhecido por Femeira; as fotos
que fizera, entretanto, fixavam vidas disper-
sas sobre o grande mapa misterioso da
Madeira-Mamoré. Imagens mudas que
pediam um texto que as decifrasse. Porque,
de algum modo, seu poder evocativo ja sig-
nificava, de antemao, certa capacidade de
linguagem. A magia desprendida da figura
capturada pela imagem nao e dada por si
mesma, mas pelos fundamentos que cons-
troem (ou destroem)} uma certa cultura e as
memdrias que dela se podem guardar, res-
taurar ou evocar.

Terceiro elo casual: vinte e poucos anos
mais tarde, iniciei minhas pesquisas em tomo
da ferrovia-fantasma. Ful conduzido ate la,
originalmente pelo texto de Rodrigues Fer-
reira, mas, antes de mais nada, pelas fotos
de Merrill nele reproduzidas. Desde logo me
aprisionaram as imagens claras da civiliza-
¢ao industrial na selva, tomadas em sua litera-
lidade come figuras de fantasmagoria. Notem:
em 1960, na primeira edicao de A ferrovia
do diabo, Merrill permanecia andnimo (Fer-
reira nao lera ainda o relato de Kravigny;
este |he escrevera uma carta somente em
1963, enviando-lhe um exemplar de The jun-
gle route — o episodio sera incorporado por
seu destinatiario nos acréscimos da reedi-
gao de 1981). As imagens ali ja reveladas,
porém, desenhando rastros de uma aven-
tura passada, convidavam, como negativos
da histaria, a outros tantos ensaios de nar-
rativas contemporaneas construidas para
desafiar — como sempre de maneira preca.-
ria — a passagem desoladora do tempo.

Elos tedricos: Sontag insiste no carater
de celebracao morbida e profana da foto-
grafia nas civilizagbes técnicas da moder-
nidade; Barthes reafirma a lucidez dos signos
emitidos por essa camara, a verdade refe-
rencial para além das mentiras imagéticas,
advindo dai a forga significante e 0 sucesso
moderna desse meio, residuo punctual e pro-

ximidade do referente a que 50 se leria acesso,
paradoxalmente, nio pela imagem em si,
mas pelos discursos-possiveis de a envol-
ver, pelos discursos nascentes no desvio e
no detalhe, & de certo modo ainda apéndi-
ces da imagem-gue-clareia, um pouco a
maneira dessas antigas descrigoes “a vista
de uma gravura”.

Sem duvida, & preciso fugir dos riscos
da “ilusao especular” e nao se deixar sedu-
Zir por essa espécie de “naturalismo intrin-
seco” da fotografia, apenas aparente, afinal,
em seus atrativos mecanicos, em suas figu-
ras reflexas, ocultando-se, na atracao fatal e
imediata do flash, os limites técnicos e esté-
tico-ideoldgicos dessa “opaca materialidade
(...) de um codigo enganoso na sua transpa-
réncia fantasmatica.” (Machada, 1984:10).

Porém, ao mesmo tempo, se a fotogra-
fia & a ilusao da captura de um tempo que
vira revelar, a posferiori, a fugacidade do
humano e a vitoria da morte, o pacto de
parida que estabelece com o referente,
garante, de saida, seu valor indiciario para
narrativas nela inspiradas, seja no dominio
da literatura, seja no da historiografia. Nesse
sentido, desponta como cronica do efémero.
Fragil e fragmentaria por definicdo, converte-
se, pois, nos deslocamentos da memaoria que
desencadeia, em instrumento magico do regis-
tro laconico que revela quase nada, esconde
quase tudo, mas sugere, por aguele momento
passageiro aparentemente ali estacionado,
gestos expressivos, vozes inteligiveis, pai-
sagens e fisionomias resolvidas, numa
palavra, experiencias dignas de serem rees-
critas e transmitidas. Barthes: "a beleza e a
forca de uma fotografia advem, afinal, de
sua inegavel mas sempre escorregadia refe-
rencialidade, por aguilo gue, a partir do que
mostra (@ do que oculta), se podera dizer.
Pelas narrativas que serd capaz de supor-
tar. Pelos trilhos labirinticos do afeto humano
nela impressos. Lembrar, sobre isso, de Blade
Runner: raplicantes nao possuem album pro-
prio de fotografias; desejam-nas para melhor



se disfarcar; ou, entao, gues-
tionam seu passado para saber
se sao verdadeiramente suas”.

Elos arguenlogicos: muito
antes do nascimento da folo-
grafia, ja se encontram Sinais
dessa ligagao entre as inver-
shez de imagens produzidas
mecanicaments & o conceito de
verdade, tanto no sentido moral
& politico, quanta literario e his-
torico. Merece talvezr mencao,
a esse propdsito, o curioso
exemplo dos folhetos satiricos
escritos por Joseé Daniel Rodri-
gues da Costa, editados pela
primeira vez no ano de 1807,
em Lishoa — espécie de ances-
tral dos almanaques, contendo
anedotas, adivinhacoes, trocadilhos, fabulas,
cronicas exemplares — e gue o autor, signi-
ficativarmente, batizou de “Camara Optica”,
COm o Seguinte subtitulo: Onde as istas as
avessas mostrac o Mundo s direitasz, Na
capa dos 12 folhetos dessa série, reedita-
dos em 1824, aparece a gravura impressa
de um estranho mecanismo, seu provavel
encenador, manipulando-o, @ um grupo
variado de dez espectadores, entre o deleite
e 0 encanto. Mos versos que servem de pro-
logo ao conjunto, revela-se o empenho da
critica moral que, apresentando “Vistas diver-
gas” & misturando "na licao divertimenta®,
pretende “a muitos salvar do precipicio”.
Camara otico-literdria em que a mistura de
processos, a descontinuidade das cenas e,
sobretudo, a inversdo do comico, paralela
ao riso gue provocam, vao “desnudando a
Verdade™.

Eztranha afinidade wvai-se insinuando,
assim, entre histdria e imagem, entre o lugar
do conceito, da prosa narrativa, da medita-
¢ao transcendente @ o objeto de simples e
passageiro reflexo, fragmentario, luz mortica,
sentido apenas aparente, figuras gue ja nao
existemn sequer como figuras, Um paralelo
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possivel, nesse passo,
@ o seguinte: s& o his-
toriador do passado
longingquo, como em
conhecidas paginas de
Hegel, faz nascer sua
prasa da contemplagac
melancalica das ruinas,
o histonador da moder-
nidade poderia, da
mesma forma, tomar as
imagens iconograficas
da civilizagdo técnica
como ruinas contempo-
ringas e sobre elas
produzir seu discurso,
ciente, desde logo, da
descontinuidade que [he
da fundamento.

Mas, antes de woltar aos negativos da
histdria, ao roteiro fotografico que Dana Mer-
ril produziu socbre o caminho de ferro
amazonico, convém lembrar que as técni-
cas de registro imagético também possuem
histdria. O Brasil, alias, todos sabem, parti-
cipou do pioneirizmo mundial nas artes
mecinicas da fotografia e, mais tarde, nos
primeiros ensaios do cinematografo. Das
experiéncias avangadas de Hercules Florence
a0 entusiasmo de aprendiz de 0. Pedro I,
nos segredos da reproducao fotografica, das
aventuras de filmagem e exibicao de ima-
gens em  movimento, desde oz irmaos
Segreto, no Rio de Janeiro, ao primeiro
cineasta da selva amardnica, Silvino San-
tos, que deixou impressas, em milhares de
fotogramas, as marcas do delirio extrativista
de |atex, sobressai, mediante imensa gama
de documentos escritos @ iconografices, a
presencga precoce dessas “cronicas visuais”
feitas com modernos artefatos e mecanis-
mos da era industrial. Os tfrabalhos historio-
graficos especializados de Kossoy, a partir
do final dos anos 1970 e, mais recentemente,
de Vasquez e Ferrez, tém recuperado, com
riqueza impressionante de relatos e imagens,
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O surgimento e expansao dos processos de
reproducao foto-mecinica no Brasil simulta-
neaments a0 que transcomia em escala
mundial (a data de 1833, inclusive, segundo
Kossoy, poe os experimentos de Florence,
em Campinas, na dianteira internacional dos
rumos da invengao), acompanhando de perta,
assim, movimentos de modemizagio que se
verificavam na economia, sociedade & cul-
tura brasileiras desde meados do século XX,

MNesse esforco de revisao das raizes da
modernidade no Brasil, o rastreamento dos
primordios da arte e industria fotografica pode,
certamente, firmar novos elementos para se
refletir nos critérios de periedizacao do mader-
nismo entre nos, entendido aqui nao no
sentido estrito de escola literdria ou estética
particular, mas na dimensao ampla das trans-
formagbes histérico-culturais conjugadas a
inovacoes tecnicas significativas que ja esta-
vam em curso, por todo o pais, desde pelo
menos 1850. E possivel imaginar a produ-
cao precoce & crescentemente sofisticada
de imagens no seculo XX brasileiro como
cronica visual de territérios cada vez mais
revolvidos pelos signos do capital. Sobre-
tude com a folografia, arte industrial por
excelencia, mas tambéem com a arte grafica
ligada aos inicios da publicidade e da ilus-
trac@o em livros e revistas, e ja mais tarde,
na virada do século, com o cinematdgrafo,
pode-se acompanhar a representacao de uma
natureza produtiva descrita & narrada no suce-
der impressionante de icones. Ao mesmo
lernpo, a historiografia dessa visualidade, em
grande parte por fazer, deve assinalar os
recortes espago-temporais fabricados pelas
imagens, os varos pontos de intersecgio
entre cronica visual e linguagem escrita, os
confrontos e assimilagoes texto-imagem na
esfera da percepcao e da expressio,

A fotegrafia, tanto na Europa e América
da Norte, quanto no Impérie Brasileiro, esteve
presente, como setor especifico, nas primei-
ras exposigies industriais. Ja em 1855, na
Exposicao Universal de Faris, a daguerreo-
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tipia aparecia como pratica artistica e come
técnica industrial, No Brasil, fotografos e fotos
foram exibidas — em secoes especificas —
desde a Primeira Exposicio Macional, no
Rio de Janeiro, em 1861, o mesmo ocor-
rendo nas exXposicoes sucessivas, respecti-
vamente em 1866 e 1875. Na Segunda
Exposicio Nacional, foi nomeado como rela-
tor da secao o pintor académico Victor
Meirelles, que critica os efeitos deformado-
res da angulagao propria da camera
fotografica, em favor de concepcao natura-
lista-pictorica convicta da fidedignidade dos
retratos. Esse “realismo” de um porta-voz
oficial da pintura se, de um lado, indicava
exatamente alguns tracos técnicos da “ilu-
sao especular” propria da are fotografica,
contradizia-se, de outro, no que diz respeito
ao ecletismo academico da época, respon-
savel, tanto na tematica guanto na linguagem,
pela figuragao de outras tantas ilusoes.

Mesmo em diversas exposicdes provin-
ciais, sucedem-se as seqoes dedicadas aos
efeitos magicos do daguerredtipo. E conhe-
cido, por exemplo, o comentdrio do relator
da Exposicac Bahiana, de 1875, Dionysio
Martins, quando anotava que “é preciso nacg
esquecer o grande auxilio que a folografia
ja presta e prestara mais eficazmente em
proximo futuro aos trabalhos da ciéncia e
aos habitos da vida comum™. Vislumbra-se,
assim, o carater projetivo das imagens pro-
duzidas pela magquina fotografica, seu papel
decisiva no registro e fixagio de novo ima-
ginario inscrito na idéia de utopia técnica em
gue & paisagem, revirada em cbra publica,
sinaliza para um futuro calcado na espe-
ranca do progresso.

Muito significativa dessa relacio, por
certo, terd sido a presenca da fotografia na
Exposicio de Historia do Brasil, na Biblio-
teca Nacional do Rio de Janeiro, entre 1881
€ 1882. Dentre as vanas “cdlasses” daguela
mostra, foram as seguintes as que fiveram
na fotografia sew meio basico, ao lada das
demais artes plasticas (isso sem contar outras



SECOES EM gue aparecia meramente como
“flustracaon”):

Classe 15 — Vistas, paisagens e marinhas;
Classe 16 — Histaria;

Classe 17 — Tipos, usos, trajes;

Classe 19 — Retratos, estatuas, bustos.

Entre o3 assuntos tralados folografica-
mente, duas grandes divisoes aparecem:
carldnos e personagens. Expdem-se vistas
urbanas, paisagens rurais, acidentes geo-
graficos, edificagoes, monumentos,
expedicoes e viagens, obras publicas, indu-
mentarias regionais e outros registros culturais
de diversas regioes do pais. Sobressail, agui,
de modo por demais interessante, determi-
nada construcio da historia nacional que &
concebida e exposta come espelaculo
maderna e dirigido a um publico amplo, cita-
dino e andnimo. E isso estava sendo ensaiado
nao s0 mediante documentos ditos tradicio-
nais da disciplina historiografica (manuscritos,
livras, obras raras, mapas etc), mas, igual-
mente, através da apresentagio de imagens
fotograficas como materiais pertinentes dos
acontecimentos historicos e do proprio saber
histarico especializado,

Mo que toca propriamente &8s imagens
da modernidade em curso, vale ressaltar,
em especial, as folos que acompanharam
05 aVancos e percalcos no campo das obras
ferrovianas, portuarias, das reformas e melho-
ramentos urbanos, do surgimento das
primeiras instalagoes fabris de tipo moderno,
das novas conguistas tecnicas quanto a nave-
gacao fluvial @ maritima. Esses antecedentes
histéricos vém inserir os trabalhos do Offi-
cial Photographer Dana B. Memill sobre a
construgao da Madeira-Mamore dentro de
uma tradigao que, na primeira decacda dos
novecentos, ja possuia lastro de cerca de
meio século. Nao se pode esguecer, por-
tanto, nesse itinerario, as verdadeiras cronicas
fotograficas de Marc Ferrez, em torno da
construcao da estrada de femmo Minas-Rio
(album de 1882) ou das incriveis “obras de
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arte” {pontes, tineis, estacoes) na tecnica-
mente ousadissima estrada de ferro
Paranagua-Curitiba, pasta em funcionamento
em 1885, Ma primeira delas, podemos sur-
preender, numa bela foto, D. Pedro Il na
boca de um tanel, contracenando com tra-
balhadores dispersos ao lado e acima, Como
anjos desfocados; certa vez, na secao de
iconografia da Biblioteca Macional, veio-me
essa foto como representagao singularmente
materializada do mecanismo de inversao ideo-
logica sugendo na famosa metafora da camera
obscura, de Marx & Engels, em A ideologia
alemd. No caso de Marc Ferrez, vale lem-
brar, ainda, as imagens centrais, tradas
enquanto fatografo oficial da Marinha Impe-
tial, de varios navios ao largo da baia de
Guanabara; navios vazios, embarcacoes fan-
lasmaticas, signos de tempo novo e veloz,
mas, tambem, indicios da propria melanco-
lia & fugacidade que cerca os aparelhos e
rmagquinismos da civilizacao técnica.

Fotogratos e engenheiros davam-se,
pois, as miocs @ combinavam suas lingua-
gens, despontande, em pleno século XIX,
como alguns de nossos primeiros modernis-
tas. Ha ai casos notaveis, como o do
engenheiro fermoviario Carlos Morsing, que
foi tambem fotografo. Seu album sobre a
estrada de ferro Baturité, no Ceara (cerca
de 1880), é exemplo marcante das fantas-
magorias da técnica no desolado sertao da
seca, impressao acentuada pela organiza-
¢ao mecanico-militar do trabalho e pelos
efeitos dissolventes do tempo sobre as ima-
gens, esmaecendo-as € amarelando-as em
tonalidades propicias ao sensoriamento de
fantasmas remotos. Ligado a atividade de
Morsing também existe outro curioso album
de folografias retocadas a partir de inscri-
ches rupestres indigenas, de autoria de
Camillo Vedani. Arte primitiva figurativa tor-
nada decorativa abstrata pelo olhar da
camera, trabalha feito, ao gue parece, sobre
pedras achadas as margens do rio Negro,
em 1882 e 1833, quando justaments o enge-
nheire chefiava comissao de estudos da
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ferrovia Madeira-Mamoré, apds sucessivos
fracassos na tentativa de construi-la durante
a década anterior. E da Comissao Morsing,
igualmente, a série de folos depasitada no
Arquivo Histdrico do Museu Imperial, am
Petropolis. Ve-se, ali, a cidade de Manaus
ainda como vila ribeirinha, antes do boom
da borracha e da metamorfose em metrd-
pole silvestre; a cachoeira de Santo Antdnio
e o salto de Teotdnio, no ric Madeira: o acam-
pamento da expedicio e a choupana de indios
Mojos, em Santo Antdnio, pontoe inicial da
terrovia em seu tracado origindrio, com pecas
de roldanas ao fundo gue parecem de antiga
caldeira; as ruinas de uma ponte sobre um
igarape, na mesma regiao. Em contraste com
05 relatdrios dessa propria comissao e outros
documentos coetaneos, os restos de roldana
e dessa pequena ponte s30 as Unicas ima-
gens de ruina fixadas fotograficamente pela
Comissao Morsing. Mada sobre a locomo-
tiva e outros equipamentos abandonados pela
expedicao Collins, em 1878, tio detalhada-
mente descritos em outros relatos. Pode-se
dizer que, nessa colegio, predominam ainda
imagens de uma natureza bravia e indoma-
vel, a grandeza mondtona da floresta
excessiva, engenheiros & fotdgrafos que sao
artifices, antes de mais nada, da caca &
pesca, em contraposicac as fotos de Dana
Merrill, 30 anos depois, em que se engua-
dra muito mais a cronica da natureza
produtiva, ou até mesmo do trabalho de fei-
cao industrial sobre a natureza, incluindo-
se, ai, o revolvimento de paisagens, a mis-
tura de culturaz, a luta contra a furia dos
elementos,

MNao se deve ignorar, ainda nessa ver-
tente, as dtimas fotos de Ben Mulock, em
1861, sobre obras plblicas em Salvador e,
em especial, a construcio da estrada de
ferro Bahia-5ao Francisco, formidaveis em
seu artesanato sépia — no que possuem de
“eronica antiga” daguela paisagem transfi-
gurada. Da mesma forma, merecem registro
as fotos pioneiras, de 1858, feitas pelo ale-
mao August Stahl, sobre a instalacdo da
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ferrovia Recife-Sao Francisco, com desta-
que para a primeira locomotiva em movimento
fotegrafada em territdrio brasileiro. Cuanto
ao espaco fabril, além dos trabalhos valio-
sos de Marc Ferrez em Minas Gerais, ha
muitos registros fotograficos dessa verda-
deira fabrica-fantasma que foi a siderdrgica
Sao Joao do Ypanema, perto de Sorocaba,
entre eles a série de fotos de instalacoes
internas vazias (cerca de 1870) feitas por
Leuthold & Dursky, ressaltando-se o aspecto
de abandono do aparato técnico, a disfun-
¢ao de sua presenca.

Constitui outro veio interessante de pes-
quiza o rastreamento dessa alianga prematura
havida entre a fotografia e as demais artes
graficas nos primdrdios da “imagem grava-
da"” no Brasil, conforme ressaltou Odando
da Costa Ferreira no fundamental trabalho
historiografico Imagem e letra (1977). Assim,
nos ensaios iniciais de um grafismo urbano,
nesse cendrio que & o “grande livro colorido
da cidade" (Jo&o do Rio), ou, entao, nessa
“floresta sem fim de tabuletas™ (Luiz Edmun-
da), sublinham-se, desde meados do século
passado, obras de antesanato elaboradissimo,
como as dos folografos hungaros Biranyi e
Kornis — daguerreotipistas proscritos da
Revolugdo de 1848 na Europa —, gque se
unem ao cromolitdgrafo Louls Thérier, em
1855, para produzir memoravel estampa do
“estabelecimento de iluminacio a gas"” do
Visconde de Maua. Nela, a técnica de tintas
graduadas permitia a impressdo, de uma s6
vez, dos varios malizes de cores com que
se compunha a gravura. Desse modo, foto-
grafia, litografia e pintura a pincel combi-
navam suas respectivas técnicas em
processos complexos que um jornal da época
chamou de “tecnologia artistica”™,

As maquinas de iludir através de ima-
gens em movimento, ancestrais do cinema-
tografo, j4 estavam presentes no imagindrio
popular das maiores cidades brasileiras desde
a primeira metade do seculo XIX. E o gue
indicam anuncios publicitarios em jornais e
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revistas. O vocabulo marmota, por exemplo,
cuja acepcao popular o dava como sinGnimo
de fantasma ou espantalho, era significati-
vamente fransposto como eguivalente de
cosmorama, dispositivo mecanico aparentado
dos panoramas, dioramas e lanternas magi-
cas. |sso em anuncios que datam pelo menos
de 1835 {cf. O. C. Ferreira). Essa interes-
sante ampliacio semdantica iria desdobrar-
sa metaforicaments, por exemplo, nos titu-
los de jormais como Marmofa (Salvador, 1849)
ou A Marmota Fluminense (Rio de Janeiro,
1855), mostrando cruzamentos insuspeita-
dos, até entao, entre fantasmagoria e espaco
publico.

Mo interior desse processo em que a
fotografia passava a ganhar, crescentemente,
refevincia na histdria das representagtes ima-
géticas e da documentacio histdrico-artistica
no Brasil do século XIX, alguns momentos
podem ser especialmente reveladores. E
como s, a0 adentrar o territario da moder-
nidade, a civilizagcao brasileira em formacao
se oferecesse, com foros de verdade, para
serinteiramente “"kodakizada", para ser resu-
mida, em colegio de flashes e cantdes-postais,
por uma camera |Ucida que fosse, a um so
tempo, cumplice absclvidora de suas pro-
prias lacunas. E como se, acima de tudo, a
sociedade imperial @ a republicana que lhe
seguiu desejassem mergulhar seus hiatos,
falhas e sombras (a maior delas, a da escra-
vidan) nesse universo sedutor da “ilusao
especular’, deixando-se levar por seus atra-
tivos espetaculares e ignorando, afinal, os
limites técnicos e ideologicos da “transpa-
réncia fantasmatica” presente na fotografia
& am codigos imageticos dela derivados.

Entre tais momentos reveladaores, assi-
nala;

1. A propria “autonomizacao™ da represen-
tagao lotografica, como nas vistas de Victor
Frond em tomo do Colégio dos Jesuitas
em Salvador & a entrada da Barra (Rio),
&m que s¢ incluiram, nas cenas registra-

das, como objetas de primeiro plano, a
camera e o fotografo — preccupacio ainda
mais significativa se se considerar gque
essas fotos foram depois litografadas para
fazer parte do tamoso album Brasil pito-
resco, editado em Paris no ano de 1861,
com texto do guarante-huitard & romdan-
tico liberal Charles Ribeyrolles, amigo de
Victor Hugo, viajante auto-exilado e irg-
nico atraves do pajs. O fotdgrafo e sua
maquina surgem assim, nessas vistas, na
linha de frente dos modos possiveis de
figurar o gue continha o proprio Brasil.

. l[dem para o cartao esfereoscopico de auto-

ria angnima, (cerca de 1875) que serviu
como capa ao belo dalbum de Gilberto Fer-
rez (1985), em que, ao lado de um negro,
supostamente cativo, NUMma paisagem semi-
silvestre, aparece o fotografo com seu
mecanizmo montado, em primeiro plano.
Aqui, além do efeito de “autonomizagio™,
a técnica mesma do estereocscopio —
ancestral dos modernos sfides —, muito
&M voga no terceiro quartel do século XIX,
indica ja a preponderancia da reproducio
(imagem duplicada no cartao) e da ilusio
tridimensional provocada de maneira rudi-
mentar pelas diferencas sulis da percepgio
bi-ocular, especie de paralaxe visual que
se traduz, também, no exemplo cilado,
em “focos narativos™ desiguais: o olho
visivel do fotografo-cronista, disperso mas
presente na cena; e o olho oculto do fotd-
grafo-documentarista, concentrado mas
ausente da representacac.

Finalmente — e quem anotou isso foi Susan
Sontag num dos seus Ensaios sobre a
fotografia —, & altamente sintomatico que
0 reparter-cronista-engenheiro-romancista
da tragedia de Canudos, Euclides da
Cunha, tenha concluido Os Sertdes nar-
rando em pormencras a cena em que o
cadaver de Antdriao Conselheiro deveria
morrer de novo, duplamente, para gue fosse
fotegratado e, em seguida, morto ainda
muitissimas vezes, atraves de sua foto-
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grafia reproduzida na imprensa. O ato de
fotografa-lo morto era, pois, afinal, para o
Estado-maquina, tdo ou mais importante
do que o proprio ato de mata-lo. Era essa
a trajetdria principal: imagem gue se des-
prendia do corpo e da historia, para depois,
com Euclides, mediada pelo texto, retar-
nar até o arraial de Canudos em seu
mamento preciso.

Madeira-Mamoré: as fotos de Dana Mer-
rill descolam-ze de seus lugares e de seu
tempo; mas podem retroceder ate 14, res-
taurando espaco-temporalidades interditadas,
conduzidas pelo poder evocatorio de alguma
narrativa.

Dana Merrill @ Frank Kravigny: o foto-
grafo lembrado pela amizade do datilografo,
amiges ambos da memaria. Fotografar e dati-
lografar no faroeste da cvilizagao brasileira.
Locomoviam-se de vapor, canoa, a cavalo ¢

a pé. Ndo eram propriamente pioneiros. Quan-
tos ja teriam fixado imagens da regiao?
Quantos viajantes ja teriam escrito sobre o
grande album barroco da selva? Poucos anos
antes, em 1905, Eudlides da Cunha vencera
a burocracia do tamaraty para conseguir levar
um fotografo — coincidentemente, H. Flo-
rence — na Comissao Brasileiro-Peruana de
Recanhecimento do Alto Purus. Entre os ins-
trumentos daguela formiddavel expedicao —
teodolitos astrondmicos e topograficos, cro-
nometros, sextantes, bissolas, lunetas, termo-
metros, psicometros, barometros, aneroides,
micrometros, molinetes, passometros —
encontravam-se... duas maguinas fotografi-
cas.

Antes masmo de Carlos Maorsing, o foto-
grafa A. Frisch, no inicio da década de 1860,
percorreu Manaus, o rio Negro, o Solimbes
e o Japura, fazendo as fotos mais antigas
gue s& conhecem sobre indios da regiao,
algumas delas sendo depois exibidas na
Exposicao Universal de Paris, em 1867. Ao



contrério da expressao com gue Euclides
nomearia, mais tarde, uma selegao de escri-
oz amazdnicos — “Terra sem  histéria™ —
ja havia, dentro e fora do Brasil, de ha mui-
to, uma historia da e sobre a Amazdnia,
entendida precisamente no sentido de dis-
Cursos e Imagens que a tentavam captar e
ordenar segundo a otica das técnicas civili-
racionais modernas, da cartografia & cronica
& ao relatdrio escrito, do sextante a4 magquina
fotografica. Por isso, em 1884 & 1885, o Barao
de Santa-Anna Mery editava, em Pars, o
livro Le pays des amazones, em que propu-
nha enfaticamente a organizagao de
exposigao intemacional itinerante sobre as
maravilhas amazanicas. Como que cedendo
a tal tentacao, comerciantes e o governo do
Amazonas produziram um album fotografico
sobre a cidade de Manaus e 03 seringais da
regidqo para ser divulgado como souvenir na
Expasicaoc Mundial Columbiana de Chicago,
em 1893, com todo o simbolismo inerente,
ja que celebrava o quarto centenario do Des-
cobrimento da América. A natureza comvertida
em forca produtiva tinha, sim, histdria, e até
mesmo seus criticos precoces, como José
Verissimo, nesse verdadeiro "manifesto eco-
logico” que € & monografia por ele escrita,
A pesca na Amazdnia (1895), obra que relne,
a um 50 tempo, andlise econdmica, historia
natural e panfleto poliico-moral.

Dana nao estava so, portanto. Quase &
mesma epeca, o foldgrafe Silvino Santos —
porfugués que imigra na virada do século
para Belém & vai, depois, residir em Manaus
—, COMEeca sua experiéncia de cineasta, pri-
meiro a servigo do todo-poderoso Julio Arana,
rei da borracha de Putumayo, dono da Peru-
vian Amazon Rubber Cao.; mais tarde, filmando
para J, G, Araljo, de Manaus, proprietario
da malor casa de aviacdo do amazonas.
Essencialmente documentarista, seu filme
mais famoso, No pals das amazonas [1922),
premiado na Exposicdo do Centendrio da
Independéncia, no Rio de Janeiro, combina
o apelo ao exdtico com o elogio da produ-
gao, o mistério grandioso da selva com os

sinais da modemizacio técnica da metrd-
pole manauara. Materializa, em parte, os
sonhos propugnados pelo Barao de Santa-
Anna Nery. Focaliza a natureza segundo seus
varios meios de producao. A auséncia de
enredo dramatico, a sucessao arbitraria de
cenas descritivas, faz desse inventario, em
seU supernaturalismo ao mesmao tempo nitido
e chapante, cronica algo surreal da ocupa-
3o da Amazonia pele mundo tecnico
civilizado, da dilapidacao da paisagem natu-
ral & humana, da metamorfose veloz das
coisas, ilusao proporcionada pelo movimento
e corte das imagens.

Com as fotos da Madeira-Mamoné,
ocorre impressao semelhante. O surrealis-
ma, ali, nasce da mais completa literalidade
documental, da obsessao e zelo de cronista-
reporter que marca o trabalho artesanal e
mecanico de Dana Merrill. Estou conven-
cido de que esse oficial-fotografo, de poucas
pistas além de suas proprias fotos, nao pos-
suia nenhuma preocupacao socioldgica ou
mesmo antropologica ao retratar, meticulo-
samente, sempre numerando as seqleéncias
de negativos — promessas truncadas de nar-
rativas, pré-roteiro de filme nunca rodado,
fotogramas imaginarios de montagem ina-
cabada —, com alta redundancia do fundo &
da posicio da cémara, representantes de
quase todas as einias e nacionalidades de
trabalhadores atuantes na construgao da fer-
rovia (erarm cerca de 50). Segundo o fotagrafo
comternparanes Kim-lr-Sene, que trabalhou
no inicio dos anos 80 sobre os negatives
remanescentes de Merrill (em sua maioria
de wvidro tamanho 13 x 18 cm), ha sinais
evidentes de que muitos deles eram repro-
ductes de suas proprias fotografias. Talvez
um cuidado a mais com a presenvacio daque-
les sinais memoraveis. De todo modo,
conforme atesta Boris Kossoy, a qualidade
técnica das fotografias de Merrill é magis-
tral, considerando-se que as batia e revelava
em Porto Velho, nas condicdes mais adver-
sas de temperatura, luz e umidade. Curiosa-
mente, predominam, em Merrill, folos tiradas
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com céu nublade, havendo, pois, esforgo deli-
berado para evitar o sol aberto: providéncia
também excessiva, ja que a sensibilidade
dos filmes, na época, era mais baixa, indi-
cando atengao especial para o contraste clarg-
escuro & para a definicao de imagem. Inten-
gao hiper-realista de documentar passo a
passo 05 CeNdrios, processos e personagens
de uma grande obra intermacional, faustia-
namente modema nos limites extrernos da
selva amazonica. Imagens claras da civiliza-
gan industrial no vazio do cerrado, da floresta
e de rios em abandono, retratos nos basti-
dores do espetaculo do maquinismo. Se, na
arigem, formam pecas artesanais de imenso
valor plastico/pictorico, essas fotos, hoje, res-
tam como sinais de ruinas, como tracos de
memdia perdida, signos insuperdveis de um
mundo meorto, icones de experiéncias sub-
mearsas no mar chamado esquecimenta. Sao
negativos da histaria e, nesta condigao, fixam-
SE &M NOSSa CONSCiEncia como ashogos para-
lisados e emudecidos de um gigantesco e
anonimo drama épico. Aqui, relembro ainda
Barthes: "as imagens fotograficas conseguem
falar' como fragmentos cénico-teatrais, fla-
grantes do tempo efémero, cronicas da
materialidade espacial mais perecivel, com-
binagdo singular de pontos a velar-revelar
instantes desaparecidos, instantaneos de uma
prosa historica cuja tensdo se inscreve na
melancolia de senfir irrecuperavel o passado
real”.

As duas mil chapas de Merrill, a maior
parte delas destruida, rondam como fantas-
mas do proprio drama de que teriam sido o
principal ho narrative. O fotografo 1a esteve
fazendo seu arduo trabalho, caubdi modemo
de camera armada, viajante de espacos des-
bravados e solidoes vividas a margem da
ferrovia-fantasma gue se construia sem fim.
O periode mais provavel de seu itinerario
localiza-ze entre oz anos de 1909 & 1911,
quando, entre raras pistas, tem-se algumas
nolicias suas atraves de folos esparsas publi-
cadas no periodico ferroviario Bulfelin, da
Union Panamerican. Foucos anos depois,

em 1913, num Annuario de Manaos, encon-
tramos fotos assépticas da capital do
Amazonas, a grande fabrica de cerveja Ama-
zonense de Miranda Corréa & Cia. refletida
nas aguas do rio Negro, as ruas calcadas
com Mac-Adam (macadame), o matadouro
municipal atravessado por um foco de luz,
dando-se a impressao de que o sangue
urbano havia sido de fato confinado e, final-
mente, oz impressionantes equipamentas &
instalacoes da limpeza publica municipal —
forno de incineracio do lixo, vassouras meca-
nicas, automovel-irigador — sugerindo cidade
higignica e limpa. No mesmo anugrio, na
verdade um almanaque ilustrado, depara-
mos, no final, com a foto de pagina inteira
da estacao de Porto Velho, um trem espe-
cial preparado para a viagem, passageiros
alinhados posando. Ficaram assim para tras
as faces tumultuarias e babélicas de hindus
e barbadianos fixadas por Memill. A digni-
dade do olhar scbre 0 mundo do trabalho,
dos entreolhares do fotdgrafo-engenho mecé-
nico e do trabalhador desterrado-orgulhoso
em sua propria veste e figura.

MNegativo n? 154 “trabalhador negro, alte
e magro & esquerda, origem provavel Anti-
Ihas, olha para o fim dos trithos, para o funda/
centro, onde alguns colegas (séo no minimo
trés) trabalham; veste chapéu amassado,
lengo no pescoco e carrega pequeno bomal
(ou serda cantil?); seu rosto esta virado con-
tra a c8mera, parece esperar 0s compa-
nheiros, ou a passagem de algum trem
improvavel; os trilhos estendem-se do pri-
meire plano desaparecendo em curva a
esquerda, sempre paralelos, arvores espar-
sas e altas no fundo/direita, barranco abrupto
a esquerda; pedras, dormentes e trilhos pelo
caminho”, S&0 notas manuscritas tomadas
nurm caderno por este pesquisador, na segao
de manuscritos da Biblioteca Nacional em
5/6/1990. Trata-se de uma foto de autoria
incanfundivel de Dana Merrill (pelo dinamismo
e nitidez da cena, a escolha original dos
anguios, a alta qualidade técnica da ima-
gem), num lote de 37 oulras que perten-



ciam ao arquivo particular de Percival Far-
quhar, o empresario imperial que comandava
a construcio da Madeira-Mamoré e tantos
outros negocios na Ameérica do Sul nesta
primeira metade do século X{. Por isso, essas
fotos estao agrupadas junto a papéis manus-
critos, selando pacto que se completa, ainda,
com as seguintes anotagdes em meu caderno:

“Este trabalhader nao pode ser identifi-
cado, isto &, reconhecido. Sua atencic parece
concentrar-se no objeto fugaz de seu traba-
Iho. Talvez espere a aproximacaos dos demais;
talvez a de um pequeno vagao que poderd
reconduzi-io de volta a0 acampamenta”,

Dana B. Memill: seu nome consta em
varias relagoes da Madeira-Mamoré Asso-
ciation, a entidade civil agregadora de sobre-
viventes da construgiio da
ferrovia & um fator decisivo
na presarvagcao de sua
memdria. Criada no inicio
deste século, acabou fun-
cionando como elo entre as
geraches de engenheiros &
técnicos norte-amencanos
que participaram daquela
aventura ferrovidria, tanto
nos anos 1878- 1879 guanto
1807 e 1912, Foi essa asso-
ciacio a patrocinadora da
magnifica narrativa de
Neville Craig sobre a expe-
digao fracassada do seculo
passado, bem como do
reencontro emeocionante de
sobreviventes, entre eles
Merrill, em plena Exposicao
Mundial de MNova lorque,
1939, Nas poucas listas de
filiados que nos chegaram,
ha até o registro de uns dois enderecos do
fotografo-cronista, sempre em New York City.

A Fundacio Nacional Pré-Memdria,
durante algum tempo, ha dez anos, tentou
algumas outras pistas, sem sucesso. Elatam-

bam foi extinta. Uma arquivista do Museu
da Imagem e do Som, de Sao Paulo, anos
atras, levou-me até um asilo de vethos na
zona oeste da cidade. La, conheci o filho de
um anligo engenheiro da ferrovia Madeira-
Mamoré, Rodolfo Kesselring, que teria guar-
dado, por muito tempa, os 2,000 negativos
de Dana Memill, depois passados ao repdr-
ter fotografico de A Gazeta, An André, que
os perdeu em alguma mudanga (os 10% rema-
nescentes foram salvos pelo escritar Manaoel
Rodrigues Ferreira). Aquele senhor, no asilo,
tinha ainda uma caixa de tesouros fotografi-
cos de familia; nada, porém, de Dana Merrill,
Desmemariado, recordava-se de pouquis-
sima coisa, confundia-se em detalhes, repetia-
so. Dizia que as fotos da Madeirc-Mamoré
eram suas, tinha sido roubado, queria sair
dali para recupera-las. Quem podia acredi-

tar nele? Buracos negros da memdria, histdra
sem fio, lacunas como teclas saltando de
uma velha manquina Underwood, falhas ter-
riveis, de quem? Ao buscar as pegadas do
fotégrafo-cronista, caminha-se rapido da prosa
historiografica para a de ficgo. Cronista fin-
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gidor? Bestaram entretanto muitas folos, pou-
cos nomes, alguns mapas, relatorios, dia-
rios. Madeira-Mamore: duas palavras, du-
Zentas folos, imagens contundentes, guem
pode revelar o resto? A cada reunifo anual
da Madeira-Mamoré Association, conforme
verfiguel em raras listas e boletins, noticia-
vam-se novas baixas no grupo de sobrevi-
ventes, Dana Merrill deixou seus valiosos
negativos em Porto Velho, no proprio cena-
o da ferrovia-farmtasma; as folos nao lhe

pertenciam, ele era apenas um técnico con-
tratado pela companhia constnutora para re-
gistrar a grande obra.

Madeira-Mamore: cruzamento de rios &
deniva da civilizacao, lapsos de memona, trens
descarrilados. A ferrovia reclama seu nara-
dar: Merrill sentado sobre a locomotiva aba-
tida, fantasma que s insinua nas imagens,
cranica noturna, fiecio controlada numa ca-
mera [Gcida, historia projetada de negativos
em chapas de vidro.
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