Lo

EU QUERO SER UMA PESSOA:
REVOLTA CAMPONESA E POLITICA NO BRASI:

Janaina Amado

Profagzora do Deparamanto
de Histdriz da Universidade Federal de Goids.

Este estudo analisa as motivagoes dos
trabalhadores rurais brasileiros que durante
as décadas de 1940 e 1960 migraram como
posseiros para o Estado de Goids e ali pro-
moveram o conflito social conhecido como
Revolta do Formoso ou Revolla de Trom-
bas. O argumento agui apresentado € o de
que essas possairos, com base tanto na expe-
riéncia historica gquante em suas praticas
diarias, desenvolveram uma nocao muito com-
plexa do que significa ser camponas, resumida
nas expressoes “ser alguem™ e “ser uma
pessoa’’, Constantemente atualizada, essa
nocao funcionou como uma espéeécie de bas-
sola para os posseiros. Localizou-os na
sociedade, orientou as relagdes entre suas
histdrias pessoais e a histdria da nagio, orde-
nou-lhes passado e presente e apontou
escolhas politicas. Indicou-lhes, enfim, os
caminhos a seguir, nos tempos de guerra e
nos tempos de paz.

O trabalho esta estruturado em quatro
partes: Parte | enfoca o problema central da
identidade, & partir das historias de vida de
dois revoltosos; Parte |l situa a revolta no
el contexto histdrico; Parte [l analisa o
processo social de construcao da nogao de
pessoa entré os camponeses; e Farte [V
relaciona o projeto camponés ao conjunto
da saciedade brasileira.

Devide a minha dificuidade em com-
preecnder o seu mundo, os participantes do

Formoszo tiveram de ser muito pacientes
comigo e de recoimer 4 uma gama guase
infindavel de recursos para tentar me trans-
mitir as experiéncias da sua cultura. Eles
me contaram histornas detalhadas sobre tudo
o gue realmente importa na vida: pessoas,
terra, bichos, trabalho, assombragoes, sofn-
mento, liberdade. Eles me contaram 5535
historias do jeito @ na ordem em que devem
ser contadas, relacionando as coisas exata-
mente como se encontram no mundo. Por
exemplo: viagens se relacionam com aven-
turas e lobisomens; terra, com mae; rezas,
com chuvas; infancia, com rso e medo; pes-
soas, com dignidade; patrbes e donos de
terra, com controle sobre o tempo & com
sUCUris, @ assim por diante.

Eles recorreram ao humor, as alego-
rias, a memoria, as fantasias. Cantaram
cangoes que aprenderam dos pais @ que os
pais aprenderam dos avos, & também can-
poes que eles proprios inventaram. Dangaram
a catira, o forrd, o catimbd. Recitaram qua-
drinha: “Mo Formoso eu tenho um conto/Em
Trombas, umn conto e cemfMas Lages eu volto
sempre/Por conta dum amor que eu tem”...
Explicaram-me, com toda a paciéncia do
mundo, a serventia para cada tipo de reza,
Cozinharam para mim, revelando ingredien-
tes e modos de fazer. Hesponderam as
minhas mais elementares perguntas sobre a
sofisticada etiqueta que rege em mindcias
as relagoes entre as pessoas: o que se deve

* Uma prireira versio deste trabalho fol dizcutids no semindno do Program in Atlantic History, Cullure and
Sqt;i-m:,'. dos Departamenios de Hisldania ¢ Antropaloga da Universidade Johns Hopkins, Agradego a todos
05 que entdo Bpresentaram sugestdes, espaciaiments a Sidney Miniz, Richard Kagan @ John Russell-Wood,
amigas alencotos & interlocutorss estimulantes durante todo o ano em que permanss na Hopking.

A pesquisa para este estuda Foi financiada pelo CHPR; sem esse apoio, ndo tera sido possivel realiza-la.
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ou nao dizer, os gestos, olhares e siléncios,
a ordem certa das frases, o5 modas de agir
apropriados, 0% quando, 0s como, 08 por-
ques. Misturaram as cangbes, dancas,
poemas, receitas e rezas com as histarias
que contaram. Essas historias, por sua vez,
mesclaram-se com proverbios, com brinca-
deiras, com o dia-a-dia da wida das pessoas,
com trabalho, pobreza, doencgas, parentes,
negocios, festas, amores, nascimentos e
enterros, com objetos usados na casa e na
roga e também com desejos, sentimentos,

BMOGoas.

Coisas assim, tao vivas e sabias, eu
transformei em trabalhos como este, desti-
nado a um pdblico especifico. Quando
COmparo 0 que 05 camponeses me mostra-
ram com o que eu mostro deles, sinto descon-
forto e frustracdo. O formato académico nao
consegue captar a nqueza e a diversidade
de uma cullura eonstruida sobre bases tao
diversas. Este é, entretanto, o dnico jeito
gque aprendi. E também — hoje estou con-
vencida — exatamente o formato que os
rebeldes do Formoso desejariam que eu
usasse. Eles nao me transmitiram a sua his-
toria simplesmente para gque eu a devolvesse
a eles. Eles me transmitiram a sua histdria
para que fosse traduzida e divulgada para
outros publicos e outros circulos. Entre =i,
dispensam tradutores: falam a mesma lin-
guagem.

Parta |

Em uma manha do més de julho de
1980, sentia-me muito animada quando che-
guei a uma remota cidadezinha do interor
do Brasil, com o objetivo de entrevistar Ita e
Nego Carreiro. Trabalhadores rurais cuja atua-
¢do fora fundamental no inicio da Revolta
do Formoso, os dois haviam se retirado cedo
da luta, e desde entao, viviam a parte dos
companheiros. As Unicas pessoas que conhe-
Ciam o seu paradeiny eram os meus acompa-
nhantes naquela visita.

lta & Nego Carreiro, meeiros do sul de
Goids, haviam migrado em 1950 para a regiao
onde depois aconteceria o conflito: a drea
proxima ao povoado do Formoso, no Muni-
cipio de Uruagu, a 300 km ao norte da cidade
de Goiamia. A epoca eles eram um casal
jovem, em busca de melhores condigoes para
criar a familia. Instalaram-se como possei-
ros nas terras devolutas da regido, temras
pertencentes ao Estado, e ai trabalharam
duro, enfrentando o mato brute, o3 animais
selvagens, a auséncia de qualguer infra-estru-
tura, a fome, as doencas, o isolamento, Apos
alguns anos, ja cultivavam um lote de terra,
vendiam parte de sua producao e compra-
vam as coisas basicas de que necessitavam.
Nego Camreiro completava a receita familiar
transportando, para outros posseiros, mer-
cadorias no carro de boi gue trouxera consigo;
desde crianga exercia o oficio de carreiro,
ofigem do seu apelido.

ta e MNego Carmreire estavam bem ne
centro do conflito que estourou em 1954,
emvolvendo posseiros (gue moravam ¢ tra-
balhavam na terra, mas nao eram proprie-
tarios legais) e grileiros, que haviam falsificado
titulos de propriedade e se arvoraram em
legitimos donos dos lotes. Em abril de 1955,
durante um encontro em que varios grilei-
ros, apoiados por tropas armadas, forgavam
05 posseiros a desistiremn das posses, Nego
Carreiro sacou seu revolver e matou urm sar-
gento da policia, em frente a véirias teste-
munhas. 5eu gesto assinalou o comeago da
fase armada da revolta, gque durou anos.

Apds a morte do sargento, Nego, Ita e
os filhos, cacados pela Policia e Exército,
esconderam-se durante meses nas matas
da regiao, assistidos por outros posseiros..
Mas em fins de agosto de 1955, guando
ficou claro que seria impossivel continuar
garantindo-lhes a seguranga, eles foram reti-
rados do local e nunca mais regressaram.

Vinte e cinco anos depois, quando che-
guei & casa deles, ful aos poucos tomando
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conhecimento do gue Ihes havia
acontecido durante aguele
periodo. Enguanto a familia
aumentava, o casal trabalhara
como meeiro em fazendas da
regiao. Murma época particular-
mente dificil, Nego fora obrigado
a vender o seu quernido camo de
boi, @ nunca mais conseguira
FECUrsQs para comprar oulro,
Havia poucos anos, com a ajuda
dos filhos, ¢ casal adquirira a
casa onde toda a familia agora
morava; era uma casa peguena,
feita de adobe, localizada na peri-
feria do powvoado. Apesar de
velho e doente, Nego ainda tra-
balhava de parceria numa
fazenda proxima. Desejava obler
a aposentadoria rural, mas nao
sabia se linha direito a ela, lta
fazia o trabalho domeéstico, fiava e ajudava
a criar 0s netos, Todos os filhos eram lavra-
dores. Nenhum conseguira tomar-se proprie-
Lario.

Com a intencao de proteger a familia,
o casal havia decidido nao revelar a nin-
guam, nem aos filhos, a sua participagao na
Hevolta do Formoso. Omitiram toda e qual-
quer referéncia ao episodio, como se este
nunca houvesse acontecido. ta e Nego fize-
ram ainda mais: ac abandonar a regiaoc do
conflito, assumiram novos nomes, pelos quais
passaram a se chamar e a ser chamados.
O filhos esqueceram ou nunca aprenderam
SEUS NMES regis.

Quando cheguei, toda a familia estava
reunida para se despedir de um dos filhos
do casal, um rapaz jovem, casado, pai de
duas criang¢as. Levando sua propria familia,
ele partiria dentro de trés dias para a Ama-
Zonia, para um local situado a mais de mil

]

quilometros de distancia. Quena tomar-se
posseiro, tentar a vida em um lote de terra
que, alguem |he dissera, pertencia ao Estado.
Sem o saber, trinta anos depois ele repetia
a mesma dolorosa histona de seus pais.

Ao final do dia, apos entrevistar longa-
menta [ta & Nego Carreiro, nao resisti e fiz
a ele a pergunta gue estivera em minha
cabeca o dia inleiro: queria saber, apas tan-
toz anos, como ele avaliava o papel da
experiencia do Formoso em sua vida, Afinal
de contas, ela so lhe havia trazido proble-
mas. Nego enfrentara o periedo mais dificil
daluta e, obrigado a se retirar cedo da regido,
nao obtivera, como outros, um lote de terra
ou qualquer beneficio sécioecondmico, con-
tinuando a ser um homem muito pobre, Fora
obrigado até a vender o seu carro de boi.
Convivera todos os dias com 0 medo de ser
preso, passando o resto da vida escondido
"nas sombras”, como ta dizia, ocultando de
todos, inclusive dos filhos, a sua identidade,

* 1. Ita & Mego Carreire, assim como vanos outros entrevistados, concordaram em depor desde que 58Us NOMEes
ni&o fossem revelados. “MNegoe Carreiro™ foi um apelido ganho na infinca, quando comegou a QuUERr CAITOS
de bol; “ita” fal um nome ezcolhido apds deikar a drea de confllity, As duas pessoas responsiveis pelo
condato e que me acompanharam durante a visita foram Geraldo Margues, um des lideres da revolta, e José
Fernandes Sobanho. Luiz Fgusiredo, meu mankdo, também estava presente,
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Ele se arrependia de ter matado o sargento?
Guardava muitas magoas da épota da revol-
1a?
— Ze au tenho arrependimento do gue fiz?
Mas de maneira nenhuma, dona! De jeito
nenhum!Eu, s& nig tivesse acontecide o
gua aconiecau, acho gue eu ja tinha era
morrido de paixao [...] Mas, como aconte-
ceu o que aconteceu, & gue eu vive justa-
mente forgado @ sastifeilo inda hope.
— Por qué?
— Porgue... porque aquilo parece que me
alimpao,
— “Allmpou”, assim como?
— Alimpou, mostrou prlaquele povo ruim
de 1& gue eu ndo era o gue eles achava
Que au era. Eu penso gue eu respondi &
eles. Mosirei gque eu era alguém, Eu mos-
frei que au era uma pessod.
— Se o zenhor nao tivesse feito agquike, o
sr. acha qgue estaria hoje coma?
— Acho que eu jd tinha era dado um bro na
' cabega de paixdo, de pensar nagueles desa-
foro que aguele pove fez, comigo e com as
autros de lal Fol justamente a lembranga
do que eu fiz & que me deu forga pra viver
daepois.,
— Se fosse predso o senhor fazer udo de
nova, o 1. fazia?
— Fazia tudo de novo,
— Mesmo sabendo como seria sua wvida
depois?
— Tudo de nove.
— Seu Nego, se tivesse um outro aconte-
cimanto como aguele, o senhor ainda era
homem pra parbcipar novamenta?
— Era, ndo. Sou,?

O encontro com Ba e Mego Camreiro me
emocionou e me levou a pensar. Se, como
afirma parte da bibliografia, a razao principal
para as populacies rurais migrarem para
argas de fronleira @ puramente econémica,
comeo entaoc entender a atitude de Nego Car-
reirg? Como explicar a perspectiva de um
homem, gue embora nunca tenha obtido um
unico beneficio econdmico por sua partici-
pacdo na revolta, ainda afirmava residir justa-
mente nesta paricipacio a sua razdo de
viver? Ampliando a questdo: a motivagao
econdmica também & considerada a princi-

pal causa das migragoes atuais para a
Amazdnia; mas, se assim &, como entio
explicar a atitude de milhares de trabalhado-
res rurais que continuam a migrar para la,
mesma conhecendo os fracassos econdmi-
cos dos que os antecederam?

Parte I

O movimento social conhecide como
Revolta do Formoso ou Revolta das Trom-
bas foi a primeira revelta contemporanea de
posseiros no Brasil, inaugurando a longa
tragica sucessao de conflitos em torno da
terra que vém marcando a histdria do pais
nos dltimos sessenta nos. Hoje em dia esses
conflitos acontecem principalments na Ama-
Zonia porque € 1a que esta a mais avancada
(& a dtima) fronteira brasileira, ?

Ao final da década de 1940, entretando,
a fronteira — isto &, a primeira faixa “livre”
de tefra, contigua a uma Area ainda escas-
samente ocupada — estava localizada no
centro do entao Estado de Goids. A existén-
cia dessa fronteira ligava-se a politica federal
de Marcha para o Oeste, inaugurada na
decada de 1930 por Getdlio Vargas com o
objetive de abrir, colonizar e incorporar a
economia nacional vastas areas do interior
do pais. Essas areas deveriam produzir ali-
mentos @ maténas-primas, funcionar como
mercados para produtos industrializados e
absorver o excesso de populagac urbana,
ajudando dessza forma a sustentar a politica
de industrializagao promovida na mesma
época pelo governo federal, no sudeste do

pais.

A regido central de Goias foi aberta pela
primeira vez a colonizacio no século XV,
quando s2 tornou um centro mineirs menor,
arganizade em tomo de alguns povoados.
Varios mineradores que para la entao se diri-
giram requereram titulos de sesmarias a
Coroa portuguesa, mas muito poucos obti-
veram os registros definitivos: a comda do
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ouro foi tho breve nessa parte de Goids que
a maigna dos mineiros abandonou o local
antes mesmo de obter os titulos ou a confir-
magao deles. As terras ndo-ocupadas ou
confirmadas wvoltaram & propriedade do
Estado, na qualidade de terras devolutas, e
nessa mesma situacio permanaciam ao final
da década de 1940: nesses duzentos anos
a regiao havia sido tao isolada gue ninguém
realmenta se interessou em requerer lotes ali.

A condicao de nova fronteira do Brasil
gue a drea adquiriv na década de 1940, entre-
tarmto, mudou este quadro. Embora ainda
considerada distante, nesta época a regiao
ja era contigua a uma outra (o sul do Esta-
do) onde ocupacao macica e algum conhe-
cimento aconteciam. E — talvez o mais
importante — a nova fronteira possuia grande
quantidade de temras devolutas, que pode-
riam ser ocupadas. e depois compradas ao
Estado por pregos acessiveis. ° Por essas
razoes, entre fins da década de 1940 & mea-
dos dos anos 1960, milhares de posseiros
chegaram a regido. Foi o inicio da grande
migragio que nos Ultimos cingienta anos
ajudou a mudar a face do pais.

Oz migrantes para o Formoso vieram
de varios Estados, em especial do sul de
Goias e do Mordeste. Muitos eram jovens
casais com filhos, gue ja haviam migrado ao
menos uma vez. Grande parte era analfa-
beta e havia vivido apenas em &reas rurais.
A maioria trabalhara como parceiros, alguns

eram posseiros, poucos recebiam salarios &
apenas uma parcela minima havia conse-
guido se fomar pequena progrietaria (para
dados mais exatos, consultar as Tabelas | a
Wil).

TABELA |
Sexa

BaKn s
Homens 29,0
Mulheres 41.0
Todal 130.0

TABELA I

Local de nascimente

Regi&o %
Mordeste 42.F
Cenlra-Clesie 0.4
Maorte 10.3
Eclosta 5.1
Sul 2.5
Total 10000

TABELA I

Mivel de instrucao

Educagio Y
Anaffabetoz 768
Alfabeatizackas 2.2
Todtal 10:3,0

2. Nego Carreiro construiv um testemunbo extremaments cuidadoso. Foi capaz de lembrar-se de todas as

datas, nomes & lugaras que desapol, Mas, Sempré qué conversenio, “esquecey” acontecmentas, refenu-se
& falos @ pessoas por metdloras o wsou o  humor para disfargar idéias. O uso de expressies como
“aconteceu 0 que aconteceu” do texto, para descrever 0 assassinato do sargento, & apenas um exemplo de
coene S bestemunhe foi selefiva,

. & Ravolta do Formoso ainda ndo foi suficentermente estsdada. O dnico livre sobre o assunio é o de Carmeaino

(1961}, Har urm rormance Baseado no tema (Garcia, 1968} @ um pequenc e interessanta livro de memdnas,
esCrilo por um advogedo comunista que esteve na drea (Abreu, 1983, Anos alras elabored um:a comunicagio
(Amadao, 1930) & agora estou escrevends um livie soire o assunbe, As informagoes, deosmentos ¢ enirevistas
do presente estudo foram pesguisadas por mim em 1979-1980 2 em 1982-1986.

. Az legisiagbes poruguesa & brasileira sempre reconheceram & regulamentaram a existénca das torras

devolutas, Sobwe o assunio, ver enire outros. Boeges (1976), Cirng Lima (1954), Encontros da UNE (1978),
Lima Peraira (1932}, Linharas de Lacarda (1950), Tormim Borges (1976).

Oz trebalhadores ruraie costumam referir-se & terra devolula como “terra livee™ ou “terra liberta”, em
conlraposicac & "tera caliva”, perlencente a propoetdrios partoulares.

o



52

TABELA IV
Relagao com a torra | ocupagdes
Redacio %
Propoetarios 4.2
Nao proprieldsios a5.8
— parceiros (72.4)
— pOSSeI0S (20, 5)
— assalariados  (2.4)
— outras {4.4)
— total {10000
Tatal 100.0
TABELA W
Local de moradia (antes da migracia)
Le= %
Carnp 27
Campafcidade 16.4
Cidade {vila,
vilargjo, povoado) 10.9
Tatal 10000
TABELA VI
Migragdes anteriores
N2 Wezes %
MenhLms 33.0
1 361
2 120
3 1.3
+3 76
Todal 100.0
TABELA VI
Local de moradin
Local o
Campa 6.8
Alfshetizados 232
Tatal 1000

Ds que migraram para o Formoso eram
muito pobres, em relagao & sociedade bra-
sileira da epoca; abaixo deles existia apenas
uma camada de marginalizados urbanos,

composta de subempregados e desempre-
gados, Mas eles nag eram mais pobres do
gue a meédia dos trabalhadores rurais da
epoca; nao constituiam, portanto, um grupo
deswante ou marginal.

O grupo era relativamente homogenedo,
em termos socioeconomicos. A diferenca
entre a familia mais pobre 2 a menos pobre
consistia em alguns porcos, galinhas e cabe-
¢as de gado, poucos 5acos de amoz e uma
pequena quantidade de dinheiro. Emboraessa
diferenca fosse significativa para as pessoas,
nao resultava em estilos de vida diferentes.

Apesar da semelhanca de estilos de
vida antes da migragio para o Formoso,
somente podem ser classificados como “cam-
poneses” of gue tinham acesso a terra, comao
03 pequenos proprietarios e posseiros. Sao
aqui considerados "camponeses” 05 que dis-
poem de algum tipo de acesso a terra, tém
casas que também funcionam como unida-
des de producao, controlam ao menos parte
dos seus instrumentos de trabalho e sao
autonomos para decidir sobre os principais
aspectos do processo de trabalho. * A maio-
ria de parceiros e 03 assalariados, portanto,
nac eram camponeses antes de migrar para
¢ Formoso. A migragao para a regiao e o
acesso as terras devolutas representavam
um passo rumo a condicio de camponeses.

E inutil aplicar este ou qualquer outro
conceite de "camponés” para medir diferen-
¢as de estilo de vida ou de renda entre traba-
Ihadores rurais pobres, do Brasil ou da
Ameérica Latina. Os que eram possSeinos ou
pequenos proprietarios antes da migragao
para o Farmoso, por exemplo, eram tao pobres
quanto 0s parceiras, porgue suas terras se
localizavam em areas pouco férteis e isola-
das. Mas € atil empregar o conceito de “cam-
pones” quando se estd interessade em
entender objetives e perspectivas da popu-
lagdo rural, porque ele ressalta dois aspectos
importantes desses objetivos: terra e auio-
nomia pessoal.



Foucos anos depois dos primeirnos pos-
seirs terem se estabelecido no Farmoso,
ali comegou um complexo processo de gri-
lagem das terras. A maioria dos grileires nao
era formada de grandes ou tradicionais pro-
prietaros, mas de comerciantes que haviam
se mudado ha pouco para a vizinha cidade
de Uruacu e ali tentavam enriquecer, Com a
ajuda de advogados, eles localizaram peti-
coes por sesmarias dos mineradores do
século XVl e, usando esses documentos
como se fossem titulos legais de proprie-
dade, falsificaram cadeias sucessorias que
invariavelmente os apontavam como legiti-
mos herdeiros das terras. O juiz local,
cooptado pelo grupo, aceitou em 1954 as
escrituras falsas, transformando os grileiros
&m proprietdrios legais de uma imensa area_"

Messa epoca, entretanto, mil familias
de posseiros (com - -média de nove pessoas
por familia) j&a haviam se estabelecido na
regiac & nao gueriam se relirar. Iniciou-se
violento conflito entre grileiros & posseiros,
com escaramucas e mortes de ambos os
lados. No final de 1954 o Partido Comunista
ligou-se ao movimento, ajudando a organiza-
lo, a estabelecer ligagtes com o mundo exte-
rfor & a crigr uma opinido publica nacional
tavoravel aos posseinos.

Seguiram-se quatro anos de guerra
aberta. Tropas estaduais foram chamadas
para apoiar os grileiros, transformados em
respeitaveis proprietanios. Foi um periodo
extremamente dificil para os posseiros, pois
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eram obrigados a lutar e a providenciar seu
sustento. Conseguiram ndo apenas se defen-
der, como ainda transformar o movimento
numa questao politica nacional. Em 1958 foi
feite um acordo entre posseiros & govemno
estadual, pelo qual os posseiros podiam per-
manecer na regido sem ser perturbados,
enquanto o govemno iniciava agoes judiciais
para reaver as terras e depois vendé-las aos
aoupantes, a precos acessiveis,

Esse acordo, considerado uma grande
vitaria pelos camponeses, iniciou um periodo
de paz na regiaoc que durou ate 1964. O
novo govemador do Estado, eleito em 1261
COMm O apoio dos posseiros, comecou a dis-
tribuir s titulos legais de propriedads. Em
1962, José Porfirio de Souza tornou-se o
primeiro lider camponés no Brasil a ser eleito
deputado estadual. No ang seguinte, gragas
as esforgo da populacao, a area original do
conflito tormou-se um municipio independente.

Poucos dias apds o golpe de Estado
de 1964, tropas federais e estaduais invadi-
ram a drea e ali permaneceram durante anos.
Muitos posseiros foram presos. Outros, ame-
drontades, venderam ou abandonaram os
lotes de terra e sairam da regiao. A produ-
gao local desorganizou-se, Os principais
lideres da revolta, que em 1964 haviam con-
seguido escapar da regiao, envolveram-se
novamente em atividades politicas. Em 1971,
durante o periodo mais negro da ditadura,
eles foram presos @ toriurados. Solto em
Brasilia em 1972, o lider José Porfirio embar-

5. Uma definicio de “campongs”™ que me parece clara e completa, @ com a gual concordo, estd em Troulllot

G

(1988, Capitule 1). A bibbogralia sobre campesinata & extremarnents vasta & por i$s0 ndo pode ser toda
relacionada agui. Ragisire alguns trabalhos gue, embora adotem perspectivas tedricas diversas, foram musto
irnportanies para meu estudo; Denang (1980), Delbos (1982), Hobsbawn e Fudd (1968), Mentz (1973, 1988 &
18989), Pina Cabral (1988), Rappapart (1988), Rosebesry (1989), Scolt (1976 e 1205, Shanin (18987), Sterm
(1987}, Taussig (1985) & Wolf (1976). Sobra o campesinato no Brasil existe uma babliografia extensa e de
rhuito Boa gualidade. Lembro-me apenas das sequintes obras de cacdter geral, tambem com diferentes
porspeclivas teoricas: Aubertin (1988}, Becker (1962), O'lncia o Mello (1975), Foweraker (1982), Ganca Jr.,
{1983), Graziano da Siva (1978 e 1981), Linhares & Tenesara da Silva (1981), Loureino {1982), Martins (1982,
1986 & 1989), Mussumeci (1988), Parsira de Queiroz (1973), Velho (1974 & 1982, Wanderley (1979).
Exlstem também Imporantes estudes regionals @ monografies scbre aspectos do campesinato brasideiro.
Apesar de muilo imposrtante para a -l,‘.h;'_:un‘i],:rl:}{:nf.{:l; da hisidria furdiaris beasileira, a gl“.‘lﬂt.'l‘l‘l anda & pouco
estudada entra nds. HA poucos trabalhos sobre o tama, especialments do Angule tedoco & histdrico. Wer
Aszelin (1982 & Grupoes de Estudos Agrdrios (1981)
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cou em um onibus com destine a Goiénia,
onde morava sua familia. Nunca mais foi
visto. Tornou-se um dos desaparecidos do
Brasil. Somente em 1981 () o Supremo Tn-
bunal garantiu os titulos de propriedade aos
posseiros, Mas nessa época o Formoso havia
se transformado em uma regiao de grandes
e médias propriedades e poucos posseiros
ainda moravam la.

Parta {l|

Qs homens € mulheres que migraram
para Goias e ali promoveram a Revolia do
Formoso elaboraram uma concepgao bas-
tante complexa sobre quem eles eram, o
que gueriam e porque lutaram no movimenta,
Essa concepcao, que pode ser resumida na
EXpressac “seruma pessoa’ ou “ser alguém”,
girou em torno de quatro eixos:

1%} o “antes”, isto €, a percepgaoc da
vida anterior & migracdo para o Formoso
pode ser resumida pela expressao “nao ser
nada” & “nac ser ninguém",

2%) o "estar mudando”, isto &, a per-
cepcao da migragao para o Formoso ¢como
um conjunto de movimentos & decisoas que
permitiram a passagem entre o "antezs” e o
“depois” pode ser resumida por "estar che-
gando”,

3% o “"depoizs”, islo &, a percepcac da
experiéncia no Formoso pode ser resumida
pela expressao “ser dono do proprio desting”,

42} o “depois do depois”, isto &, a per-
cepcao da vida apos a experiencia no
Formoso pode ser resumida por “a vida
muda".

Esses eixos sao interligados. Para fins
de clareza da exposicao, vou analisa-los sepa-
radamente e, ao final, trabalhar com a
concepgac integral.

o
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2
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1. O “antes”

O “antes” foi recordado como uma fase
de intenso sofrimento. A pobreza, relembrada
como & sua face mais visivel:

Nio, nds vivia numa pobreza de dar gosto.
Mos nao tinha nada. MADA, entendeu? Sabe
o que eu mais ela [apontava a mulher] levou
pro Formoso? Nos levou [vai contando nos
dedos]; duas muda de roupa, um sapato
{em par pra ela & um par pra mim), um
chapéu, um pente, um facdo, uma enxada,
UM arma, dois 200 de arroz, um porco,
trés galinhas e um cachorro...

[Voz da mulher] Levou também o jirau, um
tamborete, as= tralha de cozinha, as linha
que era minha, as vela... Ah! Teve tambdm
as duaz cesta que noés levou, [Mavie e
Maria Guerreira dos Santos)”

Nds era tao pobre que [...] quando nds con-
seguia ajuntar 14 alguma coisinba, engordar
uns capado, juntar uma ponta de rés, nos
j& ficava com medo, porque nés sabia [...]
gue alguma ooisa rum i@ acontecer com
s depois ¢ nos ia perder o que tinha.
(Helena da Paixao)

As memdrias da pobreza estavam sem-
pre relacionadas ao fato de a familia nao
consequir acesso a terra;

Como e gue nos podia aprumar, se nos
nao tinha a terra? Nés ficava a mercé dos

outroz, pra fude! ([Bertolde Femreira dos
Santos)

Se o lavrador ndo tem aterra, minha amiga,
pode esperar: ele vai viver a vida inteira [...]
naguela pobreza, a vida inteiral...] sofrenda.
84d se ele consegue a terra ele temn |a alguma
chance de melhorar. (Manuel Pording dos
Santos)

Cuern n&e tem terra @ como guem Nao tem
mae: fica jogado no mundo. (Jofo Parfirio
de Souza)

A dificuldade de acesso 4 terra foi relem-
brada como a causa da maona dos males,
Submetendo os trabalhadores aos proprie-



tarios, gerava uma exploracao econdmica
percebida com clareza em suas varias facetas:

Mio era possived nds aprumar, nio senhora;
nos vivia de a meia, nés sustentava duas
familias! (Ha Carreira)

O arrendo [§ de Ceres era apertado demais.
Tinha vez que nds pagava arenda até do
feijio que nds tinha no meio da reca, que
nascia no meio do milhg, finha que pagar
[..] o arroz melhor era sempre dele [do
dong da terral, o arez [...] pior era o nosso
[---] Se nés ndo queria plantar uma verdura,
mas ele gueria, [...] tinha gue plantar, nag
finha escolha, (Joaquim Gongalves dos
Santos)

Ma terra do fazendeiro nds tocava lavours
de arroz @ feijao. Nds ganhava a meia ou
entdo meu pai recebia uma paga por dia,
Mas o trabalho gue era pago era s6 o de
meu pai. O meu, o da minha irma, o do
meu irmag, era gratuite pro fazendeira, nds
s recebia em troce a comida daquele dia.
[...] © dia que eles matava um gado, ou
fazia sabido, ou flabricava azeite ou moia
cana, a gente podia trabalhar uma semana,
um més, que era gratuito. As vez ganhava
LT gueijo, um litro de leite, rabalhava toda
a vida em troco de um litro de leite pro
irmaa menor. [Oiliz)

Quando acontecia alguma coisinha diferente,
pronto: espiritava tudo, era aquela|...] dana-
cao, Quands mae ficou muito doente, um
pario complicado 4 dela, uma crianca que
ela perdeu, nds Wwido [...] trabalhemo feito
doido para pagar a prestacdo do hospital.
M trabalhems dia @ noite, sem parar, para
pagar a prestagia, Mao adiantou de nada,
ala [...] morreu, de qualquer jeito. Acho gue
ala quena morrer. (Cosmelino Avelar)

Mesmo quando nessa dificuldade toda, a
gente conseguia uma roca boa [...] depois
danava tudo. O fazendeino criava uma com-
plicagdo danada |3 com meu pai, implicava

og infarmanies citados ro rabalho.,

COMm O Senvigo dels, implicava com coisa
gque nao implicava antes, s¢ engragava
com minha mae ou comigo S0 pra criar
cazo [...] Al meu pai chegava em casa feito
bicha, que ele nao era muito normal ndo,
chegava enfezado, brigando, juntava tudoe
que tinha, deixava a roga de graga ou a
prego de banana e sumia no mundo. La ia
nos passar outro ano de miséria. (Helena
da Paixao)

A exploragao economica relacionava-
se a recordaciio mais dolorosa entre todas:
a total dependéncia ao dono da terra. Isso
foi lembrado nao apenas em termos da supe-
rexploracio referida nos exemplos anteriores,
mas, principalmente, em termos da humilha-
¢a0, impoténcia e revolta reprimida que provo-
cava:

Eu ndo incomodava de ser pobre, Eu inco-
madava era ter que baixar a cabega todo
diz. (Armando Lopes)

A pior lembranga que eu tenho & eu padinda
pelo amor de Deus pra mode ficar mais um
and, @ ele [0 dono da terra] 56 mexendo
com o facdo nas unha, assim [faz o gestol],
bem calado [...] Mo oufro dia ele mandou o
filho — ele nao teve coragem de vir ele
mesma, nac — mandou o filho dizer que
nés nag podia ficar, gue era pra nds sair no
prazo dummés. (Bertoldo Ferreira dos San-
tos)

Lavrador sem terra ¢ pior gue bicho: bicho
nao agacha pra outro bicha, lavrador [...]
tem gue agachar, [José Femandes Sobrinha)
Ele [o marnda] é de estopim curlo, nao & de
tolerar muita coiza, naoc [...] Eu momia de
o dede urn dia destemperar com o patrao.
Eu dizia pra ele assim; "Z2& Gomes, tu ndo
pode mostrar a tua revolta, ndo pode, de
jeite nenhum tu nao pode”. (Odilia Pereira
Bastos)

E eu frabalhei naquela terra feito um burro,
MNao, pior gue burre, porque burro de vez

-0 mome do informants estd citedo apds a tfranscicho de cuda lestemunba, Mo final hd uma lista de todos

. Um assunto extremamente interessante, ndo desenvolvido aqui, $4o as concepetes sobre a terra entre os

qua migraram para o Formese. Ne momenie estow rabalhando sobre esse assunto.
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am gquando [...] descansa, eu nao descan-
sava. [...] Ai chega o advogado do grileiro,
[i..] um sujeits todo cheio dunsg aneldo no
dedo, cheo dumas nowve hora, chaga ale,
nem olha pra minha cara, nem fala "bom
dia”, nada. Chega e vai direto: Oi, cé tem
gue sair dessa terra. E tem gue sair hoje
mezmo. Ta aqui o papel do juiz. [...] Nessa
dia, antes de dormir, eu rezel a Deus pra
eu acordar morto. {Sebastiao Rodrigues)

O conjunto das memdrias aponta para
0 conceito, expresso por muitos informan-
tes, que réesume a esséncia do “antes™ a
idéia de “ndo ser nada” ou “nac ser nin-
guém”. A pobreza, o ndo-acesso a terra, a
dependéncia em todos os niveis conduziam
a completa negacao social da pessoa, ao
ninguem:

— Antez nds ndo era nada, nada. Mos naos
ara ninguém,

— Vocés que achavam gue nio eram nin-
guam?

— Nao, nds sabia que oS era alguem, wal
Eles & gue dizia que nds nao era nada.
Eles dizia assim: "Vooé nao pode falar izso.
Mao pode farer isso. Vood ndo & ninguém®.
Eles falava bem assim.

— “Elas", quem?

— Oz dono da terra, os fazendeiro, os patrao,
o5 negociante safado...

— E os oubtros lavradores, tlambsm diziam
g0 pra vooe?

— Mao, clare gque ndo! Eles |4 ia dizer uma
coisa assim? Mas eles era fraco igual nds,
tuda & era fraco {...) Fraco [...] nao conta.
— Os fracos 580 considerados ninguém?
— E, &. Todo fraco & ninguém. ?

E importante observar que, embora a
percepcao de ser considerado "ninguem” pelo
restante da sociedade seja dolorosa para
gualguer individuo, grupo ou classe, ela era
particularmente ofensiva para aqueles tra-
balhadores rurais, pois eles se baseavam
em um tipo de organizaciio social e em um
sistema de valores opostos & nogdo do “nin-
guem”, Viviam e trabalhavam em comuni-
dades pequenas — familias, grupos de
vizinhanga, fazendas, povoados rurais etc
— onde todos se conheciam muito bem e
cada um era identificado por suas caracte-
risticas pessoais, proprias, onde cada um
era considerado Unico e nao havia como ser
confundido com gualguer outro. Assim, por
exemplo, José era o Joseé filho do Antdnio e
da Maria, marido da Divina, pai do Bertoldo,
um sujeito alto, com o gogd saltado assim,
maranhense, morador na Fazenda Rosa, vizi-
nho do Joao Correia, boiadeiro, bom marce-
neiro @ também bom violeiro, um sujeito de
estopim curto, que gostava de prosear, bater
na mulher e comer broa de milho, Para esse
José, ser obrigado a se submeter & posicio
de "ninguém” — & negacio da pessoa, &
anti-pessoa — a que o restante da socie-
dade o relegava, era algo que gerava grande
confusao, vergonha e revolta surda: “eu rezei
a Deus pra eu acordar morto.”

2, O “estar mudando” — a migracio para o
Formoso

“MNos tava sempré com © pé na estra-
da"”, recordou um dos pardicipantes do
Formoso. As migragoes foram parte integrante
e importante de suas vidas: quase 70% ja
haviam migrado ac menos uma vez, antes
de ir para o Formoso (Tabela V). As migra-
COES MEpresentaram para muitos deles nucleos



em tomo dos quais ordenavam nogoes de
espaco e tempo, regulavam perdas e con-
quistas, adquiriam conhecimentos novos &
reciclavam os antigos, além de simbolizar
aventuras, em vidas marcadas pela rotina. ™

Agueles cuja primeira migracao foi para
o Formoso recordaram a experiéncia como
carregada de emogoes:

Cuando foi na véspera de nos viajar, tava
todo munds dormindo mas eu fiquel Acor-
dada anoite toda, parecenda assembragio,
andava pra |a [...], pra c&, pra 1a, pra ci.
Olhava as trouxa pronta no chig, pensava
assim; “Meu Deus, me ajuda, Me ajuda,
meu Deus. Coma & que 8u vouU me jogar
assim com a familia, nesse mundio de
Deus? (Ita Carreira)

Ma viagem [..] eu tinha mede de nio che-
gar, de desorientar, ndo acertar caminho.
[...] Eu nunca tinha saido da Bahia, ne? (Zé
Baiano)

Queam migrou quando cranga, guardou
racordacoes inesgueacivels:

Munca nao vou esquecer a viagem que au
mais meu pai mais mae fez pra Goias. Eu
era pixote assim, tinha cinco, seis anos [...]
Pai botou em no lombo de jumento. Eu
gostei demais [...] ver as coisas passando
dali, do lugar que ¢u tava no lombo do
jumento. As vez eu ficava com Sono, i@
caindo de banda assim, [...] mae me pegava
no ¢olo, [...] Eu achava [risos]... que o mundo
acabava na farenda que nds moraval Nessa
viagem foi que eu vi que o mundo nao tem
firm. (Clare Correia)

Vood sabe 1d o que @ pruma mocinha, que
nurca tinha botado os olho em nada, sair
pelo mundoa? A melhor coisa que tem! Mas
mau irmas menar, ebe ficou meio ruim da
cabega. [...] Pensando hoje, ew acho que

foi de tanto medo que ele passou na estrada
[...] Ele tinha medo demais de lobisomem,
assombrac@o, sac, achava que ia pegar
ele na estrada, essa coisas. (Luisa Velho)

A ajuda dos veteranos foi recordada
como fundamental para os novos migrantes,
tanto durante o trajeto quanto nos primeiros
tempos. Os veteranos fransmitiam conheci-
mentos, orentavam sobre quais caminhos
seguir, que coisas levar e como sobreviver,
e ofereciam apoio moral e ajuda concreta,
assumindo a0s poucos o lugar dos vizinhos
a amigos deixados para tras:

Quando o menino ficou doente, tive ajuda
de uns que tava na estrada, igual nos [...]
O primeiro lempo foi duro &, nds 50 tnha
gueircba [espécie de palmito amarga] pura
pra comer. Nds n&o conhecia ninguém. Sabe
la o que & passar trés, quatro més so
comendo gueiroba pura? Se ndo fosse a
ajuda de um peve de Mateus gue tinha la
e que foi amigo de nds, acho que nds tinha
momido, (Joaguim Gongalves da Cruz)

As migragbes para o Formoso aconte-
caram por nicleos familiares e de vizinhanga;
foram raros os casos de migrantes solita-
rios, e todos ocorreram em pericdo posteior.
Geralmente o chefe dafamilia, acompanhado
de um parente ou amigo, fazia a primeira
viagem, reconhecia a drea, escolhia o lote
de lerra, tomava algumas providéncias basi-
cas e voltava para pegar o resto dos familiares.
Nessgta ocasido, espalhava pela regiao de
origem as noticias sobre o Formoso e suas
possibilidades. Nao foi raro alguma familia
local, animada com as noticias, apresentar-
se para migrar junte, Como também nao foi
raro familias aguardarem um tempeo por mais
informacoes sobre o destino dos migrantes;
caso fossem informagoes positivas, migra-
vam tambam. A maiora dos agrupamentos
do Formoso organizou-se portanto em fun-

9. Entrevista com Alilio da Rocha Matos. Muilos talaram sobre o que significa ser considerade “ninguem”,

mias Atilio o fez melhar do que todos.

10, Nio conhego muitos frabalhos que @siudem as migracdes do pento de visia do significads gque 1ém para
o5 migranies. Sobre migragies em geral, tabalhos interessantes sio Glazier & Rosa (1986), Grinberg

(19589) & Keamey (1986),

of
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¢ac das regioes de origem e dos lagos ali
mantidos. havia o "reduto dos maranhen-
ses”, "o povo dos Correia”, “o pessoal de
Pedro Afonso” etc. Sem a formacao dessa
rede, as longas migragoes e a instalagao na
nova e inospita regiao teriam sido impossiveis,

Menhuma familia migrou para o For-
moso devido a um acontecimento extracrdi-
naric em suas vidas ou a um momento
financeiro particularmente dificil. A época da
migragao, ao contrario, todas viviam o mesmao
tipo € padrao de vida até entdo mantido.
Iss0 mostra que a decisao de migrar foi resul-
tado nao de um rompante, mas de uma
decisao consciente e calculada. Migrar colo-
cava em jogo todos 05 aspectos da existéncia,
e somente era possivel decidir apds levar
em consideracao virios fatores. Mesmo as
familias que pareceram se decidir porimpulso
{("Deu uma louca ni mim de sumir No mun-
do”), estavam na verdade concretizando
decisées amadurecidas ao longo de muito
tempo, as vezes de anos (“E, fazia um tem-
pac que nds ja pensava mudar dali, nds so
nao tinha era a coragem [._.] mas de repente,
pum! veio a coragem).

CQue fatores principais os migrantes con-
sideraram? Em primeiro lugar, os relacio-
nados a vida que levavam & época. A
possibilidade de migrar forgou as familias a
fazerem uma avaliacao de suas vidas (foi
nesse momento que "o antes” comecou a
se formar, como categoria de pensamento),
Os aspectos da vida considerados insatisfa-
torios emergiram com clareza e a partir de
entao foram avaliados criticamente: a impos-
sibilidade de acesso a terra, a dificuldade de
cumprir © ciclo camponés, a pobreza, a falta
de autonomia, a inseguranga, a humilhagao,
0 “nao ser nada” e “nao ser ninguém”. Matu-
ralmente, os aspectos satisfatonos também
emergiram & fizeram parte do balango: os
lagos de familia, compadrio, vizinhanga e
amizade, as coisas boas do lugar (o clima,
ou a qualidade da agua, a quantidade de
frutas, um jardim especialmente bonito, plan-
tado com as proprias maos) & mais a sensacao

de conhecer e dominar as coisas do lugar,
05 Seus espacos, codigos, referéncias,

Essa avaliacio da vida presente, com
seus aspeclos negativos e positivos, fol recor-
dada como particularmenta penosa:

Pra mim, o maizs dificil ndo foi ir pro For-
masa, nao [...] Dificl foi antes, na hora de
resalver S¢ oS ia ou 52 Nos nao a. [...] Eu
punha na balanga, num prafo o coragao,
nd culro prato da balanca punha a cabega,
clhava, media: dava empatadal (Armando
Rasa)

A vida presente, com seus dois pdlos,
foi entdo contraposta a um terceira vertice:
a possibilidade de uma wvida futura [nesse
momento comecou a se formar "o depois”,
como categoria de pensamento). Para se
tomar uma decisfo a respeito de migrar, era
preciso primeiro especular sobre o desco-
nhecido. A vida futura apresentava logo de
inicio serias desvantagens, pois implicava
trocar tudo o que era familiar e querido, ai
incluidos parentes, vizinhos e amigos, pela
perspectiva de uma vida em local distante,
1solado, desconhecido, “um fim-de-mundo gue
ninguém nao sabia o que era™.

Embora esse aspecto (a troca do conhe-
cido pelo desconhecido) esteja presente em
qualguer migracao, ele assumia uma impor-
tancia especial para aguelas pessoas. Para
elas, a rede de relagoes que seria desfeita
durante a migragao tinha significado nao ape-
nas afetivo, mas representava a base sobre
a qual repousavam lfodos o5 aspectos da
wida. Era impossivel, por exemplo, tocar a
roga sem recorrer aos mutirdes; chegar com
03 produtos ate o mercado, sem o apoio do
amigo carreteiro; oriar o3 filhas, sem o reve-
zamento das criancas entre vizinhos, obter
qualguer fipo de crédito ou ajuda do meio
exterior, sem a interferéncia do compadre
influente, & assim por diante. Por essa razdo
0s migrantes se esforcaram tanto para récriar,
desde o inicio do processo de migracio, ao
menos uma parte dessa rede.



As informacgoes dos camponeses sobre
o Formoso eram poucas e imprecisas. Isso,
somado a exiglidade de conhecimentos em
geral sobre o mundo exterior, gerava muito
medo e ansiedade. As memorias da migra-
cao foram sempre emocionadas:

Cuando ele [o marida] resolveu que nas
vinha pra Goids, eu garrei chorar. Olhava
méae, olhava pai, olhava vd, pensava que
nao ia mas ver eles, garrava chorar. Cho-
rei seis més seguido... [Suspire kngo, pausal
Mas nag tinha jeito, tinha gue ir, né? Mudar
de vida, cagar futura, (Maria Guerrein dos
Santos)

Eu pensei assim: “lh, & vou &u comacar
tudo de nowo” [,.] Toda vezr que a gente
muda assim prum ugar que [..] a gente
nao conhece, & igual passarinho gque nasce,
mesma coisa., A gente ndo conhece nada,
& igual cego, mesma coisa. [...] Eu ficava
NENVOSS, & eU, Nenvese, me da uns repente
assim, eu dano bater nos menino, dano
bater, entao [...] virou aquele inferno [...]
dentro de casa: [...] eu gritando, 50 batendo
nas rmenindg, a mulher choranda, os mening
chorando. (Ananias B. de Sousa)

Mas a migra¢ao para o Formoso tam-
bém apresentava uma perspectiva muito
atraente; a existéncia de terras devolutas
em regido de fronteira, para a maioria a unica
possibilidade real de acesso aterra. O acesso
a terra, por sua vez, era visto como condi-
cao indispensavel a realizagao de um tipo
de existéncia que incluia como principais
aspectos: fim da extorsao economica dos
donos da terra e patrdes, conseglente melho-
ria do nivel de vida, venda e compra de
maior ndmero de produtos no mercado, auto-
nomia no processo de trabalho, independéncia
de decisoes e reconhecimento social como
pessoa;

— Mds queria a terra. O gque nos guernia
Mais era & berra

— Por gue?

— Porgue sem a tera nds nd0 consequia

1. Entrevista com Fidelia Ferrgira dos Sanlas,
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o resio,

— Qual resto, seu Fidélio?

— Nds nao conseguia livear dos patrao,
dos fazendeira, da miséria [...] Com os pafrao,
nGs NAao conseguia trabalhar do jeito que
nos queria "

Mas quera um pouco de fartura, ter coisa
pra comer, pra vender, poder CoOmprar um:as
coizinha gue nds precisava, (Zé Baiano)

D que nos queria mesmo era nao ter que
baixar a cabega, Nos queria... é... 8h... assim.
. igual uma pessoa deva ser. Olhar nos
alhos, sem medo, entendae? Sem ter gue
baixar a cabega, né? (Fidélio Ferreira dos
Sanmtos)

Eu pensava gue eu mais a familia ia poder
viver sossegade e Formosg], sem gente
atentando, [sem] escutar os desaforo daguele
pove rum. [..] Que nds ia viver feito gente
de verdade, 34! Ser dono do proprio des-
tino! Eu nem nao podia acreditar direito.
(Claro Correia)

Oz gue conseguiram acreditar migra-
ram. Engoliram os medos, suportaram as
perdas, assumiram os riscos & fizeram a tra-
vessia. Cruzaram a passagem, real e
simbdlica, entre o aqui e o 14, o presente &
o futuro, o “antes” e o “depois”, 0 conhe-
cido e o desconhecido, a seguranga e a
esperanca. Invadiram o terreno do desejo.
Mas terras devolutas tentaram ser donos do
praprio destino.

3. "0 depois” — a experiéncia no Formoso

A revolta do Formoso foi um dos raros
movimentos rurais no Brasil em que o3 rebel-
des tiveram paz e autonomia para, durante
certo periodo (no caso, sels anos), organi-
zarem 0 sistema de vida que desejavam. A
medida que a experiéncia no Formoso acon-
tecia, a nogao de “ser dono do proprio desting”
foi passando da condigio de projeto a de
realidade social, construida no dia-a-dia, a
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partir das respostas encontradas para os
desafios concretos que a historia apresentava.

MNaturalmente, real e ideal se interpe-
netraram. A medida que "ser dona do prépric
destino” tarmava-se realidade, o projeto que
Ihe deu origem foi sendo revisto, adaptado,
renovado. O "depois” filtrou o “antes” e o
“estar mudando™:

— 54 depois que nds chegou 1a [no Formio-
50] e nos foi tendo aquela peleja toda, aguela
luta [...] fod gue eu fui ficando desenvolvida,
— Antes o sr, N&0 era desenvolvido?

— Antes eu ndo sabia guase nada, ndo...
[Antes] eu tinha aguela revolta ni mim, finha
[--] aquela vontade de mudar, mas eu era
babo, 58, bobo damais!

— E depois, na época que o sr. morou na
Formosn, oomo & gue o Senbfor era?

— Ah, ai eu figued vivo! A [...] & que 2u fui
dando de compreender as coisa fudo gue
au tinha passado na vida, <

O “antes” e o0 “estar mudando”, por
sua vez, influenciaram diretamente a vida
no Farmaso:

Tinha vez que eu fraquejava, sim, Teve uma
vz gue a luta ficou brava demais, Eu pen-
sei assim: "Vou largar esse trem de lada,
largar de mao.” Ai eu lembrei do sofrimento
todo de antes. Lembrei. Eu pensei assim:
"Mag vou largar de mao, nao. Pra onde &
gue eu v, e au largar de mao? Vou wvol-
tar praquela miséna? Naol Eu vou & ficar
agui.” {Luiz Lima)

A pratica no Formose obrigou os cam-
poneses a definirem assuntos sobre os quais
tinham apenas ideias gerais. E o caso, por
exemplo, da importante questac do relacio-
namento com os comerciantes. Vender e
comprar havia sempre feito parte da vida
deles. Quando calculavam o que e guanto
plantar, uma das varidveis a ser levada em
conta era exatamente o mercado. Nao ven-
diam apenas o excedente da producao;
plantavam ja com o objetivo de vender parte
da colheita. O que arrecadavam era rein-

veslido na compra de instrumentos de trabalhe
(enxadas, pas, sacos) e em artigos neces-
sdrios a sobrevivéncia (dleo de cozinha, sal,
lampices). Nao conseguiam, entretanta, con-
trolar as bases e termos das relacbes comer-
ciais, e por isso a comercializagao constituia
mais uma, & talvez a mais importante, fonte
de exploracac sobre eles. Vendiam seus pro-
dutos a precos geralmente abaixo dos de
mercado, por ja estarem devendo aos comer-
ciantes, pela urgéncia em obter algum capital
para investir na proxima colheita ou por
alguma outra razao relacionada a exiglidade
de seus meios e capitais. Por outro lade,
compravam a pregos sempre altos, pois
faziam as compras a prazo, nao raro na loja
cujo dono era o proprio proprietario da terra.

Antes de migrar para o Formoso, os
trabalhadores reconheciarm esse problema
e dele se queixavam. Nenhum, entretanto,
sabia como resolve-lo, isto €, como diminuir
2 nivel de exploracio econdmica sem com-
prometer a existéncia das relagies comer-
ciais. As solucoes, coletivas, foram sendo
encontradas aocs poucos. A Associacdo dos
Lavradores do Formoso € Trombas, fundada
em 1954, acabou com o monopdlio estabea-
lecido por um comerciante local e estimulou
a0 maximo a concarréncia comercial. A seguir,
a Associacio fixou em cada safra precos
minimos para os principais produtos agrico-
las, abaixo dos quals nao poderiam ser
vendidos. Faralelamente, criou um fundo de
reserva, destinado a apoiar os lavradores
em periodos muito dificeis (de perda de
colheita, doenca grave em familia efc) e assim
evitar gue se submetessem a exigéncias des-
propositadas de comerciantes. Em contra-
partida, a Associacio exigiu dos camponeses
estrilo cumprimento a todas as condicbes
acertadas para a venda (prazos, quantidacde
e qualidade dos produtos, precos etc). Os
que nao respeitassem essas condictes eram
punidos, com penas que variaram da adver-
téncia a expulsao da area, Em 1963, ja no
final da experiéncia, a Associacao criou uma
Cooperativa de Consumo, que adquiria pro-
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dutos por atacado e os revendia na regiao a
precos acessiveis. ?

Essas medidas, somadas & extincio das
pesadas obrigagdes do arrendo e da meia,
representaram um aumento substancial do
nivel de vida e intensificaram as atividades
comerciais na area:

Mds nunca viveu melhor gue nagualsa lamps,
nao. Naguele termpa, nds tinha fartura, (Clare
Cormreia)

Ih, era bom demais! Eu até consegui com-
prarum carneire [instruments para Canalizar
ggua do rio] @ comprar umas bobaginha
pras filha mogas, estas coisas que toda maga
gosta de ter, (Caros Correla)

Era uma farura de dar gosto. Agui nesta
Trombas era uma filgira enorme de cami-
nhao comprando amoz, dia & note, W N3o
via o fim, caminhfo carregando, caminhao
descarregando, o maior movimento, Os
comerciante gostava de fazer negdcio com
nos, eles sabia que nds pagava ali na bucha,
dirgitinha, cumpria os praze tudo. [...] Se
nae cumpria, a Associagao dava em cima
pra valer, tinha que cumprir. [...] 0% comer-
ciante dizia assim: “Mao, eu prefiro de vir
aqui, comearciar c'océs, que ¢u e qu'oces
aqui tudo & gente direita.” (Ananias Ribeiro)

“Ser dono do proprio desting” implicou
também mudancas nao-previstas no projeto
coletive original, ac menos nac no projeto
original de todos. O exemplo mais marcante
foi 2 mudanga na situagao das mulheres. Ao
migrar para o formoso, as mulheres, apesar
de contribuir de forma significativa para a
economia familiar, ocupavam uma posigao
extremamente submissa. Deviam completa
obediéncia aos maridos, pais e filhos adul-
tos e também a um conjunto de regras socials
que lhes proibia ou limitava varias atividades:
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Mos tudo apanhava [...] Tinha as que apa-
nhava do pal & as que apanhava do marido.
Tinha as que apanhava mais ¢ tinha as
que apanhava menos. Era raro |4 uma que
naos apanhava. 546 guando o maride era
bom. (Edith Ribeiro)

Tinha lugar [familia] que a muther nao tinha
direite de dar uma xicara de café pra nin-
guém. S0 podia ficar socada la pra dentro
[de casa] [...] Tinha familia que tinha sis-
tema gue amulher nao podia comprar nada,
nem uma xicara de sal, nem uma lala de
querosene, nada. Nao podia nem comprar,
nem vender, nem podia trocar nada. (He-
lena da paixao)

— Tinha uma mulher que era chamada " pu-
ta", porgue gostava de ficar de prosa com
o5 homens da roga.

— Ela era solteira ou casada?

— Era casadal Era casada, mas o marndo
dela era meio mole, entdo ela gostava de
ficar proseando toda a vida com os Rhamem
na ragd. As oulra mulher 24 clhava, comen-
tava assim: “Clue que essa puta fica ai
puxando prosa com os outros home?” Nds
ndo gostava, ndo. "

A luta no Formoso impos mudangas
nesse estado de coisas. Desde o inicio do
conflito, as mulheres foram vitimas de siste-
matica agressao fisica por parte das forgas
dos grileiros e da policia. Foram numerosos
o5 casos de espancamentos e torturas; em
consequéncia deles, uma mulher enlougue-
ceu, zeis se tornaram aleijadas, wvanas
abortaram e muitas carregaram marcas fisi-
cas por toda a vida. Algumas toram toriu-
radas na frente dos filhos, outras viram os
filhos torturados. A medida que a luta armada
recrudesceu, um maior numero de homens
se afastou de casa para lutar nos piquetes
e as mulheres ficaram ainda mais desprote-
gidas. A reacdo da maioria foi de completo
pdnico:

CQuanda oz jagungo chegou, eu tava ralando
mandioca, nem deu ternpoe d'eu catar o3

13. Hd necessidade de maior nismern de trabahos de cunho histdrnico scbre as relagoos enire comerciantes e
carmpaneses no Brasil. O tema & muito importante @ airda ndo esta suficentemente estudado entre nos.

12. Entrevisia coem Ameade Luiz Guerraino.
14. Entrevisia com lsabel Gomees,
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. [...] Eles foi entrando, arasando
com twdo, grtando, chutando, guebrando
tuda, gritando: “Anda, desgragadal Diz logo
onde ele [o mando] tal”. Arrumaram o rifle
na minha cabega, aqui, ¢ [mostral. Eu tava
bem buchada., Pegaram o mening maior
pelo brago, torceram o brago dele assim, &
[gesto], eu vi aquilo e danei a gritar. Eles
me bateram mids ainda... [pausalonga, emo-
cionada). Ta vendo? Até hoje eu ndlo consigo
lembrar] (Odilia Pereira Bastos)

Eu s¢ queria era ir embora daguele infemo.
Apanhar de mando ainda vai. Mas de poli-
cia. (Maria Cosmelina da Silva)

Ai eu figuei com tarto medo, eu catei os
mening de gualguer jeito & embrenhamo
tudo no mate, do jeito que nds tava mesmio,
na doida. MNos passou no mato foi muito
tempo, soZinha, eu mais os menino e Deus
[---] Cadé coragem pra voltar pra pegar as
- tralha? [..] No mato era ruim demais. Eu
sentia tanto medo, e pensava gue au ia
marrer de medo. Um dia um veadinho pas-
sou corends assim perto de mim e eu danei
gritar feito uma maluca, pensande que era
jagungal [Sorri] Foi o veado correndo prim
lado & eu pro ouwtral [Ri] Agora eu acho
graga, mas naquele tempo ndo achei graca,
nag. Fiz foi chorar. {Izabel Gomes)

A duracac da luta nao permitiv as mulhe-
res continuarem escondidas nos matos.
Sozinhas, tiveram gue assumir integralmente
o trabalho na roga e dar cobertura aos homens
na guerra. Sob as piores condicoes possi-
veis elas plantaram, colheram, venderam,
compraram, voltaram a plantar, cuidaram dos
animais domésticos, consertaram as cercas,
armaram-sa, defenderam-se, tomaram deci-
sbes. Ao mesmo tempo continuaram a
cozinhar, a lavar, a costurar, a tecer, a ter e
criar filhos. E ainda alimentaram os homens
e organizaram a retaguarda da guerra. Para
as mulheres tentarem se tornar donas dos
proprios destinos, elas tiveram que redefinir
as caracteristicas e o papel social do génera
feminino. Nao era possivel ser dona do prd-
prio destino sem se tornar também uma nova
miulher:

Foi nagquela danagao toda que eu entendi,
Eu entendi [...] assim: se nds queria ganhar
a luta, nés [as mulheres] tinha que ajudar,
tinha que [..] trabalhar junto [...] Eu aju-
deil...] Um dia eu falel assim pra eu: “Alice,
o di conta de fazer tanta coiza no munda,
Como qu'océ ndo da conta de ser mais
mulher? [...] Océ ¢ [...] toda valentona na
Ista, c& term que ser valentona em tudo,
uai! Tem que ser valentona com pai, ser
valentona com filho, com marido, com tudol™
(Alice Freitas)

Na fase final, muitas mulheres nao ape-
nas participaram diretamente da luta armada,
Como — o0 que seria impossivel alguns anos
antes — comandaram piquetes. Por um
momento a hierarquia social se inverteu, con-
fundiram-se papéis e falas:

Os sujeitos largaram o piquete e deposita-
ram as armas tuedo ali mo rancho, onde as
mulheres tava. Al ndo ficou bom, ndo. Tinha
Ia uma mulher buchada, nos dias de dar &
luz, tinha duas que tava com poucos dias
de dieta. Ai elas, as mulheres, pegou as
armas e foram saindo, sabe? Falou gue ia
direlo pro piquete. Ai uma velhona, que era,
coma s diz, a mae maxima da turma, che-
gou, enfiou a mio na cara do filho [que
tinha fugido do piquete], e disse: "Eu que
te criel, eu que te par, ¢ W faga o que au
manda, nao afrouxa oriacho, ndo! As mulher
nao vai lutar sozinha, Tu vai lutar também.™
[...] O rapaz pegou a carabina e disse assim:
“Eu ndo sou frouxs, ndo, eu tambam sou
homem. Sou novo, mas sou homem.” [...]
Ai tewe outro gue falouw assim: “Tambam
soU homem.” Al saiu trés mulher mais oz
homem e foi assumir o pigquete, (Helena da
i )

Para dar conta de tanto, em condigoes
tao adversas, as mulheres tiveram que se
organizar. A historia de suas varias formas
de organizacio nao faz parte deste traba-
lho. Assim como ndo fazem parte dele as
situagoes que elas vivenciaram apds o final
da luta, quando tiveram de decidir se, como
€ em quais ocasioes poderiam usar as for-
mas de crescimento pessoal que haviam
descoberto.



"Ser dono do praprio desting” foi uma
categoria socialmente construida, com base
em um projeto anterior dos camponeses.
Durante sua construcao, esclareceu e desen-
volveu aspectos do projeto gue eram vagos,
como o caso das relagoes comerciais, “Ser
dono do proprio destino” também incorpo-
rou elementos novos, como as modificacoes
no papel das mulheres. A custa de grandes
sacrficios, os rebeldes do Formoso manti-
VErAM-Se camponeses, enguanto controlavam
areas de contato com o sistema capitalista
@ reordenavam relagoes intemas do grupo.
Ao final do periodo, eles haviam incorpo-
rade herancas de antepassados, experiéncias
proprias anteriores e descobertas recentes,
criande no Formoso um estilo de vida onde
coexistiam tradicio, renovacdo e inovacao.

4. O “depois do depois” — a expenéncia
apés o Formosos -

Foucos dias apos o golpe militar que
depos o presidente Joao Goulart, tropas fede-
rais invadiram a regido do Formoso, A
repressaoc foi brutal:

A polica entrou batenda. Agarrou todo
mundo que pode, Invadiu as roga, prendeu
nas, torturou nds. Eles queria as arma gue
nds tinha escondido. Eles queria gquebrar a
nassa espinha, Fazer nds ficar de qualro
na frente deles. (Paulo Andrada)

Os principais lideres, avisados pouco
antes da chegada das tropas, conseguiram
fugir para o interior do Estado do Maranhao.
Ali viveram alguns meses incognitos, sepa-
rados uns dos outros, Todos, entretanto,
acabaram por se envolver nos anos seguin-
tes com a luta armada promovida pelos
pequenos partidos politicos de esquerda, sur-
gidos do fracionamento do Partido Comunista
Brasileiro, No inicio da década de 1970, os
lideres foram presos e julgados pelas ativi-
dades que exerciam entio e pelas atividades
no Formoso. Nessa ocasiao, muitos outros
camponeses gue haviam lutado também
foram presos e condenados.

Enquanto isso, na regiao do Formoso a
vida tornou-se muito dificil:

Mao dava pra nds confinuar, né? Os poli-
cial g alentandg, em ama, ¢ tempo todo
em cima de nos, vigiande, Ruim demais. E
nao tinha mais o5 oultre companheiro de
antes, Al nds saiu. (Hesana Martins Ribeira)

Um cara ld ofereceu um dinhernbo mais
ou menas pela terra, pela benfeitoria, resceli
vender, Confinuar 13 mais pra gue? (Ber-
toldo Ferreira dos Santos)

Os poucos gue permaneceram tocaram
a vida nos lotes de terra obtidos durante o
periodo da luta. Enfrentaram muitas dificul-
dades econdmicas, pois ao mesmo tempo
em que perderam as bases de apoio cria-
das durante o movimento, sofreram as conse-
guéncias da transformacao gradual da area
em uma regiao de medias e grandes pro-
priedades.

Os muitos que sairam do Formoso tive-
ram destinos vanados. Pouguissimos (Tabela
VII) tornaram-se pequenos proprietarios. Parte
deslocou-se para a Amazonia, a nova fron-
teira, reiniciando o ciclo. A maioria migrou
para as cidades, trabalhando na construgao
civil ou em subempregos, como oz de ven-
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dedor de jogo do bicho ou guardador de
carros. Muitos tornaram-se bdias-fria, par-
tindo toda madrugada num caminhao
apinhado, rumo a alguma fazenda cujo dono
nem sequer conhecem, para trabalhar em
troca de um pequeno pagamento, sem direito
a beneficios trabalhistas,

A owvida tornou-se diferente:

— Eu acho aqui [na cidade] mais dificil.
Aqui eles [aponta oz netos] tém mais estudo.
Maz la [no campo] nés tinha mais ajuda.
MNés conhecia tode munda, era mais fhol
[...] Pra controlar um pouco mais a wida, eu
crio estas galinha al [mostra o galinheirs].
T4 engordando também uvm capado, vou ta
mostrar ele. [..] Mesta horta — eu gosto
muito de horta — ey planto mais & salsa,
cebolinha, essas coisa. Mas ndo cresce
direito, ndo. Nao bate sol aqui. 3
.— E esse lucano, pra que a sra. cria? E
pra vender? )
— Mao, ndo & pra vender, ndg. E porgue
au gosto dele. Gosto de tucano, sempre
gostei. Lembra a vida de & [do Formoso]. '*

O “depois do depeis” implicou aprendi-
zados, novas estratégias de sobrevivéncia,
novas formas de luta. Os periodos anterio-
res foram reavaliados e, em grande parte,
embelezados, Afinal, representavam tempos
gueridos da juventude, gue nao voltavam
mais. Algumas das idéias anteriores, entre-
tanto, foram reconsideradas, principalmente
as relacionadas ao papel da terra. Embora
0 acesso a terra continuasse a ser conside-
rado fundamental, nao foi mais encarado como
a unica coisa importante a obter. Qutros ele-
mentos foram acrescentados. Os camponeses
acompanhavam assim os novos tempos, as
novas fases do capitalismo, em gue o capi-
tal financeiro e industrial dispoe de meios
para controlar a terra sem ter que se fornar
necessariamenta proprietano. A histdria muda;
a vida do povo do Formoso, também:

A vida muda. [...] Hoje eu penso gue ter a
terra ainda @ muite importante, mas nao é
tudo. [...] Mos também precisa de cradito,

de garantia de pregos minimos pros nos-
205 produtes, de uma boa poliica agricola,
[--] nds precisa de sindicato forte, govermao
pra apoar of pobras, demaocracia, [...] muita
coiza. Pra proteger e garantir uma vida
decente na terra. (Sebastido Eailao)

Parte IV

Nao foi por acaso que oS camponeses
do Formoso resumiram seu projeto social
na expressac “ser uma pessoa”. Essa nao
& uma expressao faciimente substituivel por
outras. "Ser uma pessoa’” ou “ser alguém”
relaciona-se a aspeclos fundamentais da vida
social, e por isso constitui um angulo privile-
giado para o estudo das organizagdes sociais.
A nocao de “pessoa” existe em todas as
sociedades, mas seu significado waria
sequndo as diferentes concepehes e usos
que os grupos sociais lhe dao.

Apresentarai alguns exemplos de como
a sociedade brasileira manipula a nociio de
“pessoa”, esclarecendo o significado atual
de “ser pessoa” e “ser alguém” no Brasil.
Relacionarei a seguir essa pratica ao pro-
jeto social dos camponeses do Formoso.,

1. “Ser pessoa” no Brasil

A sociedade brasileira atual usa, no seu
dia-a-dia, todos o5 mecanismos, recursos e
nogoes inerentes as sociedades complexas.
Os brasileiros obedecem a uma Constitui-
¢ao Federal e possuem um conjunto de leis
que funciona através de um sistema judicial
independente. Os poderes Legislativo e Exe-
cutivo sao perfeitamente constituides. Todos
oz brasileiras natos tém o direito e o dewver
de votar. O Estado & dotado de instrumen-
tos para exercer suas fungoes de zelar pelo
bem comum. A cidadania — o conjunto de
direitos e deveres conferidos pelo fato de
ser brasileiro — faz parte da vida do pais,
como tecria e como pratica. 7
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A sociedade brasileira possui, entretanto,
um conjunto de valores e modos de agir
que, a cada momento, negam a igualdade
de todos perante o Estado e as leis. Uma
rede informal de relagoes pessoais, gue inclui
lagos de parentesco, compadrio e amizade,
influéncia politica, patronagem, troca de fava-
res, suborno ele, e permite contornar a lei.
Dois provérbios no Brasil expressam isso
bem: “Aos amigos, tudo; aos inimigos, a lai”
e “Todo mundo € igual perante a lei, mas
uns sao mais iguais do que outras™,

Se o assunto & obter um servigo mais
rapido em gualguer orgao publico, uma isen-
cdo de taxas, um emprego para o qual ndo
se & gualificado, ou qualguer outro “favor™
— isto &, qualquer beneficio nao-prevista por
lei nem por qualguer meio oficial —, & sem-
pre possivel "dar umn jeitinho”, isto &, conseguir
contornar obstaculos para obter o que se
deseja. O uso do nome de um parenta rico,
do amigo influente, do padrinho politico, do
conhecido a quem um dia se prestou um
favor geralmente resolve o problema,

A Videologia do favor”, exercida atra-
vés do “jeitinhe”, reforca um conjunte de
praticas e valores opostos aos direitos e deve-
res da cidadamia. A cidadanmia baseia-se na
igualdade de todos perante a lei, e o "favor”
baseia-se na hierarquia. A cidadania valo-
riza cimpessoal, e o “favor’ valoriza o pessoal
e intimo. A cidadania realga a justiga, nao
prevendo excecdes baseadas em casos indi-
viduaiz, e o "favor” realca a consideragao e
o “respeito”, valores pessoais. A cidadania
distingue publico e privado, & o “favor” traz
o publico para a esfera do privado, A cida-
dania € exercida por individuos e o “favor”
e feito por pessoas,

15. Entrewista com Gesalda Teodora,

Embora opostas, as duas nogoes se
entrelacam, influenciando toda a sociedade
e criando diversas e complexas relagbes que
cruzam o “moderno’ com o "tradicional”, o
“econdmico” com o "moral”, o “legal” eom
o "pessoal” ete, Neste trabalho, realco o fato
de gue, no Brasil, para "ser alguém"” nao
basta ser cidadao. E preciso também ser
“pessoa’.

2. "Eu quero ser uma pessoa’” — a luta pela
identidade entre os camponeses do Formoso

Q= camponeses estudados constituiam
o extrato mais pobre e desprestigiado da
socledade brasileira. Esta os submetia a uma
superexploraciao econdmica e lhes conferia
uma identidade negativa, uma anti-identidadsa,
pois nao os considerava “individuos” nem
"pessoas”. Perante a sociedade brasileira,
05 camponeses eram “nada”, “ninguém"”.

Para serem reconhecidos e conquistar
urm lugar e uma identidade no conjunto social,
05 posseiros do Formoso tiveram que lutar
aa masmao tempo em duas frentes, Uma frente
(pouco explorada neste trabalho) foi relativa
a luta para tentar conseguir a cidadania plena.
MNesse sentido, o5 posseiros brigaram para
obter do Estado o reconhecimento dos seus
direitos sobre a terra. Liilizaram o Poder Judi-
cidrio para processar os grileiros, Tornaram-
sze eleitores e pariciparam de forma ativa e
independente nos processos eleitorais (in-
clusive elegendo José Porfirio deputado
estadual). Tentaram (@ conseguiram) trans-
formar a regido em municipio independente.
Exigiram servigos publicos para a area, como
escolas, hospitais e rodovias. Tomaram posi-

16. Embora “passoa” & “individuo' tenham sempre merecido espagos nas ciéncas humanas, muitos frabalhos
intereszantes sobee o terma tém sido fertos. Foram particdamente dbeiz a meme Dumont (1970), Marsedla,
Devas e Hsu (1985, MoCall {1250), Mauss (1974), Mead (1934), Ohnuli-Tierney (1990), Raorty {1976),

Shwreder (1997), Shwader & LaVine (1984),

Estudos sobre emopdes geralments se relacionam aos rabalhos sobre pessoa, Alguns trabalhos messa
arey de que gostei muito: Bloch (1986), Carrithers, Colling @ Lukes (1985), Harré (1986), Lutz & Abu-Lughod

(1890}, Lutz & White (1986), Stearns (1985),

17. Exta parte deve muilo #0% rabalhos de Boberto Damaltta, especialments os de 1976 & 1985,
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¢ao sobe os principais problemas nacionais
{durante o golpe militar de 1964, por exem-
plo, organizaram-se para tentar apoar algum
possivel contra-golpe), e assim por diante.
A luta pela cidadania implicou aprender ooi-
sas nao-contidas no projeto original, Signi-
ficou unir uma perspectiva pesscal e local a
perspectiva nacional, compresnder que ser
camponés e cidadao brasileiro sao faces da
mesma moeda,

A outra frente da luta camponesa foi
relativa ao ssu reconhecimento social como
pessoas. Essa frente teve um significado
especial para os rebeldes, pois a nocio de
“pessoa” era importante tanto para a socie-
dade em geral quanto para eles proprios.

Os camponeses usavam a nogao de “ser
uma pessoa’ para objetivos diferentes dos
do restante da sociedade. Para eles, nao
estava em jogo obter empregos publicos ou
excecdes a lei, mas movimentar-se no inte-
rior de comunidades pequenas, onde todos

se consideravam e se tratavam como pes-
soas.

Apesar dessa diferenca, os valores que
sustentam a nogao de “pessoa” na socie-
dade brasileira & no grupo camponés sio os
mesmos. Para ambos, “ser uma pessoa”
significa ser tratade com respeito, cordiali-
dade e consideragao, relacionar-se bem com
os outros, ter familiares, amigos e vizinhos
presentes nas ocasioes importantes da vida,
ser reconhecido por suas caracteristicas pro-
priaz. Em suma, ser identificado, entre muitos,
como Unico.

O caminho que a sociedade brasileira
deixara para 05 posseiros se tomarem “pes-
soas” era o de tentar realizar nas areas de
fronteira o projeto campones. Somente por
meio da propriedade legal da terra, da auto-
nomia no processo de trabalho, do controle
sobre as relagbes comerciais com a socie-
dade abrangente e de outras conguistas
semelhantes, oz rebeldes do Formaso pode-
riam criar condigcoes minimas para ser consi-

derados pessoas. Somente assim cons-
truifam as bases para substituir a humilha-
¢A0 e a rejeicao pelo respeito e pela consi-
deracao.

Nao havia outro caminho. Eles sabiam
disso, pela histaria dos seus antepassados
& por experiéncia propria. Os seus antepas-
sados — o5 homens e mulheres que desde
0 Brasil colonial teimaram em garantir a
pequena produgio no pais de latifindios —
enfrentaram uma situagao ainda mais dra-
matica. Viveram constantemente ameacados
de perder a condigao de seres humanos, de
ser reduzidos a escravos, a simples merca-
dorias,

Os proprios rebeldes do Formoso, atra-
ves da experiéncia, haviam lutado desespe-
radamente para encontrar no interior da
sociedade — nas farendas, no trabalho a
meia, no arrendo — um lugar para si @ para
a familia. Em wvao: "Eu rezei a Deus pra eu
acardar morta.”

Mo Formoso, por meio de grandes sacri-
ficios, os posseiros colheram as primeiras
vitorias. Parecia gque estavam no caminho
certo. Alguns acharam que comecavam a
s tornar pessoas. Mas, guando a grilagem
terminou, les ficaram ameacados de expul-
sao. A escolha foi durissima: lutar para
defender o que ja tinham ou voltar a ser
ninguem. A maiona lutou, e, atraveés da luta,
aprendeu novas coisas. As vitorias que obti-
varam, measmeo parecendo paquenas, foram
muito importantes para eles, pois as menos
uma vez na vida conseguiram validar o que
os outros |he haviam sistematicaments
negado: a condicio de pessoa. Por isso mui-
tos deles, como Mego Carreiro, encontraram
nas memorias daquelas lutas a propria razao
de viver: "Eu mostrel a eles gque eu soU uma
pessoa.”

Atualmente, a sociedade brasileira con-
tinua a negar um lugar para o campesinato
£ a trata-lo por "ninguém”. Aos camponeses



— 0 setor que mais tem se envolvido em
movimentos socidis — continua a ndo restar
outra alternativa a nao ser continuar brigando,
pois suas condicoes de vida na década de
1990 sao ainda mais duras e violentas do
gque na decada de 1950, A fronteira amazd-
nica atual € mais distante e dificil de ser
ocupada do que o centro-oeste; e o nUmero
crescente de boias-frias atesta a existéncia
de um nivel ainda mais baixo de vida.

Além disso, a migragao em massa para
as cidades criou no Brasil uma camada que
nao & nem rural nem urbana. Sao ex-lavra-
dores que hoje moram nas periferias de
cidadesz como Sao Paule, com 17 milhdes
de habitantes. Eles nao contam mais com
05 recursos do campo, como as formas egtde
trabalho coletive & as familias extensas, e
também ndo foram inteiramente absorvidos
pela rede urbana. E gente que se perde pelas
ruas das metropoles & sente medo dos car-
ros e metrds. Gente que cria galinhas e
ucanos para lembrar a si mesma gue um

dia largou o coragao em alguma roga, longe,
muito longe dali.
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