70

0 RESGATE DAS ORIGENS

(Questoes de memoria em dois momentos da poesia de Drummond)

Joaguim Alves de Aguiar
Departamento de Teoria Literaria
& Literatura Comparada — FRLCH-USP

Ate os anos 50, Drummond praticou as
mais varadas formas de poesia. Um verda-
deiro tour de force de experimentacoes
capazes de consagrar na Spoca 0 NOSs0
maior poeta. Claro enigma é de 1951, Fazen-
deire do ar de 1954 e A vida passada a
fimpo de 1958. Lidos os trés, logo impres-
siona uma “atitude” diferente do compulsivo
desejo de participacio que animava a fase
anterior de Drummond. ' Em “Dissolugio”,
poema que abre o primeiro dos livros cita-
dos, a frase-verso “bracos cruzados®™ é
indicativa de mudanga naguele que antes
procurava fazer das maos um instrumento
para alcangar o mundo. O poema comeca
assim:

Escurece, & ndo me seduz
tatear sequer uma lampada.

Com a "noite” paralisando o gesto, tal-
vez menos refletido, nao menos empolgante,
Drummond nos prepara para “nova fase”.
Uma tarefa agora & pensar o passado. O
poeta anda na casa dos 50, ja “pode” fazer
um balanco da prépria poesia, e ja vive no
Rio ha duas decadas da provincia mineira,

2 preco do mergulho ali onde se ins-
creve a historia da propria experiéncia € um
certo exilio das questoes do tempo: "esses
monstros atuais nao os cativa Orfeu. © O
desencanto com o presente faz o poeta apres-
sar O passo rumo ao pais da memoarnia. O
que ja fol e reapresenta em poesia, movendo-

s nas teias do conhecimento e da imagina-
cao. Aqui salta, poderoso, o tema da familia.
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Mo inicio dos anos 50, Drummond preparou
uma antologia da sua obra na qual ha uma
secan por ele chamada de A familia gue me
dei. * Contendo dez pecas, a mais empol-
gante & “Os bens e o sanguea’™.

O poema parece uma saga. Conta uma
histaria de familia em que os principais agen-
tes se parecem com reis; mistura o épico e
0 prosaico, mito e histdria, erudicio e orali-
dade. Mas sobretudo pode ser lido como
confissao de um deloroso enfrentamento do
passado. O poeta poe no centro a imagem
dos seus ancestrais, com o intuito de disse-
car as ofigens a que pertence.

Aforca do poema comega Na SUd cons-
trugao, Composto em oito partes que padem
ser lidas com autonomia, salla a vista a varie-
dade intencional das formas. Versos livres
para a “cena” cartorial da primeira parte,
redondilhas falando do poeta nas partes sub-
sequentes (segunda a quinta), elocugao
profética na voz dos corvos (sexta parte) e
odes para marcar o grand-finale (sétma &
oitava partes). Como as formas em que se
apoiam, siluagoes, discursos e tons varia-
dos imprimem notavel vivacidade a compo-
sicao0.

A “acao” se passa em 1847, quando
sa firma o contrato de venda da propriedade
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ancestral, Logo no comego, a presenga dos
escravas “"esquenta” o poema:

diante do estrume em que S Movem nags-
808 escravos e da viragio perfumada dos
caferais que franca na palma dos cogues-
ros s servidores de nossa paisagem 2
de nossos fing primeiros.

Como se vé, no angulo pior da cena,
os negros integram um tedo que articula a
natureza & o5 homens num 54 conjunto cuja
finalidade € servir. Nao surpreende portanto
que as negras sejam convertidas em ani-
mais de tragao:

(...} & irocaremos lavras por matas
lvras por ulas, lavras por mulas, lavras
por mulatas ¢ arriatas,

Observando o jogo de palavras, mulata
amplia o termo anterior (mula) para rimar
com arrata. A animalizagao, negro no
estrumefmulata no arreio, ® inclui no Carda-
pio da violéncia o tempero sensual da velha
culinaria brasileira, em que a negra foi sem-
pre um bom prato a disposicido. A violéncia
vai também no som agudo que anuncia os
donos da terra; Esmeril, Candonga, Pissar-
réo e Conceicao,

“gstos nomes que em qualgquer tempo desas
fiardo tramdia trapaca e freta”.

Aqui, as silabas aliteradas: teftraftraftre/
ta nao deixam de sugerir o tiro da lei propria
da terra, cujo estampido se faz ouvir a frente
da autoconfissao de dignidade a que alude

o verso, Essas apresentacies pouco reco-
mendaveis, para dizer o minimo, vao dar no
gesto ambiguo que move a pratica contra-
tual: “E tudo damos por vendido”. Agqui, o
verbo dar indica o personalismo gue subje-
tiva a objetividade do ato, ou seja, o trata-
mento empresarial da coisa 26 se configura
plenamente guando concluida a venda, Os
gue mascaravam sentimento no gual 55 havia
interesse se esclarecem de vez:

“trocar @ nosso fraco ¢ lucrar & nosso forte™,

Se a febre do lucro e o corpo da vida,
o espirito, que se quer aristocratico, manda
converter o ganho em sinal de menos. Sendo
pois ruim o desenho da estirpe, a pia calo-
lica se incumbe de ajusta-lo:

somos levados menos por gosto do sem-
prenegocio gue na sentido de nossa remaeta
descendéncia ainda mal debuxada no longe
dos Seros,

D& nossa mente lavamos o curo como de
nossa alma um dia os erros

Se lavario na pia da peniténcia.

Como se vé, exacerbar o sentido da
posse e lucrar fingindo que nao lucra resu-
mem o mal da origem. Mal que se transmite
no sangue. Sangue que enfraquece no tem-
po, apequenando a "grandeza” do passado.
Prepara-se assim aquele que vird: o poeta,
principal elemento na ponta futura da linha-
gem. Como também se prepara a maldigdo
de que serd alvo 0 que vermn para encamar
ambiglidade: o mais deserdadse @ também
o escolhido, aguele gue eternizara em poe-
mas o5 que o enjeitaram.

1 Heﬁ.ra-rﬁ;a agui aas livros Seafimento do rmundo (1940), Jdoss (1942), & A roza do povo (1945), gue tomaram

Drummond nosso “poata social™ de maior ahwura.
2, Poema; “Legado”, em Claro arigma,

3. Carles Orummond de Andrade, Antologia poatica. 4% ed., Rio de Janeiro, Ed. do Autor, 1963, O% poernag de

2,

“A familia gua me ded™ 30 05 sequintes; "Infancia™ (Alguema poesia), "Viegem na familia™ fosd), "Retrato
che farmilia” (A rosa do povd), T0s bens e o sangue”, “Gomdvie™, "Perguntas”, “Cara”, “A mesza” e “Sar”
{Claro enigma, & “A Luis Mauricio, infante” (Fazendesiro do ar).

. A imagem esld consagrada no romance de Machado de Assis. Em sua fase de formacgao, o bringueedo de

Bris ¢ moantar ma preto Predénge, lazendo deste sew "cavalo de todos o8 dias”, Trata-se de bom exencico
para o aprandiz de senhos. Var Memonas pastumas de Bras Cuwbas, cap. Xl

O nemees das homens estio ddonarizados e relerem-se & mineracho; os das mulberes ao dengo Temining
{Candonga) & a concepsdo de Maria (Conceicaa),
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O modo como se dispdoe da proprie-
dade € o medoe como se deserda o poeta,
Analizando a sonoridade da segunda parte
do poema, notam-se aliteragoes constantes
de naszais e oclusivas. O plang formal reforca
assim a obliquidade do gesto no qual entram
0 queixume da nasalisacio € a violéncia, de
que as ocusivas podem ser expressao. Melhor
explicando, a parte sentimental se insinua
na ordem arbitraria, que prevalece:

Mais que todos deserdamoes
m k td. d d m
um mening inda naos nado
U man 1Td f nd
(e melhor nao fora nada)
I i n d
que de nada lhe daremos
k dnd d m
sua pare de nonada
ptdnnd
@ que nada, porém nada
K nd p & nd
o hd de ter desenganado.
dt d a nd

O poder desmedide gera o “oblique
modo”, gue pode explicar o menino-poeta
gue se anuncia, Aqui Drummond encontra a
origem da sua mais conhecida face: a do
gauche, indicada pela epifania barata do anjo
torto. ® Do antigo ao recente, da forga bruta
a reflexao, da propriedade a poesia, a curva
do tempo se incumbiu de empobrecer o “cor-
po" enriguecendo o “espirito”.

A operacao encarna o destino extraor-
dinario (de poeta) que vai contido no desting
ordindrio (de funcionario publico). A velha
ordem desentorta o gauche porque o explica.
Antes de poeta ele € o filho-vergonha, poeta
maoderno nao se livrara do passado. Da dupla
punigio resulta o homem pensante, e neste
o passo tibio (frouxo e indolente), sinal emi-
tido pela voz do anjo torto.

Assim se transforma o gauche no deser-
dado inteligente. O modo como se vé e ao

mundo depende de duas linhas de forga,
Uma & tragica: em relagas ao passado “ex-
traordindrio”, seu "ordinario” destino repre-
senta uma grande queda. A outra & comica:
o olhar critico faz da queda um movimento
rnsivel. A ironia com que vasculha o pas-
sado permite ao gauche reverter a praga
gue o tomava por vitima.
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Em "Os bens e o sangue”, a soleni-
dade do tom depende das vozes. Na maior
parte do poema falam os ancestrais. Onde
a allissonancia devena ser plena, surpreen-
demos nomes como "Candonga™ e " Pissar-
rio”; expressoes como “mal debuxada”, “asa
do nariz”, “malincanica tristura”; e palavras
como “compadre”, "tramaia”, “treta”, “inda”,
"nonada” etc. O contraponte entre a erudi-
gao e a oralidade muite particular, bem
marcada pela variante regicnal, mostra uma
linhagem que se quer aristocratica, mas que
se expressa pela domesticidade. O aspecto
afrouxa o tom solene das falas e pode rede-
senhar o perfil acanhado da velha estirpe
braszileira.

FParalela a voz dos velhos encontra-se
a voz do coro de urubus, na sexta parte do
poema. Alicercando o plano que se ergue
para acima do telhado, as alusoes biblicas
infestarn a passagem. Os corvos imitam os
anjos do Apocalipse, e o discurso lembra o
de Isaias, que previu a destrui¢ao da terra
santa pelos estrangeirados. A ordem para-
tatica dos versos, o tempo verbal da premo-
nicilo, a palavra oracular e as relagoes diretas
entre causa e consequéncia, firmam a ima-
gem da terra devastada. A praga casfiga
ltabira do Mato Dentro.

No angulo dos antepassados ela tem
por causa a perda de seus dominios. No
angulo do poeta ela se relaciona com a troca
de um dominio por outro ( da roda familiar a
companhia inglesa). Explicitadas as relagoes



mercantis, o efeito nao & o progresso mas a
depredagio.

A ironia atravessa o destino da cidade,
MNao bastasse a troca dos anjos pelos uru-
bus, & a voz do profeta pelo grunhido
agourento, a besta e o corcel acabam na
vaca leiteira, no curral farendo leite para o
poeta-menino. Como se vé, nao obstante a
gravidade do tom, a linha dramatica se esvai
pelas insinuacoes comicas do olhar do gau-
che.

Mas & na quarta parte do poema, em
que as vozes sao multiplas, que a “come-
dia" melhor se evidencia, Ela descreve o
castigo do poeta infante, Para comegar, o
drama mildo se constrol na forma de cruz.
A cena maxima do sacrificio cristao & trans-
posta ao quintal da casa do pai. De modo
sugestivo, o primeiro verbo pronunciado €
“judiar':

= Nag judie com o mening,
compadre,

— Mao torga tanto o pepino,
ME|or.

— Assim vai crescer mofing,
zinhg!

As trés vores se apresentam pedindo
cleméncia. Juntas poderiam formar um coro
afinado. Separadas como estio, elas distin-
guem os que falam pelo modo de chamar
afguele que castiga. Ou seja a disposicao
das falas indica seu grau de proximidade do
eixo gue age castigando. Mao obstante o
metro idéntico & a rima consoante, gue liga
0% versos a parir de "mening”, a ordem
fixa, cada frase em seu lugar, suspende a
possihilidade de juslaposicao das vozes, Enlre
zi elas nao se comunicam, € sendo subal-
ternas do centro 56 obtém siléncio.

Sendo assim, a velha cranda social da
vida brasileira (compadrio, dependéncia e
servidiao) se reapresenta nos versinhos que

assaro Azul, a aurora boreal,
C QOuro -IJ.I:'I-!i soneins © dos I;_ZES[I:]{!-E

introduzem o “sacnficio” do mening. A excla-
macao na frase final, indicando o poder de
revelagao divina do senhor a frente do
escravo, nao chega a surpreender apos a
leitura do passo seguinte da passagem. A
voz de Deus tambeém se manifesta no sino
plangente que, do alto da torre, bate pelo
menino:

Pedimos pelo menine porgque jd se ouve
planger o sing do tombo gue ale vail levar
guanda monte a cavalo,

O enjambement entre sino e tombo liga
o lirsmo do primeiro verso a piada do segundo.
Se a solda quebra o tom, forgando o riso, a
gueda (sinal de incompeténcia do que nao
sabe montar, ou seja, dominar) ainda res-
guarda o feitio da estirpe mineral dos velhos
tempos. Caindo, o corpo atrita no solo de
ferro itabirano. O som metélico do sino e a
cancao do Senhor e também o barultho do
tombo.

6. Maturalmente estow aludinds as “Poema de sate faces”™, qua abre o primeire ivro de Dremmaond, Alguma poasia.
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A queda antecipa e explica o destino
mofino do filho-poeta: desditoso (“de mala
sorte”), doentio (“tirard sustento de algum
mel nojento™), fragil ("nao lavrara o cam-
po"), inoportuno (“melhor nao fora nado™),
melancdlico (“sua malincénica tristura”) ete.
Dita acima a praga & repetida embaixo. Na
voz daqueles cujo destino é pedir, o desdi-
toso vai chorar, o doentio vai ter catapora, o
fragil caira do cavalo, o inoportuno vai dar
trabalho & o melancdlico deitar-se-a no espi-
nho,

b

Na parte final de “0Os bens & o san-
gue”, o negativismo impera. Nao obstante o
olhar que os disseca, os mortos se recom-
poem como matéria viva. O passado reapre-
senta, @ a profecia se cumpre:

Carecia que um de nos nNos recusassea
para melhor servir-nos, Face a face.

A gravidade do tom vence o compasso
tragicomico que animava o poema. Sendo
impossivel escapar ao Destino, sobra ao poeta
o mergulho no pogo, de onde mal se divisa
a saida:

Salva-me, capitao, de um passado voraz.
Livra-me, capitdo, da conjura dos maortos,
(...}

E no funda da mina, & capitds, me esconde.

Mao surpreende portanto gue Drummond
comece seu Fazendeiro do ar falando da
morte. "Habilitagao para a noite”, soneto que
abre a coletanea, pode ser lido como “pre-
paracac para a mote”. Em "Viagem de
Ameérico Faco”, a barca divisada na mar-
gem da vida ensina “a arte de bem morrer”,
A morte torna-se uma obsessio @ sua pre-
senca imprme a marca do livro.

O mesmo ndo acontece com A vida
passada a limpo. Aqui, 0 poata agarra a corda
que o tira do poco fundo. Ela @ a cautelosa

esperanca que o resgata para a vida, Trata-
52 agora de “ressuscitar” operando na cota
minima de arejamento, apds a abafada escu-
ridao. E deste movimento que fala “Ciéncia™;

Cmﬂe;n 4 véer No &SCLING:
urm novo fom
de ascuro,

Comego a ver o visto
@ me incluo
Mo mung.

Comecgo a distinguir
um sonilho, se tanto,
da ruga.

E a esmerilhar a graga
da vida, em sua
fuga.

Naturalmente, a énfase na palavra
comecoindica recomeco. Ligado ao titulo do
poema, O recomeco aponta para um tempo
de maturidade, Na vida, de que a ruga & um
sinal explicito; e poética, de que o verbo
esmerithar (polir, depurar, aperfeigoar) & um
sinal implicito. Mas as assonancias em fuy;
escuro (2 wezes), incluo, muro, ruga, e sua
fuga, sugerem treva onde seria o impéernio da
luz (ciéncia). A mancha do apavorado “salta
no escurs’” ainda permanece, & pode expli-
car a melancalica inclusao no muro, de onde
agora se divisa o0 mundo. O cultivo do saber
maduro implica entdo auséncia e recolhi-
mento. Conformagao na maturidade (fuga)
ou confirmacao da maturidade (ciéncia). Eis
a questao.

O tema da familia retorna em A vida
passada a impo, mas com outro molde. Ao
esforco de enfrentamento do passado, sucede
a evocacao pacifica do velho espinto. Do
breu a claridade, a consciéncia ja pode res-
pirar, Par em ordem a velha casa devassada
é a tarefa de agora.



O melhor exemplo € “Prece de mineiro
no Ria”. A comecar do titulo, gue poe énfase
no auto-reconhecimentoe da identidade, o
poama realiza em grande parte o que pro-
poe "Ciéncia”. Ver o visto € rever, Entre verbo
e objeto adivinha-se a curva do tempo, dese-
nhada pelo olhar experiente da maturidade
confessa.

Lida a prece, logo se observa a mudanca
de tom. Do atordoado “0Os bens e o sangue™
a forma fixa, em 41 decassilabos brancos
ordenados num 56 bloco, o drama é conver-
tido em lirizmo. O poema COMEsa assim:

Ezpirite de Minas, me visita,

e sobre a confusdo desta cidade,

ande voz e buzina se confundem,

langa teu claro raio ordenador.

Consarva &m mim ag menos a metade
do que fui de nascenga @ a vida esgarnga,

Como se vé, a motivacio basica & res-
taurar a identidade desgastada pelos longos
anos de vida carioca. Dal a sugestiva pre-
senca do verbo conservar no trecho acima.
Da corporificag@o dos ancestrais a sua pul-
verizacao em espirito, o processo conduz a
histdria pregressa a esfera do mito: o “daro
raio crdenador”. Mudado o angulo de obser-
vagho, ovelho espirito @ um preco (ele perma-
nece) @ um prémio (ele ordena) a um so
temnpo. Mais adiante, dira o poeta:

Por vezes emudeces, Nao te sinto

a soprar da azulada serrania

onde galopam sombras & memorias

de gente que, de humilde era orguihosa
e fazia da crosta mineral

um zalo em seu despojamento.

o

A passagem ocupa o meio do poerma.
Falando da auséncia do espirito, a posicio
dos versos 56 faz destacar sua presenca.
Contudo, entre presente e pretérito & posto
um filtro azulado, crisndo-se um clima de
irrealidade, que facilita a serena identifica-
¢ao. Tudo convertido em “sopro”, o poeta
finalmente se reconhece nos mortos que con-
vida. O procedimento explica que os adjetivos
humilde e orgulhoso (que por vezes defini-
ram o gauche) ja nio mais se estranham 7.
Se a humildade & sclo do ergulha, & que era
defeito vira qualidade, ou seja, modo obili-
guo & passo tibio s&0 agora sinais de despo-
jamento, firmeza e preciosidade, a que nao
deixa de sugerir a “crosta mineral”. Em
resumo, aimagem azulada anestesia a cons-
ciéncia daguele cuja intengioc agora e
cOnservar o passado.

Mao a toa Drummond retomou a rosa
(palavra cara ao poeta modemo que mais
surrou o velho chavao romantico: rosa = amar,
salvagio, esperanca, harmonia, lirismo etc)
para se refenir ao ente que evoca;

Outras vezes te invecam, mas negando-ta,
como s& colhe @ s@ espezinha a rosa.

O3 que zombam de ti ndo te conhecem
na forga com que, esquiveo, te retrais

& mais limpido quedas, coma ausente,
guanto mais te penetra a realidade.

Reconhecida a forga € a limpidez do
espirito, nao obstante esquivo, ¢ poeta que
zombava dos mortos agora o5 chama ao
convivio necessario e amistoso. Quem ontem
escaminhava, hoje acolhe na lingua da prece.
E mais: referindo-se ao outro pelo pronome
obliquo (4, te), Drummond refere-se a si
mesmo. E volta a celebrar seu auto-retrato,

7. Ver por exemplo em A mesa", outro impressionante poema de Drummond quanto as enfrentaments deo
passads, & passagem em que o peeta se localiza e se auto-refere para o pai

ali no canto da mesa,
naa por hurmildade, talvez
par ser o modos vasdosos
& 5& palar por incomodas
pasictes de tipo gauche
ali ma wis b, Quee 1207
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que tem na timidez um brago forte, como se
volta para a propria poesia: guanto mais
esquiva, melhor a expressao. ®

Mo inicio do poema se viu o caos, Onde
vaz e buzina se confundem, atua o “deus
moderna”. Ele ameaga o espiritc mineire tanto
quanto a distancia no tempo e no espaco
esgarga a identidade do poeta. Como o refluxo
do passado desordena, a suplica pede ao
espirito que nao fuja:

Ezpirite minaire, arcunspacto

talvez, mas encerrande wma particula

de fogo embriagador, que lavra subito

2, se cabe, a ser dodos nos inclinas:

nao me fujas no Rio de Jameirg,

COMe 4 nuvem se afasia e a ave se alonga,
mas abre um portulano ante meus olhos
gue a teu profundo mar conduza, Minas,
Minas além do som, Minas Gerais.

Com estes versos, o poeta encerra a
“Preca”.

Em Drummond o conflito individual é
crivado pela notagao continua da histdria.
Se nos anos 50 o poeta encontra-se em
plena maturidade artistica, o Brasil tenta sair
da secular infancia. A orientagao dirigente

quer modificar a cara do pais sem lhe trocar
o espirita. Aindustrializacio ndo apaga o per-
fil autoritario da vida nacicnal. Se o Brasil
finge driblar o passado, o poeta aponta sua
permanéncia. Contudo, se a lucidez sabe
aquilo que se mantém na cara mal dese-
nhada do tempo, ela ndo deixa de incluir o
conservantismo da imagem gue evoca,

E nessa medida que o “fogo embriaga-
dor”, que sopra da lavra mineira, ? pode plura-
lizar a experiéncia da histdria prdpria: a forga
do passado nos inclina. Na parte que cabe
a0 poeta, reencontramos o gauche de andar
manco, presa do passado:

Do lado esquerdo carego meus mortos
Por 1530 caminho um poucs de banda 19

MNa parte que nos cabe, o atraso pesa
semprea, nao obstante as aventuras de moder-
nizagao (no geral arbitrdrias e nunca
completas). Sendo assim, @ bom ouvir o cora-
¢30 que bate no peito desgarrado na cidade
grande.

0 velho espirito pode abrir o mapa pni-
ritiva de navegacao (portulano), para indicar
@ rumo nas aguas do "profundo mar” das
memarias, ld onde se desencava o Brasil
nas imagens da velha Minas de Drummand.

8. Come nag se trata agqui de esmiugar a podtica de Dvurnmond, embro apenas a parte final do “Poema-oreia”,
de A vida pazsada & impo, no qual as relacies poetafantasia sdo referidas come “um ndo-estar-gsiando”,
"logo & conlisisn”, "vivide ¢ inventado”, culminando na maxima, alids modernissimas

© @ poEsa mais noca
& um sinal de menos,

9. A imagern do “logo embriagador” ancontra-se tambérm nurma passagem de auto-confissBo saudosista de
Manuel Bandera, ermn carta a Drummond datada de 1924: “(Sou) umn provincane, de Pernambuco, que vive
desde mening na corle, com wma burra savdade cos engenhos, orxde aspirou agquele cheire das tachas de
agucar, das quais disse Nabuod, & corm razao, que nos embriaga para toda a vida”, Ver Manue! Bandeira,
Poesiz @ Prosa, Rio de Janeiro, Aguilar, vol [I, 1958, p. 1.386

10, Poesmaa "D bolso”™, em Fazendeiro do ar.



