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Resumo

O presente artigo se debruça sobre um dos desafios enfrentados por Raymond 
Williams de forma persistente em sua obra, qual seja, o do entrecruzamento 
entre uma análise formal das expressões literárias e a dimensão política, não 
só da obra em questão, mas da análise mesma por ele empreendida. O sentido 
de apreender esse entrecruzamento é o de relembrar às análises mais recen-
tes de produções artísticas politicamente engajadas que o trabalho analítico 
não pode pressupor que a pertinência de um tema socialmente relevante se 
transmute automaticamente num problema teórico formulado. De forma di-
versa, assim como fez Williams, é necessário convertê-lo em tal problema de 
investigação para que se alcance, de fato, a dimensão política nele implicada.
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Abstract

This article focuses on one of the challenges  frequently  faced by Raymond 
Williams in his work, that is, the intersection between a formal analysis 
of literary expressions and the political dimension not only of the work 
in question, but also of the analysis undertaken by him. The  purpose  of 
apprehending this  intertwining  is to remind the most recent analyses 
of politically engaged artistic productions that analytical work cannot 
presuppose that a socially relevant theme is not automatically transmuted into 
a theoretically framed problem. This theme must be converted into a research 
problem, so one can indeed reach its political dimension, as Williams did.

Keywords: Raymond Williams; Cultural Studies; Literature and politics; Culture; 
Structure of feeling.

Resumen

Este artículo trata de uno de los desafíos que Raymond Williams ha 
enfrentado persistentemente en su trabajo, es decir, el entrelazamiento de un 
análisis formal de las expresiones literarias y la dimensión política no sólo de 
la obra en cuestión, sino del análisis mismo emprendido por él. El sentido de 
aprehender este entrelazamiento es recordar a los análisis más recientes de 
producciones artísticas políticamente comprometidas que el trabajo analítico 
no puede presuponer que la importancia de un tema socialmente relevante 
se convierta automáticamente en un problema teórico formulado. De manera 
diferente, como lo hizo Williams, es necesario convertirlo en un problema 
de investigación de este tipo para alcanzar, de hecho, la dimensión política 
involucrada en él.

Palabras clave: Raymond Williams; Estudios Culturales; Literatura y política; 
Cultura; Estructura del sentimiento.



3 Resgate - Rev. Interdiscip. Cult., Campinas, v. 28, p. 1-21, e020004 – 2020 – e-ISSN: 2178-3284 DOI: 10.20396/resgate.v28i0.8658661

Dossiê
Raymond Williams: Leituras Interdisciplinares  

“Quando percebemos de súbito que os conceitos mais básicos – os 

conceitos, como se diz, dos quais partimos – não são conceitos, 

mas problemas, e não problemas analíticos, mas movimentos 

históricos ainda não definidos, não há sentido em se dar ouvidos 

aos seus apelos ou seus entrechoques ressonantes. Resta-nos 

apenas, se o pudermos, recuperar a substância de que suas formas 

foram separadas”. 

Raymond Williams 

Marxismo e Literatura

Introdução: um sopro williamsiano

Atransposição de um quadro teórico para um contexto diverso daquele 

em que foi formulado, evidentemente, não é um procedimento que se 

possa levar adiante, sem que se problematize a adequação de suas ferramen-

tas analíticas aos novos problemas em tela. Essa questão incide especialmente 

sobre autores cuja perspectiva metodológica é incontornavelmente histórica, 

como é o caso da obra de Raymond Williams, um dos nomes centrais dos 

Estudos Culturais, cujo trabalho, assentado sobre uma leitura singular do ma-

terialismo histórico, deu legibilidade a expressões culturais específicas das 

sociedades industriais.

Das muitas formas com que seria possível trazer a obra de Williams para pen-

sar o momento contemporâneo, proponho aqui que elejamos um tema que 

me parece atualíssimo no contexto brasileiro: o recrudescimento da dimen-

são política da vida social. Vivemos um momento em que quase tudo parece 

ter sido capturado por uma leitura política, a qual, com alguma frequência, 

por rasa e despreparada que seja, esteriliza a ideia mesma de política e a 

dissolve como categoria analítica.

É certo que estamos ainda por gestar as ferramentas teóricas que permitirão 

compreender o atual momento em suas mais variadas facetas. Por enquan-

to, interessa-me averiguar em que medida determinado aspecto de fundo da 
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obra de Williams auxilia a pensar, e talvez fazer a crítica, de um certo movi-

mento de politização da cultura, que vem se destacando sobretudo nas últi-

mas duas décadas e vem assumindo o protagonismo da esquerda, por meio 

de categorias operadas, por vezes, de forma autoevidente, as quais prome-

tem – e parecem estar cumprindo – o esvaziamento das acepções de classe 

social, que marcavam o debate da esquerda no momento de Williams, para 

pavimentar o seu próprio espaço político, com base, sobretudo, em catego-

rias identitárias. Refiro-me à multiplicação das tentativas de intersecção entre 

arte e política, que proliferam nos seguintes movimentos: arte de mulheres 

(pintura de mulheres para mulheres3, performances de mulheres4, blocos de 

carnaval conduzidos por mulheres para um público de mulheres5); arte negra 

(arte de negros6, arte preta7), arte trans8 e suas inúmeras subdivisões etc. Com 

essa multiplicação de fenômenos e suas respectivas denominações, parece 

não ser possível ao pesquisador da cultura, neste momento, não se haver com 

a dimensão política da produção cultural, de uma maneira ou de outra. 

3 Dos muitos exemplos possíveis, destaco aqui a exposição organizada pelo MASP do trabalho de 
dez pintoras, segundo as curadoras, ignoradas na história da arte (BALBI, 2019).

4 Exemplifica este tópico a exposição organizada em 2017, na cidade de Campinas, cujo título foi 
Mulheres a caminho exposição de arte e performance: “A Exposição de Artes Visuais e Performance Mu-
lheres a Caminho é um projeto inédito na cidade de Campinas, São Paulo, Brasil e traça como uma 
de suas principais características a participação ativa de mulheres latino americanas dedicadas à 
arte contemporânea e a performance, sua investigação e processo” (MULHERES..., 2017).

5 Proliferaram pelo país blocos de carnaval estritamente femininos que exploraram temas como 
empoderamento feminino, feminismo, o fim do assédio etc. A Revista Trip apresenta o tema nos 
seguintes termos: “O Carnaval de rua de São Paulo mostra como diversão e folia também são for-
mas de resistência. E a causa feminista ganha protagonismo com blocos liderados por mulheres 
que expressam suas reivindicações por meio das letras das músicas, das alegorias carnavalescas e, 
principalmente, pela maneira como se organizam” (MESSIAS, 2019).

6 O museólogo e artista plástico Emanoel Araújo tem recuperado obras de artistas negros que es-
tiveram obscurecidas desde o século XIX e as tem organizado em exposições tais como A Mão Afro 
Brasileira e Negros Pintores, no Museu Afro Brasil, em São Paulo (PINTORES..., 2020).

7 Destaque para o festival A cena tá preta, que ocorre em Salvador há mais de 8 anos e se dedica ao 
trabalho de artistas negras e negros. O Museu de Arte do Rio de Janeiro sediou, em junho de 2019, 
o primeiro Fórum de Performance Negra, onde se discutiram as políticas de incentivo à arte negra. 
A afirmação identitária chega no nível dos negócios, buscando afirmar o empreendedorismo de ne-
gros na Feira Preta, que em 2019 completou 18 anos: “Desde 2002 o Instituto Feira (hoje PretaHub) 
faz o mapeamento do afro-empreendedorismo no Brasil e atua como acelerador e incubador de 
negócios negros. Articula o black money e promove educação empreendedora. As atividades do
instituto estão distribuídas em todo território brasileiro – sua meta é virar o Brasil de cabeça para 
baixo e ajudar no empoderamento e ascensão social da população negra” (FEIRA..., 2020).

8 Em junho de 2019 a Casa Chama promoveu em São Paulo o 1o. Chama Festival – trans/versatili-
dades, para dar espaço à arte produzida por artistas trans, que tomam esse como seu tema privile-
giado: “Se linguagem é poder, a semântica e a produção cultural de uma nova geração de artistas 
trans se desenham para a ocupação de novos espaços” (MENA, 2019).
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Com razão, artistas que se vinculam a grupos sociais sistematicamente colo-

cados à margem dos sistemas simbólicos têm lutado para conferir visibilidade 

inédita a expressões culturais, que muito raramente foram alçadas ao patamar 

chancelado da cultura. Não por acaso, isso se dá concomitantemente a um pro-

cesso de recrudescimento de certos padrões morais, que vão projetando a som-

bra da censura sobre algumas dessas manifestações, sobretudo quando elas 

tocam nos sensíveis temas da sexualidade e da religião. Penso aqui no evento 

que provocou comoção nacional, em que uma criança tocou o pé e a mão de 

um performer nu, no Museu de Arte Moderna de São Paulo, em 2017. Penso 

também no cancelamento, por pressão de grupos religiosos e políticos, da ex-

posição intitulada Queermuseu – cartografias da diferença na arte brasileira, que 

aconteceria, também em 2017, no espaço Santander Cultural, em Porto Alegre. 

De grande repercussão foi também a tentativa, por parte do prefeito do Rio de 

Janeiro, de retirar de circulação uma revista em quadrinhos, que apresentava 

um beijo entre dois personagens masculinos. Inúmeros outros casos têm apare-

cido, ao longo dos últimos anos, quase sempre com grande repercussão.

Não resta dúvida de que esse conjunto de eventos, assim como as inovadoras 

manifestações artísticas anteriormente mencionadas, dão sinais, invertidos é 

claro, de um processo coincidente, muito caro a Williams: um forte entrecruza-

mento de arte e política, de tal forma que talvez não seja temerário afirmar que, 

em alguma medida, a arte tem sido capturada como um instrumento político 

para integrar um jogo que a excede largamente. Os desafios colocados por esses 

fenômenos ao analista são enormes, e é precisamente em razão do profundo 

comprometimento de Williams com uma abordagem da cultura que a ancore 

em sua dimensão contextual, dando visibilidade inigualável à inter-relação en-

tre arte e política, que, penso, sua obra é uma fonte riquíssima de instrumentos 

para a construção de um instrumental que ajude a pensar esse agora.

Convido o leitor a acompanhar o desenvolvimento de um tema, um conceito e 

uma área de estudos formulados por Williams ou com sua forte contribuição, 

os quais permitem perceber o engate consistente entre a análise acurada de 
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expressões estéticas e a preocupação política, que, de diferentes maneiras, 

atravessa de uma ponta a outra a obra desse autor. São eles o tema da cultura, 

o conceito de estrutura de sentimento e a área dos Estudos Culturais.

Uma acepção singular de cultura

Williams foi, possivelmente, um dos teóricos da cultura mais expressamente 

interessados e envolvidos na vida política, não só de seu país, mas do mundo 

no século XX. Tem destaque nesse tipo de atuação de Williams, por exemplo, o 

May Day Manifesto, texto que ele assina com Stuart Hall e Edward Thompson 

em 1967 e é publicado pela Penguin, em 1968 (ano central para se pensar 

a intersecção entre política e cultura). John e Lizzie Eldridge (2005, p. 197) 

ressaltam a convergência de diversas preocupações políticas de Williams na 

construção desse texto: sua desilusão com o Partido Trabalhista, sua clara e 

reafirmada posição contra o stalinismo, tanto quanto ao que, à época, se de-

nominou imperialismo americano, assim como a defesa aberta do desarma-

mento unilateral do bloco ocidental.

Williams não tem dúvidas quanto à possibilidade e mesmo quanto ao dever 

ético da participação do intelectual na vida política de seu país, seu estado, 

seu continente, enfim, no nível em que as relações políticas ganhassem eficá-

cia concreta. Por isso mesmo não faz sentido procurar no trabalho analítico 

de Williams a defesa, por exemplo, de uma separação entre ciência e política, 

tal como o fez Weber (1993; 1982), para quem esses dois âmbitos se confi-

guram como esferas diversas, autônomas, regidas por deuses inteiramente 

diversos. Muito longe disso, ele trará para dentro da análise as suas preocu-

pações políticas, habilitando categorias até então estranhas à análise literária, 

num espaço intelectual fortemente dominado pela tradição de Ivor Armstrong 

Richards e Frank Raymond Leavis, autores para os quais, sobretudo no caso 

de Leavis, a cultura é um substrato simbólico elevado, próprio a uma “comu-

nidade orgânica”, portanto internamente coerente e livre de conflitos, que só 

pode ser devidamente analisado e apoiado por uma elite intelectual. Segundo 
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Paul Jones: “O plano de Leavis era uma revisão contemporânea de um projeto 

iniciado no caso inglês por Samuel Coleridge e desenvolvido por Matthew 

Arnold – o estabelecimento de um estrato de intelectuais culturais fornecidos 

pelo estado, uma intelligentsia” (JONES, 2004, p. 4)9.

Para enfrentar o padrão teórico que dominava a cena acadêmica britânica, 

Williams tece um método e um universo conceitual próprios, que lhe permi-

tiram, antes de mais nada, confrontar a concepção de cultura em voga por 

meio de uma noção própria, consideravelmente mais complexa do que aque-

la que prevalecia no espaço acadêmico da época. Como expressão de uma 

“comunidade orgânica”, a concepção de cultura de Leavis suprime do campo 

analítico a percepção da quebra, da ruptura, do conflito, da desigualdade, 

enfim, da luta de classes, o que Williams recusa prontamente. Sua perspecti-

va da cultura é inteiramente diversa: ela assume a possibilidade de atraves-

sar verticalmente todos os estratos sociais em sua dimensão simbólica, o que 

implica, evidentemente, um alargamento do espectro de eventos habilitados 

dentro da insígnia da cultura – tornados, então, merecedores do olhar do in-

vestigador -, sem, contudo, perder de vista a dimensão criativa e criadora da 

cultura, fundamental para que não se dissolvam os critérios emancipatórios 

que a cercam, propondo, assim, uma noção de cultura cuja combinação de 

elementos exige um arranjo metodológico original e promissor.

A ideia de cultura é uma reação geral a uma mudança 
geral e importante nas condições da nossa vida comum. 
Seu elemento básico é seu esforço de avaliação qualitativa 
total. A mudança em toda a forma da nossa vida comum 
produziu, como reação necessária, uma ênfase na atenção 
a toda esta forma. Uma mudança particular modificará 
uma disciplina habitual, mudará uma ação habitual. A 
mudança geral, quando tem funcionado bem, nos faz vol-
tar aos nossos desígnios gerais, que temos que aprender a 
olhar novamente, e como um todo. A elaboração da ideia 

9 “Leavis’s plan was a contemporary revision of a project initiated in the English case by Samuel 
Coleridge and developed by Matthew Arnold – the establishment of a stratum of state-provided 
cultural intellectuals, a clerisy”.
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de cultura é um processo lento de alcançar novamente o 
controle. (WILLIAMS, 1960, p. 314, grifos meus)10

Diante de uma tal formulação, fica claro que não é possível considerar que 

Williams simplesmente expanda um universo de fenômenos até então cir-

cunscrito ao universo da “alta cultura”, para dar-lhe uma formulação mais 

antropológica, assentada no pressuposto de que todo grupo social, qualquer 

que seja a sua posição, possui uma cultura, que, como tal, merece ser conhe-

cida e reconhecida. Paul Jones chama a atenção para o equívoco implicado 

nessa leitura, frequentemente marcado pela retirada da famosa frase de 

Williams – culture is ordinary – de seu contexto de formulação. Diz-nos Jones: 

A expansão geralmente atribuída a Williams parece bas-
tante direta: de um confinamento estreitamente estético 
a um alcance “antropológico” alargado, a cultura como 
“todo um modo de vida”. Uma das frases mais famosas de 
Williams de seus primeiros trabalhos – tirada de um en-
saio de 1958 com o mesmo nome – parece resumir essa 
perspectiva: “Cultura é o comum”. (JONES, 2004, p. 1)11

Jones remete aqui ao seguinte trecho de Williams:

a cultura é o comum: não existe uma classe especial, ou 
grupo de homens, envolvidos na criação de significados 
e valores, seja num sentido geral, seja na arte e crença 
específicas. Tal criação não poderia ser reservada a uma 
minoria, por mais dotada que fosse, e não era, mesmo 
na prática, tão reservada... Falando de uma cultura co-
mum, então, dizia-se primeiro que a cultura era o modo 

10 “The idea of culture is a general reaction to a general and major change in the conditions of 
our common life. Its basic element is its effort at total qualitative assessment. The change in the 
whole form of our common life produced, as a necessary reaction, an emphasis on attention to this 
whole form. Particular change will modify an habitual discipline, shift an habitual action. General 
change, when it has worked itself clear, drives us back on our general designs, which we have to 
learn to look at again, and as a whole. The working-out of the idea of culture is a slow reach again 
for control”.

11“The expansion usually attributed to Williams seems quite straightforward: from a narrowly 
aesthetic confinement to a widened ‘anthropological’ reach, culture as ‘a whole way of life’. One of 
Williams’s most famous phrases from his early work – taken from a 1958 essay of the same name – 
seems to sum this perspective up: ‘Culture is Ordinary”.
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de vida de um povo, assim como as contribuições vitais 
e indispensáveis de pessoas especialmente talentosas e 
identificáveis, e que usava-se a ideia do elemento co-
mum da cultura – sua comunidade – como uma forma 
de criticar a cultura dividida e fragmentada que real-
mente temos. (WILLIAMS apud JONES, 2004, p. 2)12

Essa interpretação, segundo Jones, oblitera a dimensão criativa da cultura, 

fundamental no conjunto de preocupações de Williams, justamente porque 

nela reside a via emancipatória da cultura e da aprendizagem, com a qual 

ele se envolveu ao longo de toda sua vida. Jones ressalta a dupla dimensão da 

noção de cultura formulada por Williams, voltando ao mesmo ensaio de 1958:

Usamos a palavra cultura nesses dois sentidos: para sig-
nificar todo um modo de vida – os significados comuns; 
para significar as artes e a aprendizagem – os proces-
sos especiais de descoberta e esforço criativo. Alguns 
escritores reservam a palavra para um ou outro desses 
sentidos. Insisto em ambos e no significado de sua con-
junção. (WILLIAMS, 1989, p. 4)13 

A manutenção das duas dimensões da noção de cultura formulada por 

Williams é importante porque permite, nos termos de Jones:

(a) Seu uso com duplo propósito da categoria e das for-
mulações relacionadas como meio de construir uma
norma social crítico-emancipatória e como um meio de
avaliação “empírica”   contra essa norma. (b) O segundo
critério de sobreposição deriva de sua visão de que,
embora a “democratização cultural” tenha acarretado
a rejeição do elitismo das várias formulações de mino-

12 “[...] culture is ordinary: that there is not a special class, or group of men, who are involved in 
the creation of meanings and values, either in a general sense or in specific art and belief. Such 
creation could not be reserved to a minority, however gifted, and was not, even in practice, so re-
served… In talking of a common culture, then, one was saying first that culture was the way of life 
of a people, as well as the vital and indispensable contributions of specially gifted and identifiable 
persons, and one was using the idea of the common element of the culture – its community – as a 
way of criticizing that divided and fragmented culture we actually have”. 

13 “We use the word culture in these two senses: to mean a whole way of life – the common meanings; 
to mean the arts and learning – the special processes of discovery and creative effort. Some writers 
reserve the word for one or other of these senses; I insist on both, and on the significance of their 
conjunction”.
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ria/massa, ela não implicava “equalizar” todos os atos 
culturais existentes como se eles fossem de igual mérito 
estético qualitativo. (JONES, 2004, p. 3)14

Isso impõe, naturalmente, não apenas uma expansão do espectro analítico, 

mas, fundamentalmente, uma adequação de método suficiente para emoldu-

rar uma concepção de cultura apresentada como “a organização simbólica 

dos significados e valores de uma determinada sociedade, sendo, portanto, 

patrimônio de todos” (CEVASCO, 2011, p.VIII). A perspectiva de uma comuni-

dade atemporal, de alguma forma originária, integrada e harmônica, na qual 

se fundava a concepção de cultura de Leavis, se dissolve nesse novo espaço 

analítico, enfim aberto para a possibilidade da ruptura interna, da luta e do 

conflito, mas, além disso, da expressão criativa de forças sociais ainda em 

gestação, mas já contidas na complexa noção de estrutura de sentimento, por 

meio da qual Williams fornece ferramentas para a compreensão daquilo que 

ainda não está claramente posto na sociedade, mas se permite antever por 

alguns sinais cristalizados no plano simbólico.

A leitura do movimento social em termos de estrutura de 
sentimento

The Long Revolution é obra fundamental para se compreender esse passo na 

obra de Williams, já que comporta uma reflexão em que a noção de cultura se 

desdobra não em dois, mas em três níveis articulados, embora não harmoni-

zados num todo destituído de conflito. O plano da cultura se subdivide ali em:

1) a cultura vivida, organizada num conjunto, de tal forma que a análise das

expressões particulares remete à compreensão desse todo, no bojo de uma 

teoria da cultura [que se apresentaria] como o estudo das 

14 “(a) His dual-purpose use of the category and related formulations as a means of constructing a 
critical-emancipatory social norm and as a means of ‘empirical’ assessment against that norm. (b) 
The second overlapping criterion derives from his view that while cultural ‘democratization’ did 
entail the rejection of the elitism of the various minority/mass formulations, it did not entail ‘equalizing’ 
all existing cultural acts as if they were of equal qualitative aesthetic merit”.
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relações entre os elementos de um modo de vida. A análise 
da cultura é a tentativa de descobrir a natureza da organi-
zação que é o complexo dessas relações. A análise de obras 
ou instituições particulares é, nesse contexto, a análise de 
seu tipo essencial de organização, as relações que funcio-
nam ou instituições que se incorporam como partes à or-
ganização de um todo (WILLIAMS, 1965, p. 63)15;

2) a cultura como um conjunto documental, ou seja, como o conjunto de tra-

balhos de criação estética e intelectual, que deixaram registrados aspectos da 

experiência de determinado grupo social, dentre os quais figuram inclusive 

a literatura popular publicada em periódicos, assim como outras formas de 

expressão, cuja análise requer um trabalho crítico especializado;

3) a cultura como uma tradição seletiva, aquela que elege, dentre o que foi

documentado, o que será delineado como cânone por meio de um processo 

de “seleção [que] será dirigido por diversos tipos de interesses especiais, in-

cluindo interesses da classe” (WILLIAMS, 1965, p. 68)16.

Há nessa proposta de Williams um movimento de afunilamento que leva à 

construção do objeto a ser analisado: no âmbito de determinada cultura vivi-

da, se estabelece uma certa massa documental, com base na qual é possível 

decantar a estrutura de sentimento que a Williams interessa analisar, e só a 

partir dela se poderia constituir a chamada tradição seletiva. Muito embora 

esse seja, possivelmente, um dos conceitos de mais difícil apreensão17 no con-

junto da obra de Williams, ele comporta um mecanismo verdadeiramente en-

genhoso, aquele que permite dissolver por completo os pressupostos da alta 

cultura, que dominava a cena inglesa do momento, ao ampliar o intervalo de 

15 “I would then define the theory of culture as the study of relationships between elements in a 
whole way of life. The analysis of culture is the attempt to discover the nature of the organization 
which is the complex of these relationships. Analysis of particular works or institutions is, in this 
context, analysis of their essential kind of organization, the relationships which works or institu-
tions embody as parts of the organization as a whole”.

16 “[...] selection will be governed by many kinds of special interest, including class interests”.

17 Para um breve mapeamento das dificuldades encontradas pela fortuna crítica da obra de 
Williams no conceito de estrutura de sentimento, ver Filmer (2009, p. 372).
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objetos de interesse para tudo aquilo que foi documentado, não importando 

quão sublime e elevado fosse o seu revestimento estético, ou de que estrato 

social ele tenha sido decantado. Os três patamares da concepção de cultura 

apresentada em The Long Revolution evidenciam que Williams não descarta 

um certo processo de afunilamento, que resulta na cultura seletiva, mas per-

mite um espaço muito mais amplo, de onde esse processo possa se iniciar, 

amplamente distribuído pela produção de diferentes estratos sociais.

Jones aponta mais uma vez o aspecto certeiro da formulação metodológica 

mais propriamente democrática que Williams propõe para a análise da cultura: 

Essa “cultura registrada” da qual a tradição é selecionada é 
obviamente idêntica à “cultura documental”. Isso fornece 
uma resposta metodológica à questão de como Williams 
“democratizou” sua concepção de cultura: não rejeitan-
do a “alta cultura” por uma “baixa cultura” ou por uma 
concepção antropológica de “cultura como modo de vida”, 
mas admitindo toda cultura objetivada como “cultura 
documental” para o primeiro estágio da reconstrução de 
uma estrutura de sentimento. (JONES, 2004, p. 21-22)18

Assim, a noção de estrutura de sentimento permite que se encontrem dois dos 

planos da análise cultural de Williams: o comum da cultura documentada e o 

extraordinário da criação artística, e esse é finalmente o ponto interessante do 

movimento analítico do autor: não é porque a cultura é o comum, e portanto 

admite toda forma de expressão estética, que Williams abre mão de conceber 

em sua análise o gesto criador, transformador, aquele que percebe as forças 

sociais começando a se mover, e as converte num objeto estético, por isso mes-

mo detentor da mudança social. Na análise de Williams, ambas as dimensões 

da cultura estão incluídas, razão pela qual Paul Filmer considera que “o con-

ceito de estruturas do sentimento continua a ser a chave metodológica mais 

18 “This ‘recorded culture’ from which the tradition is selected is obviously identical to ‘documentary 
culture’. This provides a methodological answer to the question of how Williams ‘democratized’ his 
conception of culture: not by rejecting ‘high culture’ for ‘low culture’ or for an anthropological 
conception of ‘way of life culture’ but by admitting all objectivated culture as ‘documentary 
culture’ to the first stage of the reconstruction of a structure of feeling”.
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apropriada para a elucidação crítica das práticas artísticas através das quais 

as obras de arte se relacionam sociologicamente aos processos sociais gerais” 

(FILMER, 2009, p. 374).

A dificuldade em torno do conceito advém certamente da ousadia de seu autor 

de buscar fixar, na análise de certa produção cultural, aspectos que ainda não 

estão inteiramente formulados em seu contexto de produção, mas foram, de 

alguma forma, capturados pela sensibilidade de seu autor. Desse movimento é 

exemplo o diagnóstico taxativo e pouco abonador que Williams faz, no bojo da 

análise dos romances industriais em Cultura e Sociedade, de alguns aspectos de 

Tempos difíceis. A crítica é encerrada aproximando o sentimento geral do livro 

da postura de um adolescente – lembremo-nos de que ele está falando de 

Dickens! – que presenciou toda ordem de desigualdade, injustiça e dor e não te-

ria conseguido, como efeito geral nesse livro, mais do que criar uma impressão 

de confusão e vertigem acerca da sociedade em que vivia. Mas ele possui um 

mérito precioso para o analista: ainda que não possa exprimir um diagnóstico 

acabado de sua época, ele a exprime como sintoma de sua época, e, com isso, 

ajuda a fixar uma estrutura de sentimento sobre o período: 

Tempos difíceis, em tom e estrutura, é o trabalho de um 
homem que “viu através” da sociedade, que descobriu 
tudo. A única reserva é para os passivos e os sofredores, 
para os humildes que herdarão a terra, mas não Coke-
town, não a sociedade industrial. Este sentimento primi-
tivo, unido à convicção agressiva de ter percebido tudo, 
é a posição mantida por um adolescente. A inocência en-
vergonha o mundo adulto, mas também o rejeita essen-
cialmente. Como resposta global, Tempos Difíceis é mais 
um sintoma da confusão da sociedade industrial do que uma 
compreensão da mesma, mas é um sintoma significativo e 
contínuo. (WILLIAMS, 1960, p. 104, grifos meus)19

19 “Hard Times, in tone and structure, is the work of a man who has ‘seen through’ society, who has 
found them all out. The only reservation is for the passive and the suffering, for the meek who shall 
inherit the earth but not Coketown, not industrial society. This primitive feeling, when joined by 
the aggressive conviction of having found everyone else out, is the retained position of an adolescent. 
The innocence shames the adult world, but also essentially rejects it. As a whole response, Hard 
Times is more a symptom of the confusion of industrial society than an understanding of it, but it 
is a symptom that is significant and continuing”.
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No que se refere diretamente ao meu argumento, o grande mérito da estrutu-

ra de sentimento como categoria analítica é o destaque inequívoco que ofere-

ce: 1) à percepção da mudança social, posto que permite apreender algo que 

está ainda em gestação no tecido social, cuja versão acabada está posta no 

porvir, em contraposição a categorias de impressionante imobilidade – “co-

munidade orgânica”, por exemplo – como são aquelas que embasam o cânone 

teórico precedente; e 2) a possibilidade de que ela seja apreendida em todo e 

qualquer registro da cultura documentada. 

Fica claro, assim, que a noção de estrutura de sentimento, que é “para Williams, 

tanto uma experiência prática quanto uma ferramenta teórica” (ELDRIDGE; 

ELDRIDGE, 2005, p. 112)20, está na estrita dependência da noção de cultura 

formulada pelo autor. Por meio dessa articulação conceitual, dá-se à análise 

a possibilidade de captar a mudança social, justamente, porque a massa do-

cumental que integra o cenário analítico é muito mais ampla e socialmente 

diversificada.

Uma área de estudos

É igualmente notória a insatisfação de Williams com a compartimentalização 

disciplinar, que ajuda a organizar a vida acadêmica, em sua dimensão insti-

tucional. Em seu projeto intelectual, fazia-se necessário não apenas redefi-

nir o tema a ser investigado, oferecendo-lhe um enquadramento conceitual 

e metodológico novo, mas definir as bases de uma área de investigação que 

atravessasse transversalmente diferentes campos disciplinares. Principal-

mente os estudos literários e a História, mas também a Sociologia e a An-

tropologia, passando pela etnometodologia e pelo interacionismo simbólico, 

ofereceram instrumentos para a construção dessa área particular de estudos 

que Williams ajudou a fundar: os Estudos Culturais.

20 “[...] for Williams, both a practical experience and a theoretical tool”.
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Stuart Hall enfatiza que 

os Estudos Culturais não são, no entanto, uma “disci-
plina” mas uma área onde diferentes disciplinas se en-
contram no estudo de aspectos culturais da sociedade. 
O complexo particular de disciplinas envolvidas, e os 
tipos de abordagem adotados, diferem naturalmente de 
um lugar para outro. (HALL, 1980, p. 7)21

No caso específico de Williams, sua inconformidade com as barreiras disci-

plinares se expressa não só por meio da colaboração com a fundação de uma 

área do conhecimento, mas igualmente por seu percurso institucional ante-

rior a ela:

Formou-se em Letras em Cambridge em 1946. Retor-
naria a essa mesma Universidade para lecionar disci-
plinas sobre o teatro (drama) em 1974 e 1983. Na car-
reira acadêmica, entre outras atividades, foi professor 
visitante de ciências políticas, em Stanford, Califórnia, 
em 1973 [...]. Atuou na educação para adultos, projeto 
que resultou, segundo ele, nos estudos culturais e em 
sua perspectiva de interpretação de formas diversas (li-
terárias, cinematográficas, televisivas etc.) por meio da 
investigação de processos sociais, políticos e econômi-
cos. (WILLIAMS, 2016, p. 179)

Salta aos olhos do leitor a insatisfação do autor com as ferramentas de análi-

se contidas exclusivamente no campo das Letras, seu espaço original de for-

mação. A desobediência disciplinar de Williams lhe franquearia, por outro 

lado, o acesso a um espectro de ferramentas de análise muito mais amplo, 

ainda que sua filiação metodológica tenha se mantido razoavelmente con-

sistente, ao longo de toda sua vida, e desde cedo tenha apresentado vincado 

caráter marxista. Trata-se, é claro, de uma leitura criativa e singular da teoria 

21 “Cultural Studies is not, however, a ‘discipline’, but an area where different disciplines intersect 
in the study of the cultural aspects of society. The particular complex of disciplines involved, and 
the types of approach adopted, naturally differ from place to place”.
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de Marx, cujos principais traços metodológicos são enfeixados por Richard 

Johnson (1999, p. 13) em três eixos fundamentais, presentes não apenas na 

obra de Williams, mas nos Estudos Culturais britânicos de forma mais ampla: 

a) a necessidade de engatar os processos culturais às relações sociais que lhe

dão origem; b) a perspectiva da cultura que a conecta a relações de poder, de 

forma a tornar visível que diferentes grupos sociais estabelecem com ela re-

lações de ordens diversas; e c) a perspectiva de que a cultura é um campo em 

disputa, no âmbito das relações sociais, não podendo, assim, ser concebido de 

forma independente destas.

Levantando um certo número de estratégias, por meio das quais seria possí-

vel definir os Estudos Culturais, Richard Johnson prefere fazê-lo em razão do 

objeto constituído no âmbito desses estudos. Para o autor, “os Estudos Cultu-

rais dizem respeito às formas históricas da consciência ou da subjetividade” 

(JOHNSON, 1999, p. 25). São visivelmente prolíficas as implicações que pode-

mos desdobrar de uma tal definição do objeto primeiro dos Estudos Culturais, 

sobretudo no que tange à singularidade da contribuição de Williams aos es-

tudos marxistas da cultura. No entanto, para meu propósito aqui, considero 

mais rentável tomarmos a definição de Estudos Culturais com base em sua 

transversalidade disciplinar, sem a qual a dimensão política da cultura dificil-

mente seria tangível pela análise.

De forma simplificada, é possível considerar que o ponto nodal do trabalho de 

Williams implicava fazer confluírem aspectos propriamente formais, presentes 

nas obras literárias, e aspectos sociais, presentes em seus contextos de produ-

ção. Mas, seguramente, não se pode atribuir a ele qualquer visada determinista 

da obra literária. Muito longe desse olhar, Williams pôde lapidar um trabalho 

minucioso de dar visibilidade, na forma literária, a aspectos que lhe foram tra-

zidos de seu contexto, mas lá se encontravam obscurecidos. Esses elementos, 

uma vez concretizados, ou seja, formalizados na estrutura da obra, podem ser 

apreendidos. O resultado dessa abordagem é uma análise que dá legibilidade, 
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a um só tempo, a aspectos formais, sociais e políticos, que puderam contar com 

ferramentas analíticas de diferentes origens disciplinares para emergir.

É relevante considerar ainda que um tal reenquadramento disciplinar das 

questões da cultura ganha em estrutura e organicidade com a fundação, em 

1964, do Centre for Contemporary Cultural Studies, um centro de pesquisas vin-

culado à Universidade de Birmingham, especificamente voltado aos Estudos 

Culturais. Essa fundação, como sugerido, não se deu sem forte resistência de 

alas mais assentadas da Universidade, notadamente da Sociologia, tal como 

relata Stuart Hall: 

Por exemplo, a abertura do Centro foi saudada por 
uma carta de dois cientistas sociais que lançaram uma 
espécie de alerta: se os Estudos Culturais ultrapassas-
sem seus limites e assumissem o estudo da sociedade 
contemporânea (não apenas seus textos), sem controles 
científicos “apropriados” [...], provocariam represálias 
por atravessar ilegitimamente a fronteira territorial. 
(HALL, 1980, p. 21)22

Visivelmente, a fundação do centro configurava-se como uma afronta à disci-

plina – nas duas acepções do termo – acadêmica e à sua estrutura hierárquica. 

Aos seus membros fundadores, no entanto, esse percalço não significaria um 

empecilho à consolidação de um centro que teria vida longa e sólida repu-

tação nos estudos sobre a cultura, sendo mesmo um dos pioneiros a acolher 

temáticas que estão no ponto de ignição deste texto.

De forma sintética, pode-se entender o centro de 
Birmingham, da sua fundação ao início dos anos 80, 
como foco irradiador de uma plataforma teórica deri-
vada de importações e adaptações de diversas teorias; 
como promotor de uma abertura a problemáticas antes 

22 “For example, the opening of the Centre was greeted by a letter from two social scientists who 
issued a sort of warning: if Cultural Studies overstepped its proper limits and took on the study of 
contemporary society (not just its texts), without ‘proper’ scientific (that is quasi-scientistic) con-
trols, it would provoke reprisals for illegitimately crossing the territorial boundary”.
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desconsideradas, tais como as relacionadas às culturas 
populares e aos meios de comunicação de massa e, mais 
tarde, a abertura a questões vinculadas às identidades 
étnicas e sexuais; bem como divulgador de estudos bas-
tante heterogêneos decorrentes da diversidade de refe-
rências teóricas, e da pluralidade das temáticas estuda-
das. (ESCOSTEGUY, 1999, p. 148)

Uma lição de Williams

Não resta dúvida de que Williams assume uma postura político-metodológica 

muito clara, por meio da qual definiu posições explícitas diante de questões 

políticas de grande relevância em seu tempo. Mas meu ponto aqui foi o de 

salientar que uma tal postura teve força e eficácia, no debate com outras ver-

tentes, precisamente porque, ao invés de desqualificar em bloco o cânone vi-

gente e a institucionalidade que lhe dava suporte, o autor recompôs as bases 

teóricas sobre as quais erigiria uma nova forma de pensar a cultura – plano 

de onde apreenderia majoritariamente seus objetos – e uma sociedade que 

admite a constante possibilidade da mudança, assim como colaboraria para 

estruturar uma nova área do conhecimento apropriada a essa finalidade. 

Sua análise, assim, está atenta às exigências formais da produção de conhecimen-

to, filiando-se, inclusive, a uma tradição com grande respaldo acadêmico- 

institucional, como é o materialismo histórico, e, por meio dela, viabilizando 

a crítica das perspectivas teóricas que ocupavam o mainstream acadêmico 

de sua época. Para tanto, desenvolve um método e um sistema conceitual, 

do qual são exemplos as categorias de cultura e estrutura de sentimento de 

que tratei, capazes de incorporar à análise a dimensão simbólica, produzida 

no âmbito dos mais diferentes grupos sociais até então alijados do plano da 

produção criativa merecedora da análise especializada.

Tendo nos estudos literários sua área de formação, Williams não pôde per-

manecer dentro desse campo disciplinar, para desenvolver uma agenda de 

pesquisa em torno de uma nova acepção de cultura. De forma diversa, junta-
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mente com Richard Hoggart e Thompson, lançou as bases de uma nova área 

de estudos, cuja plasticidade permitiria receber ferramentas teóricas e meto-

dológicas oriundas de diferentes disciplinas, para compor um instrumental 

analítico próprio para a formulação e tratamento de seus objetos. Área de 

estudos que, inclusive, se dispôs a disputar, com as disciplinas que criticava, o 

espaço acadêmico-institucional que ocupa até os dias de hoje. 

A mensagem de Williams é clara: por mais significativo e socialmente 

justificado que seja um problema, um tema, uma questão – por exemplo, a 

sistemática exclusão dos trabalhos artísticos de mulheres, negros, artistas  

trans etc. -, esse atributo, por si só, não assegura que se tenha em mãos um 

problema teórico pertinente. Para a incorporação, por exemplo, da produção 

popular no plano da cultura, foi necessário a Williams se entregar ao esforço 

de construção de um método, justificado em face da estrutura formalizada 

do conhecimento, que encontra na universidade seu espaço institucional por 

excelência. É nesse âmbito que ele procuraria dissolver as exclusões que o 

indignavam, política e intelectualmente, estabelecendo uma ampla gama de 

ações estratégicas: a educação inclusive de adultos, a redação de manifestos 

e a construção de um quadro teórico, que lhe permitisse pensar a cultura em 

particular e a sociedade em geral em termos inteiramente novos, confrontan-

do teórica e metodologicamente as perspectivas das quais discordava politica-

mente. Entre essas diferentes ações, é possível traçar sem medo de errar uma 

linha de coerência política.

O que chama a atenção, portanto, é que seu trabalho analítico nunca se furtou 

à tarefa de formular teoricamente seus objetos de interesse. Eis, finalmente, a 

lição de Williams para a esquerda intelectual do século XXI: o reconhecimento 

de que os objetos sociológicos não aparecem prontos no plano da empiria, 

porquanto recai sobre o sociólogo a obrigação de ofício de formulá-los teórica 

e conceitualmente. Por evidentes que sejam as desigualdades que mobilizam 

a reflexão, por si sós tais desigualdades não se constituem como um objeto de 

investigação inteiramente formulado, uma vez que a justeza de uma causa 

política não é per se fundamento de sua pertinência teórica, o que exige per-

manentemente do sociólogo a magia da conversão da primeira na segunda.
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