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Resumo

No Sesquicentendrio da Independéncia do Brasil, Joaquim Pedro de Andrade
estreia o filme Os inconfidentes (1972). A trama gira em torno da problema-
tica colonial, no século XVIII. Desse modo, os anos 1970, conturbados social
e politicamente, encontram-se com 1789 para questionar os reflexos de um
pais no qual o futuro parece continuamente atrelado a uma formagao plena
de fissuras e traumas. Entre referéncias literarias e historicas (SILVA, 2016),
o0 enredo é desenvolvido com o Romanceiro da inconfidéncia (MEIRELES, 2011
[1953]), poemas arcades, os Autos de devassa. Assim, desmandos setecentistas
sdo justapostos a violéncias ditatoriais (NAPOLITANO, 2018) a partir de con-
trapontos dialégicos (BAKHTIN, 2011) que, no Bicentendrio, de certa forma,
aludem a memorias latentes da histéria do pais.
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Abstract

On the 150th anniversary of the Independence of Brazil, Joaquim Pedro
de Andrade premieres the film Os inconfidentes (1972). The plot revolves
around the colonial issue in the 18th century. Thus, the 1970s, socially and
politically troubled, meet 1789 to question the reflexes of a country in which
the future seems to be continuously linked to a formation full of fissures and
traumas. Among literary and historical references (SILVA, 2016), the plot is
developed with the Romanceiro da inconfidéncia (MEIRELES, 2011 [1953]),
arcadian poems, the Autos de Devassa etc. Thus, eighteenth-century abuses
are opposed to dictatorial violence (NAPOLITANO, 2018) from dialogical
counterpoints (BAKHTIN, 2011) that, in the Bicentennial in 2022, somehow
allude to memories and histories of Brazil.

Keywords: Os inconfidentes; Joaquim Pedro de Andrade; Cinema; History; Memory.

Resumen

En los 150 afios de la Independencia de Brasil, Joaquim Pedro de Andrade
estrend Os inconfidentes (1972). La trama gira en torno al problema colonial,
en el siglo XVIII. Asi, la década de 1970, convulsa social y politicamente, se
encuentra con 1789 para cuestionar los reflejos de un pafs continuamente
ligado a una formacion llena de fisuras y traumas. Entre referencias literarias
e histéricas (SILVA, 2016), la trama se desarrolla con el Romanceiro da
Inconfidéncia (MEIRELES, 2011 [1953]), los poemas de la Arcadia brasilefia,
los Autos de Devassa, etc. Por tanto, los excesos del siglo XVIII y la violencia
dictatorial (NAPOLITANO, 2018) desde contrapuntos dialégicos (BAKHTIN,
2011), en el Bicentenario de 2022, aluden a memorias de la historia de Brasil.

Palabras clave: Os inconfidentes; Joaquim Pedro de Andrade; Cine; Historia;
Memoria.
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“So sei fazer cinema no Brasil™

efeméride de cinquenta anos do filme Os inconfidentes (1972), de Jo-
Aaquim Pedro de Andrade, coincide com dois outros marcos que tam-
bém se voltam ao Brasil de maneira muito simbdlica: o Bicentendrio da In-
dependéncia do pais e o Centendrio da Semana de Arte Moderna de 1922,
como marco inaugural do movimento literdrio que mudaria o rumo das artes
nacionais. Apesar das diversas criticas e recentes revisdes em torno desse
evento artistico, ocorrido no Teatro Municipal de Sdo Paulo, tendo entre seus
nomes de maior destaque personalidades como Mdrio e Oswald de Andrade,
é preciso considerar também as contribui¢des dessa intelectualidade voltada
para a retomada das tradi¢des do pais ao mesmo tempo que se promovia
a originalidade — e a independéncia — das artes brasileiras em relacdo aos
modelos anteriores. As questdes modernistas inspiraram uma série de outros
eventos em diversas manifestacoes artisticas. E emblematica a encenacio de
O rei da vela, de Oswald de Andrade, no Teatro Oficina, em 1967, época de con-
turbados acontecimentos politicos — evento posterior ao golpe civil-militar, em
31 de marco de 1964, e as vésperas do Ato Institucional, em 13 de dezembro

de 1968.

O clima de desbunde e protesto parece dar a tdnica do que estava sendo de-
senvolvido nos rumos apontados pela Tropicdlia, com base na obra homoni-
ma de Hélio Oiticica, ou mesmo na musica, com Gilberto Gil e Caetano Velo-
so, que cantaram o absurdo brasileiro “entre a bossa e a palhoga”. O Cinema
Novo, a partir dos anos 1960, retoma, por meio das relagdes com a arte enga-
jada do Centro Popular de Cultura (CPC), da Unido Nacional dos Estudantes

(UNE), 0 segundo momento do Modernismo voltado as adaptagdes de roman-

2 Os subtitulos de cada secdo deste artigo aludem a ultima entrevista de Joaquim Pedro de An-
drade, em 1988, a jornalista Teresa Cristina Rodrigues, publicada no jornal O Globo, por meio da
emblematica declaragao: “S6 sei fazer cinema no Brasil, s sei falar de Brasil, s6 me interessa o
Brasil”. A frase foi tripartida a fim de nomear a introducéao, o desenvolvimento e o encaminhamen-
to para a conclusao do texto, de maneira um tanto alegérica, mas buscando unir as trajetérias de
vida e obra do cineasta.
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ces chamados regionalistas, como Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos,

por Nelson Pereira dos Santos, em 1963, entre outros exemplos.

Nesse sentido, aludir ao CPC pode contribuir para delinear a trajetéria do cine-
asta Joaquim Pedro de Andrade, que estreia em 1959 com os documentarios O
mestre de Apipucos e O poeta do Castelo, os quais tratam das vidas dos autores
pernambucanos Gilberto Freyre e Manuel Bandeira, respectivamente (ARAUJO,
2013). A encomenda realizada pelo Instituto Nacional do Livro teve a diregdo de
José Renato Santos Pereira, remetendo-se ao seu primeiro trabalho, como assis-
tente de direcdo do filme Rebelidio em Vila Rica, em 1957, 1ogo ap6s ter participado
dos trabalhos de restauracdo das célebres esculturas dos Passos da Paixdo de Cris-
to, de autoria de Aleijadinho (BRETAS, 2002), em Congonhas do Campo, Minas
Gerais. Suas origens familiares, de ancestrais mineiros de Belo Horizonte, Paraca-
tu e Montes Claros, o influenciariam por toda a vida, apesar de ter nascido no Rio
de Janeiro. Seu pai, Rodrigo Melo Franco de Andrade, foi um dos grandes nomes
da intelectualidade brasileira (ANDRADE, 1987), entre os anos 1920-30, em per-
manente contato com diferentes personalidades de Sdo Paulo, Rio de Janeiro,

Minas Gerais, Pernambuco etc., dispostas a pensarem o Brasil.

A fundacao do Servico do Patrimdnio Histdrico e Artistico Nacional (SPHAN),
por Mério de Andrade e Rodrigo M. F. de Andrade, seria seguida da perma-
néncia deste ultimo na diregdo do érgdo até 1969, ano de seu falecimento. As
muitas décadas da vida do pensador dedicadas a preservagdo do patrimoénio
arquitetdnico brasileiro denotam a preocupagao com o resgate das memorias
e as histérias do passado do pais. Um passado atravessado por exploracdes e
tentativas de construgdo, sobretudo, discursivas da identidade nacional, uma
invencdo da brasilidade voltada a projetos de um pais envolto em marcas
de passado escravocrata e colonial. As artes nacionais, desde o Modernismo,

dedicaram-se a retomada desse passado e da ideia de brasilidade.

O ano de 1922, Centenério da Independéncia, serve como parametro dos ani-

mos em recusa as rupturas promovidas por meio desta geracdo de artistas
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iconoclastas, como as inovacdes de Anita Malfatti, em 1917, as quais escanda-
lizaram a elite paulistana e causaram o furor da critica, cujo exemplo maior
é a polémica Paranoia ou mistificacdo?®, de Monteiro Lobato, publicada no
periédico O Estado de Sdo Paulo (1917). Se a data foi escolhida conscientemen-
te, no sentido de afirmar uma identidade nacional desvinculada das amarras
do passado, pode-se entrever também a escolha de Sdo Paulo, ainda recente-
mente industrializada as custas da exploracdo cafeeira e da mao de obra dos
trabalhadores imigrantes, como estratégia. No Rio de Janeiro, possivelmen-
te, tais novidades ndo causassem o mesmo impacto, conforme afirmaria o
proprio Mdrio de Andrade (1942), em conferéncia emblemaética proferida no

Ministério das Relagdes Exteriores (ANDRADE, 1942).

Chama atengdo o fato de que o cineasta carioca, Joaquim Pedro de Andrade,
tenha se voltado a chamada fase heroica do Modernismo, entre o marco da
Semana, em 1922, e os manifestos oswaldianos (Pau-brasil, em 1924; Antro-
pofago, em 1928), isto é, ao periodo mais ousado e irreverente da arte moder-
nista brasileira. A maioria dos cinemanovistas contemporaneos ao cineasta,
ao contrério, voltou-se ao romance regionalista de cunho social. Na ideia de
antropofagia (ANDRADE, 2001) e do “brasileiro comido pelo Brasil” (HOLLAN-
DA, 2002, p. 105), a adaptacao fflmica, em 1969, da obra homoénima de Mério
de Andrade (1928) eclode como uma libertacdo estética na obra de Joaquim

Pedro de Andrade e reverbera nas producdes seguintes.

No entanto, a recuperacdo das tradigdes nacionais nos locais mais reconditos
do pais, por meio do documentario O Aleijadinho (1978) ou mesmo do surto
aurifero setecentista, remete a redescoberta do pais empreendida pelo Mo-
dernismo, a partir de 1924, na ocasido da visita a Ouro Preto, realizada pelo
grupo modernista com o escritor franco-suico Blaise-Cendrars, 0s quais vao

ao encontro dos intuitos desse cinema afeito as raizes nacionais. E, portanto,

3 O artigo foi originalmente publicado no jornal O Estado de Sao Paulo, em 20 de dezembro de
1917, sob o titulo A propésito da exposigcdo Malfatti. Atualmente, o texto pode ser encontrado na
publicacao Ideias de Jeca Tatu (LOBATO, 1959).
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complexa a relacdo entre as artes — e 0 modernismo —, a histdria, o Patriménio
Historico, a memoria e tantos icones da brasilidade, como o futebol, o carna-
val, o samba, a natureza tropical etc., nessa filmografia, mas sempre em um
carater contestatorio (SOUZA, 1980). O filme Os inconfidentes (1972) talvez seja
um dos grandes simbolos da obra de Joaquim Pedro justamente por coadu-
nar todos esses elementos complexos em um s6 tempo, mas que denotam a
coeréncia de um cinema voltado ao desvendamento do Brasil como absurdo

€ misterioso.

“S6 sei falar de Brasil”

Desde o final da década de 1950, quando se refletia sobre as ideias progres-
sistas e desenvolvimentistas, a sociedade brasileira era representada por
meio da resisténcia artistica. Dessa forma, as artes visuais alcangaram suas
primeiras conquistas na década de 1960, ndo apenas no campo do cinema
documentdrio, mas abriram também um amplo leque de possibilidades para
a cinematografia nacional, a musica e o teatro, em um transito entre as artes
e os acontecimentos politicos pautados por reflexdes sobre as tensdes do mo-
mento histérico. As reverberacoes dialégicas entre a literatura modernista e o
cinema brasileiro que, nos anos 1960, eram originalmente uma verve cultural
erudita, ndo apenas subvertiam as fontes canénicas, mas confirmavam a in-
fluéncia de artistas e intelectuais brasileiros desde as décadas de 1920-1930

até os dias atuais, juntamente as questdes identitarias e politicas.

Na ultima entrevista, pouco antes de seu falecimento, em 1988, Joaquim Pe-
dro de Andrade declara a jornalista Teresa Cristina Rodrigues, do jornal O
Globo: “S6 sei fazer cinema no Brasil, sé sei falar de Brasil, s6 me interessa o
Brasil” (ANDRADE, 1988). A principio, ou com pouco contato com esse cinema,
pode-se pensar em uma carreira de 29 anos (1959-1988), cujas raizes tenham
sido ufanistas. No entanto, o olhar do cineasta para o pais, ainda que sob a

égide memorialista e histérica, nunca denotou um saudosismo ou uma veia
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entusiasta da nacionalidade que ndo fosse permeada por um olhar atento e

ferino sobre a formagdo brasileira.

Seja na retomada das tradi¢des, nos rincoes do pais, como no caso das obras
voltadas a Minas Gerais, a exemplo de O padre e a moga (1965) e O Aleija-
dinho (1978), ou no intenso didlogo com o inicio do Modernismo brasileiro
de seu pai, Rodrigo M. Franco, e da intelectualidade com a qual conviveu e
cresceu, Joaquim Pedro realiza um cinema que ¢, ao mesmo tempo, poesia
e manifesto, um projeto de reflexdo sobre o Brasil. Os filmes de ficcdo ou
documentdrios, entre longas e curtas-metragens, sdo repletos de narrativas e
memorias (BENJAMIN, 1987) alusivas a brasilidade. Essas caracteristicas ma-
nifestam-se por meio da visdo apurada do diretor carioca acerca de um pais
envolto em conflitos e disparidades erigidas por resquicios escravizadores e
colonizadores que atravessam toda a América Latina, reconfigurando-se em
nuances totalitaristas (SELIGMANN-SILVA, 2008). Todavia, as analises argutas
do realizador sdo capazes de revelar certos traumas imbricados na problema-
tica dos mitos que erigiram a constru¢do discursiva das historiografias em
torno de uma suposta identidade unica (e hegemonica) do Brasil. A obra de
Joaquim Pedro de Andrade é iconoclasta, situando-se em uma posicdo repleta
de tragos avessos a qualquer dogmatismo classificatério. Exige, ao contrario,
ponderacdes dialéticas que estejam afinadas aos paradoxos dessa cultura.
Diante disso, Gilda de Mello e Souza (1980), em ensaio sobre o filme Os
inconfidentes, afirmaria que o cineasta se vale de seus objetos filmicos para
desafia-los (SOUZA, 1980), recusando-se a reveréncia, em escolhas que subs-
tituem a aceitacdo dos acontecimentos histéricos e manifestagdes sociais pela
opcao dialética de trabalhar o desconforto e o ilogismo das imagens e lingua-
gens que serdo configuradas filmicamente, sem exaltar ou negar os objetos

inspiradores, procurando ressignifica-los.

A trajetdria inusitada do cineasta, concluindo a graduacédo no curso de Fisica,

da Faculdade Nacional de Filosofia do Rio de Janeiro, atual UFR], j& orbitava
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em torno do Centro de Estudos Cinematograficos (CEC)* Suas primeiras expe-
rimentacdes estendem-se da instituicdo as futuras participagdes nas ativida-
des de producdo de Arraial do cabo (1960), cujo trabalho fotografico de Mario
Carneiro ressalta a qualidade da direcdo de Paulo César Saraceni e as origens
da escola cinemanovista, influenciando a formacdo de Joaquim Pedro - es-
cola pioneira, experimental e sélida, que langaria as bases do novo cinema
brasileiro. O primeiro longa-metragem, O padre e a mo¢a (1965), estabelece di-
4logos com o poema quase homoénimo da obra drummondiana Ligdo de coisas
(1962). Suas origens mineiras aproximam-se, de certa forma, das interdicdes
e inibigdes de uma narrativa amorosa plena de pecados e culpas cristas, entre
0s unicos jovens de um vilarejo no norte de Minas Gerais, Sdo Gongalo do Rio

das Pedras®, o padre e a moga do titulo.

Os filmes seguintes confirmam a contribuicdo de érgédos, como a UNESCO, o
Itamaraty e o SPHAN, as artes nacionais. Este ultimo, responsavel pela aqui-
sicdo, junto a Fundagdo Rockfeller, de uma camera Arriflex, 35mm., blimpada,
do gravador Nagra III e da moviola Stennbeck, utilizada no curso de Arne Su-
cksdorff, em torno do qual se reuniram muitos dos maiores e futuros nomes
do Cinema Novo, como o proprio Joaquim Pedro de Andrade, Arnaldo Jabor,

Eduardo Escorel, entre outros.

Desse modo, pode-se compreender a influéncia de uma elite intelectual ca-
rioca no fomento da nova forma de estética cinematogréfica, que dialoga-
va com o Neorrealismo italiano e a Nouvelle Vague francesa, confirmando o
contato com o que havia de mais vanguardista em termos audiovisuais nas
artes brasileiras, a exemplo do que o Modernismo empreendera na geracao
anterior de artistas e pensadores. Entretanto, essa cinematografia vai além
4 E necessério destacar que oficialmente a formagéo de cineclubes e centros de estudos cinema-
tograficos, no Brasil, remonta ao final da década de 1920, com o Chaplin Club — fundado por Plinio
Stissekind, Claudio Mello, Almir Castro e Otavio Faria —, a partir do Rio de Janeiro e espalhando-se
por cidades como Belo Horizonte (CEC-MG), Porto Alegre e Sdo Paulo, com iniciativas promotoras
de debates, jornais e revistas em torno das exibi¢des dos filmes.

5 Na época das filmagens, Sdo Gongalo do Rio das Pedras era uma cidade ainda muito recéndita,

aparecendo na obra como um vilarejo. Trata-se de um distrito do Serro (MG), na regido do Jequiti-
nhonha, sendo préximo de Diamantina (MG).
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do Cinema Novo, destacando sua originalidade e atengdo a histéria do pafis.
E o caso de Os inconfidentes, longa-metragem produzido pela Radiotelevisione
Italiana (RAD), j& que o clima no Brasil, em meio aos anos de chumbo, ap6s o Ato
Institucional n. 5 (AI-5), e com a total suspensdo dos direitos civis, comportava
uma realidade de excecdo em diversas esferas, inclusive, no cinema. O entu-
siasmo de filmes e outras manifestagdes artisticas voltadas as comemoragdes
dos 150 anos da Independéncia, em 1972 (SILVA, 2016), contrastavam forte-
mente com os desmandos governamentais que vitimaram uma série de civis
contrdrios ao regime. Esse grupo, formado principalmente por estudantes,
professores, artistas, intelectuais e representacoes religiosas progressistas, foi
duramente perseguido e constituiu o alvo — inimigos a serem exterminados —,

seja pela arbitrariedade de prisdes, sequestros ou mortes.

Segundo Marcos Napolitano (2018), muitas mortes forjadas eram atribuidas
a incidentes fatidicos, como os supostos atropelamentos. Assim, no 150° ani-
versdrio da Independéncia do Brasil, houve uma significativa levantada do
terror da ditadura. Ironicamente, isso ocorreu também no cinquentendrio do
Modernismo, que foi tomado pela repressdo como uma afirmacdo da nacio-
nalidade. Quando a arte concretista e outras vanguardas estavam voltadas
para os impactos de 1922, houve também uma arte aparentemente descom-

promissada com o momento histérico e social.

Nessa efervescéncia cultural plena de paradoxos, o século XVIII é resgatado
no filme Os inconfidentes, por meio da literatura brasileira. Assim, obras como
Romanceiro da inconfidéncia, de Cecilia Meireles, além dos poemas arcades
de Claudio Manuel da Costa, Tomds Antonio Gonzaga e Alvarenga Peixoto
(1996), os quais serviram como base para os didlogos do filme, vém a tona
dois séculos depois. Ademais, 0s Autos de Devassa também serviram como
inspiracdo ao roteiro, reexaminando os vestigios de totalitarismo (MAXWELL,
1995), em torno das mentes mais progressistas, novamente alvos da censura

nas controversas comemoracoes dos 150 anos da Independéncia do Brasil. O
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movimento de instigacdo a critica confirma a tendéncia do realizador de re-
presentar os fatos histdricos, por meio de opcdes mais reflexivas e atentas ao
momento. Este fator, na obra, reporta-se dialogicamente a narrativas cruciais

da histéria brasileira.

O filme ao longa Os inconfidentes é Guerra conjugal (1975), cuja violéncia es-
tética desafia, pela linguagem, a ditadura por meio de uma materializagdo
das claustrofébicas condicdes de vida na conjuntura social brasileira, pautada
pelo medo, barbdrie, atrocidades e mau gosto. A aura kitsch dos cendrios e
figurinos remete a predilecdo cafona da elite financeira, no que refere ao
consumo de estilos e bens, incluindo outros individuos subjugados pela con-
dicdo subalterna promovida pelas disparidades sociais, como uma estética
largamente explorada em Macunaima (1969) e retomada em Os inconfidentes
(1972). Isso se d4, inclusive, pelos figurinos de Anisio Medeiros que, de cer-
to modo, podem aludir a Tropicélia, ainda que o cineasta ndo demonstrasse
interesse direto pelo movimento que eclodiu entre 1968-1969. Em entrevista
a Affonso Beato, Joaquim Pedro afirma: “A imposta¢do que pretendi dar a
Macunaima néo se vincula & onda tropicalista, que, para mim, sempre foi

completamente furada como movimento” (ANDRADE, s. d.).

A estética carnavalizada, no que se refere aos escritos de Mikhail Bakhtin
(1999), em mais de um filme do diretor no periodo, remete a inversdo de va-
lores, a parddia e ao chiste. Por sua vez, tais recursos ja haviam aparecido em
filmes como Terra em transe (1967), de Glauber Rocha, que também negava
filiacdo ao movimento tropicalista, mas estabelecia, inevitavelmente, alguns
pontos de encontro, por utilizar expedientes similares, como a linguagem
alegorizante que rebaixava certos valores oficiais, como os do Cristianismo
para remeter as manobras dominadoras da catequizacdo imposta aos povos
indigenas nas Américas. Em outra chave, recorre-se a antropofagia cultural
de simbolos para dessacraliza-los e reelabora-los, na tentativa de decifrar o

carater de subdesenvolvimento (XAVIER, 1993), que permeia o bindémio es-
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cravizagdo-colonizacdo na formagdao latino-americana propensa a violéncias

de traumas ainda ndo superados (SELIGMANN-SILVA, 2008).

“SO me interessa o Brasil”

Para examinar o engendramento das questdes sociais, politicas e estéticas em
Os inconfidentes — uma espécie de condensagao dos principais aspectos da fil-
mografia de Joaquim Pedro de Andrade —, é preciso considerar o didlogo entre
a cultura nacional e a memoria. Sendo assim, serdo estabelecidas as relagdes entre
0 contexto sociopolitico do século XVIII - de acordo com a diegese que conduz os
acontecimentos da obra — e o momento de realizacdo do longa-metragem, 0s anos
1970, “auge” da ditadura civil-militar brasileira. Como uma cinematografia
herdeira de pensamentos e tradi¢des que no século XIX, mas, sobretudo, en-
tre os anos 1920-30, comprometeu-se com a ideia de decifrar, mas também
inventar o Brasil, em meio a tantos projetos de brasilidade, a data de langa-
mento, em 1972, engendra uma questdo que precisa ser aprofundada: as con-
tradicoes nas quais o pais sempre se ancorou, segundo o teérico Paulo Emilio
Salles Gomes (2001), podem contribuir para os atores sociais e os elementos
destacados na obra afirmarem o carater subdesenvolvido de uma nacéo e

seus reflexos nas artes, especificamente no cinema.

Os anos 1970 foram palco de diversas instabilidades politicas e econdmicas.
O golpe de 1964 fora acirrado por meio da violéncia deliberada, imposta pelo
AI-5, a partir de 1968, durante o governo de Artur Costa e Silva, marcado
por restrigdes e pela suspensdo dos direitos civis. O tricampeonato da sele-
¢do brasileira masculina de futebol, na Copa do Mundo de 1970, e os ape-
los do chamado “milagre econémico” (1968-1973) alardeavam uma euforia
na contraméao dos horrores que foram continuados no governo de Emilio
Garrastazu Médici. A politica desenvolvimentista atuava, junto a propaganda
oficial (CASTRO NETTO, 2018), na disseminacdo de uma ideia de estabilidade
econdmica, em contraponto com os altos niveis inflacionérios, ao passo que o

consumo de bens era incentivado massivamente.
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No sentido inverso, a exploragdo da mdo de obra trabalhadora somava-se ao
apoio as grandes industrias, especialmente as estrangeiras, que eram atraidas
por vantagens, as custas dos ataques as leis trabalhistas. Nesse contexto, a
censura e as perseguigdes perfizeram o cardter dos anos mais duros do golpe,

conforme explica Marcos Napolitano (2018, p. 197):

[...] a tortura se mostrou eficaz. A construcédo do “circulo
do medo”, que tende a estancar novas adesdes, a base
de entusiasmo, a causa revoluciondria. Ao longo dos
anos 1970, isto parece ter acontecido com parcelas im-
portantes da juventude e da sociedade brasileira como
um todo. O recado dos torturadores era para quem es-
tava no campo de influéncia ou sentia alguma simpatia
pela guerrilha. Seu destino serd o mesmo: prisdo, tortu-
ra, morte e desaparecimento. Este fator, combinado ao
momento em que a juventude universitaria tinha uma
ampla gama de oportunidades profissionais, pode ter
desestimulado adesdes massivas a oposicdo. Entretanto,
mesmo esse argumento é duvidoso, pois 0 movimento
estudantil foi um dos atores politicos da oposi¢do mais

ativos, mesmo durante os anos de chumbo.

A ideia de um pais em desenvolvimento denotava um sistema socioecono-
mico excludente e precarizado, o qual desprezava os direitos da classe tra-
balhadora. Tais fatores atestam o perturbador periodo vinculado as raizes
de uma sociedade atravessada por elementos historicamente violentos, que
contribuem para o segregacionismo ainda presente na atualidade brasileira.
O estado de emergéncia no qual o pais estava imerso, nos anos 1970, acar-
retou a reacdo nas artes. Pouco antes de realizar Os inconfidentes, o cineasta
denunciou diretamente o incentivo a alienagdo e ao consumismo no curta-
-metragem A linguagem da persuasdo (1970) — roteiro de José Carlos Avellar,
com narragdo de Ferreira Gullar. J4 em Os inconfidentes, dois anos depois, as
torturas, as mortes e os desaparecimentos de ativistas de esquerda e militan-

tes contrarios a ditadura sdo tratados inusitadamente, gragas a um astucioso
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roteiro. Essa ideia aparece no filme, ainda que o roteiro tenha sido totalmente
baseado em excertos de obras literdrias e nos escritos de Manuel Rodrigues
Lapa (2002), com exposicdo da poesia da Inconfidéncia, entre seus autores, e

os inquéritos dos Autos de Devassa da Inconfidéncia Mineira (1977).

Portanto, o trabalho de pesquisa dedicado aos materiais presentes no acervo
do cineasta propicia um mergulho nas Minas setecentistas e nas narrativas
do periodo, por meio de vozes liricas, histéricas e documentais. O roteiro de
Joaquim Pedro de Andrade e de Eduardo Escorel, ao retomar uma série de
fontes priméarias documentais, confirma a tendéncia dessa cinematografia de
se pautar por método e rigor nas pesquisas e composicdes. Em 100 minutos
de duracdo, o elenco, composto por grandes nomes do teatro, do cinema e da

televisdo da época, oferece atuacdes vigorosas.

José Wilker vive o herdéi da trama, o alferes Tiradentes; ao passo que Wilson
Grey atua como o antagonista Joaquim Silvério dos Reis. Os atores Luiz Li-
nhares, Paulo César Pereio e Fernando Torres interpretam, respectivamente,
os poetas Tomés Antonio Gonzaga, Alvarenga Peixoto e Cldudio Manuel da
Costa. As atrizes Susana Gongalves e Tereza Medina interpretam as musas
4rcades Marilia de Dirceu e Barbara Heliodora. J4 o ator Carlos Kroeber vive
o0 tenente-coronel Francisco de Paula Freire de Andrade, numa representacdo
de toda a ala militar envolvida nas tramas do levante contra a Coroa portu-
guesa. Nelson Dantas interpreta o padre Lufs Vieira da Silva, coadunando
todas as figuras religiosas envolvidas nos acontecimentos da revolta. Carlos
Gregorio interpreta o mineralogista José Alvares Maciel, Roberto Maya faz um
guarda inquisidor® e os governantes sdo interpretados por Margarida Rey e

Fabio Sabag, como a rainha Dona Maria I e o visconde Barbacena.

A ambientacdo da antiga Vila Rica (hoje Ouro Preto) é indicada logo no inicio,

por meio da imagem da cidade, com sua arquitetura colonial, as montanhas,

6 A personagem, a exemplo de outras figuras histéricas na obra, por vezes, representa e concentra
mais de uma personalidade, sendo, portanto, alegérica, para tratar dos desmandos governamen-
tais do periodo, de modo amplo, no que se refere aos Autos de Devassa.
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o teto da Igreja Sdo Francisco de Assis de Ouro Preto — pintado por Manuel da
Costa Ataide —, uma das principais obras de Aleijadinho, além da dedicatéria a
“Rodrigo M. F. de Andrade, com muito amor”. Essa introdugdo funciona como
uma espécie de prélogo, que antecede a entrada dos atores e o inicio da tra-
ma. Entretanto, passagens curiosas ja antecipam, em finis res, alguns eventos

que serdo desenvolvidos no enredo.

A atmosfera teatral, composta com os figurinos de época, os cendrios, mor-
mente em ambientes fechados, e as atuacdes, acompanha o roteiro. A sequén-
cia inicial, por conseguinte, é composta pela imagem de um pedaco de carne
envolta por moscas, tomando toda a tela. O som que se ouve é de alguém ofe-
gante que, junto a imagem da carne, causa incomodo e remete a um ambiente
claustrofébico exibido no plano seguinte, extremamente escuro, como uma
prisdo ou masmorra subterranea. A imagem de um homem, com barbas lon-
gas e amarrando uma corda, ja anuncia outra camada narrativa preliminar,
com 0 acontecimento histdérico do controverso suicidio de Claudio Manuel
da Costa, expoente do Arcadismo literdrio brasileiro. A terceira sequéncia é
composta por uma ambienta¢do muito escura e dois individuos com fardas
oficiais, possivelmente militares. Um deles mexe com o pé, em leve chute, um
corpo sem vida, novamente em um carcere. As falas chamam atengdo pelo
fato de parecer ser algo corriqueiro: “Brasileiro rico perdeu unica coisa que
lhe restava. [...] E o outro? Quem enterra?” [primeiro guarda] “Sempre chega

mais um” [segundo guarda] (OS INCONFIDENTES, 1972, 1 min. 44 s.).

A tultima sequéncia, antes dos letreiros iniciais, é solar, aberta, ambientada
nas areias de uma praia, na qual um homem, trajado com o que parece ser
um camisoldo branco, corre de modo descontrolado para o mar. Ele é seguido
por uma mulher de vestes muito coloridas, em verde, azul e amarelo; e um
menino, também de roupas coloridas. O homem grita para a mulher: “Vai
embora! [e para o menino] E tu também!”. Continua correndo desorientado e

perturbado para o mar, entre ondas e uma intensa luz do sol. A musica que se

14  Resgate - Rev. Interdiscip. Cult, Campinas, v. 30, p. 1-30, 2022 - €022012 — e-ISSN: 2178-3284  DOI: 10.20396/resgate.v30i00.8668729



Dossié o Resgate

Bicentendrio da Independéncia do Brasil: Histdria e Memdria 0
o yv]ista

mistura aos sons das ondas maritimas é Aquarela do Brasil’, de Ary Barroso,
no piano. As notas remetem diretamente ao imaginério brasileiro, por meio
da interpretacdo de Tom Jobim, fazendo emergir a bossa nova e a promessa
de um pais do futuro, entre os miticos anos 1950, que precederam a ideia de
um Brasil promissor, tropical e moderno - cujo auge da modernidade estaria
representado na capital federal transferida do Rio de Janeiro para Brasilia,

em 1960, com o plano piloto de Oscar Niemeyer e Lucio Costa.

Em menos de trés minutos, muitos elementos sdo apresentados aos especta-
dores, de modo a condensar a complexidade da narrativa: ndo linear, repleta
de figuras de linguagem e imagens que se relacionam com dados histdricos,
intertextuais e interdiscursivos, que constroem um enredo composto por ca-
madas diversas. Os planos literdrio, histérico, politico e estético estdo imbri-
cados e configuram uma abordagem que exige um olhar atento. As constru-
¢des dialdgicas sdo repletas de referéncias que formam um mosaico capaz
de aproximar elementos em um intervalo de dois séculos. O século XVIII, do
plano narrativo imediato, remete aos acontecimentos do presente histérico
do século XX. Como em uma espiral de repeticdes, os eventos se confundem,
inclusive, pelo anacronismo da trilha sonora e das imagens de um passado
ainda vivo na preservacao (portanto, na memoria) do conjunto arquitetonico

mineiro.

A fotografia e a cAmera de Pedro de Moraes, os figurinos e cenérios de Anisio
Medeiros, o som direto de Juarez Dagoberto, a montagem de Eduardo Escorel,
a imagem aproximada do teto de Ataide com captacdo do detalhe Memento
mori [Lembra-te de que morrerds] e Vanitas vanitatum [Vaidade das vaidades]
remetem a motivos barrocos que enfatizam a efemeridade, a finitude huma-
na e as armadilhas que, na vida terrena, rondam o espirito, podendo impedir-
7 O anacronismo da trilha vai se repetir na musica Farolito, composta por Agustin Lara, e, no filme,
interpretada por Jodo Gilberto, quando Gonzaga borda o vestido de casamento da noiva Marilia
(versos 41 e 42 da Lira LXXVII, do poeta, na edicdo de Manuel Rodrigues Lapa), entre criancas
anjos (sorridentes e com grinaldas de flores nas cabegas), que remetem a figura do travesso Cupido
a flechar e apaixonar coragdes. Imagens oniricas, que se embatem a fiunebre expectativa do sabido

final dos conjurados, conferem a narrativa um tom insélito de uma linguagem que tenta abarcar
o contrassenso daqueles eventos.
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-lhe, em chave cristd, de alcancar a vida eterna. Essa cisdo entre a carne e o
espirito, de certa forma, remonta a cena inicial da carne sendo abatida, entre
moscas, metaforizando a iminéncia da morte. A menc¢do ao pai do cineasta,
Rodrigo M. F. de Andrade, também retoma a morte, que ronda a existéncia
humana, mas que alude, por outro lado, a poténcia da meméria, como uma
maneira de sobreviver a fragilidade da vida. A fugacidade do tempo também

é tratada na justaposicdo entre passado e presente, 1789 e 1972.

A morte do poeta Claudio Manuel da Costa, por exemplo, anunciada no inicio
do longa, traz a controversa versdo do suicidio por enforcamento dentro da
cela, ap6s o depoimento em que acusara os demais companheiros insurgen-
tes contra a Coroa, incorrendo em crime de lesa-majestade, associado ao fato
de o poeta ter de lidar com o peso da delacdo. Essa morte, um dos enigmas
histéricos presentes no Brasil setecentista, pode ser relacionada ao fato de
que seria mais interessante para Portugal manter a versdo do suicidio que a
de um assassinato. Afinal, ndo seria vantajoso se indispor com os “brasileiros
ricos” mencionados no inicio do longa. As familias ricas portuguesas envia-
vam seus descendentes para adquirir uma formagdo na Europa, sobretudo,
na Universidade de Coimbra, como foi o caso de muitos autores canoénicos

da(s) historiografia(s) literaria(s) brasileira(s), entre os séculos XVII e XIX.

Além disso, os cargos importantes que ocupavam 0s poetas arcades trariam
preocupagdes a metrdpole, que preferiria manté-los como aliados, mas tam-
bém dominadores a servigo da exploragdo, que ofereceria beneficios a todos,
menos a massa empobrecida e escravizada. Essa elite esclarecida era util aos

designios da Coroa portuguesa:

A isso soma-se a quantidade significativa de conjura-
dos infiltrados nos cargos fiscais e administrativos, os
mais importantes da Colonia. Enviar esses homens de
erudicdo a tais colocagdes era uma pratica das reformas
do Marqués de Pombal no Brasil. O poeta Inacio José

de Alvarenga Peixoto, diplomado pela Universidade
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de Coimbra, foi um desses homens enviados a capita-
nia mineira, na época por ter dedicado diversas odes
ao Marqués e sua familia, aliando seu grande interesse
econdmico pelas lavras a posicdo de destaque alcangada
nesse governo, como ouvidor. Com o inicio da crise au-
rifera no pais e a decretagdo da derrama e outros meios
de confisco dos bens devidos a Coroa, esses grupos de
homens de confianca, estimulados pelos interesses pes-
soais que os motivavam financeiramente a permanecer
na Colonia, originaram uma burguesia nacional extrema-
mente perigosa aos interesses portugueses. As noticias
sobre as crises na politica francesa reforcavam esse es-
tado de alerta do governo portugués e tentava-se passar
uma imagem de que nada podia ameagar a dominagao
lusitana na sua Colénia mais lucrativa, e, até mesmo de-
pois dos episddios que culminaram na Conjuragdo Mi-
neira, essa afirmacdo de supremacia foi reforcada para
impedir novos abalos insurgentes. (SILVA, 2016, p. 212,
grifos meus)

Essa “burguesia perigosa” e esclarecida, presente nas colonias portuguesas,
contava no Brasil com o poeta lusitano Tomds Anténio Gonzaga, que também
era desembargador; o poeta carioca Alvarenga Peixoto, coronel e ouvidor na
capitania de Minas Gerais; e Claudio Manuel da Costa, outro desembargador
nascido em Mariana (MG). E possivel, por outro lado, compreender a razio
pela qual somente o alferes Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, tenha
sido condenado a forca e ao esquartejamento. A pena de morte comutada
pela rainha Maria I em degredo perpétuo para outras colénias, como Angola
e Mogambique, denotam a conivéncia entre as classes mais abastadas, cul-
minando na escolha de Tiradentes como bode expiatério da conspiracdo. Ou
seja, um sujeito sem posses ou familia importante que pudesse ameacar a

Coroa portuguesa.

A figura de Tiradentes, ao contrdrio dos demais personagens, aparece como

impetuosa, sonhadora e dedicada a causa de livrar o Brasil — representado
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pelo microcosmos de Minas Gerais — do jugo colonial. De sorriso e olhar pau-
sado no horizonte, a personagem representa a utopia da Conjuracdo. Como
afirma, em uma das passagens: “Eu vou fazer esse povo feliz! Silvério, eu
também hei de ser muito feliz!” (OS INCONFIDENTES, 1972, 15 min. 33 s.). Na
interlocugdo com o traidor, Joaquim Silvério dos Reis — antes, também conju-
rado -, que interferiu nos planos dos revoltosos, com a delagdo que o isentou
do cércere e das dividas junto a Metrépole, o alferes demonstra ingenuidade
e, por sua vez, corrobora o olhar de simpatia da caracterizacdo filmica que

lhe foi dada.

A figura de Tiradentes era, segundo a irmd do cineasta, Clara Alvim, muito
cara ao pai, Rodrigo Melo Franco: “O Tiradentes era um herdi do meu pai[..] e
aquela frase do Tiradentes para o carrasco, eu ougo na minha casa desde que
eu nasci. Joaquim tinha isso integrado dentro de si, a figura de Tiradentes.”
(ALVIM, 1989). A filha mais velha do cineasta, Alice de Andrade, que conviveu
e trabalhou com ele em algumas producoes, também confirma a admiracédo,
no documentdrio de média-metragem Histdrias cruzadas, ao resgatar suas ra-
{zes familiares: “Tiradentes era o her6i preferido da nossa familia. Ele jamais
traiu suas convicgdes. Joaquim Pedro também pagou um prego alto por nunca
ter feito concessodes e ter permanecido fiel aos seus principios morais e politi-

cos” (HISTORIAS CRUZADAS, 2007, 42 min.).

A morte do alferes, que beija os pés do algoz antes da forca, revela sua figura-
¢do proxima a representacdo cristd da ovelha imolada que, em sacrificio, ser-
vird como redentora transubstanciagdo. A devoracao totémica, mas também
religiosa do cordeiro sacrificial - na héstia — que é aproximado de Tiradentes,
transforma o significado da morte e do martirio, por meio da visdo antropoféa-
gica oswaldiana, mas também de ordem psicanalitica (FREUD, 2006). Sob essa
perspectiva, as concepgdes de Sigmund Freud e Oswald de Andrade véo ao
encontro das mesmas questdes. No simbolo da héstia, por exemplo, estaria o

arrependimento, o sacrificio, mas também a antropofagia de um corpo tran-
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substanciado e sublimado. Se para Freud havia uma ideia implicita de mora-
lidade no ato; para Oswald, uma “baixa antropofagia” estd contida nesse rito
canibalista, conforme o Manifesto Antropdfago (2001 [1928]). No entanto, essa

devoragdo reverbera na traducdo de nossas mazelas histéricas e culturais.

Tal estética, adotada em diferentes niveis nessa cinematografia, reflete na
carnavalizacdo dos mitos e na ressignificacdo de acontecimentos e elementos.
A passagem em que o poeta Tomdas Antonio Gonzaga, sob o pseuddénimo Dir-
ceu, passeia com a noiva Maria Doroteia Joaquina de Seixas e Branddo, nome
verdadeiro da musa Marilia — de vestido amarelo com detalhes verdes —, em
uma bucolica paisagem, reproduz passagens das Liras (parte I), escritas antes
da prisdo. A ambientacdo remete as cores da bandeira, como se repete em

diversos momentos do longa, especialmente, nos figurinos.

Na passagem em que Claudio Manuel da Costa estd diante dos outeiros mi-
neiros, em uma paisagem montanhosa de pedras, por meio de uma mescla de
diferentes versos do poeta, o ator Fernando Torres encara a camera: “Por que
te encontro, Amor, tdo vingativo?” (OS INCONFIDENTES, 1972, 8 min. 52 s.). A
quebra da quarta parede é um recurso utilizado pelos atores, no filme, para
se dirigir aos espectadores, no momento histérico que convocava a reagao
do povo, tanto no século XVIII quanto no século XX, em 1972. Em Formagdo
da literatura brasileira: momentos decisivos (2000 [1959]), Antonio Candido
coloca os poetas drcades como a primeira manifestacdo original da literatu-
ra brasileira, reconhecendo no poeta natural da cidade de Mariana, Claudio
Manuel, a aura coimbra que delineia a altivez e o enlevo diante das pedras
mineiras. J& Joaquim Pedro caracteriza o poeta com base em uma possivel
inadequagdo, em comparagao com a rustica paisagem colonial entre trajes da

corte e erudicdo, ambos adquiridos na Europa.

O trabalho de escolha dos versos de variados poemas e a (re)composi¢do
desses excertos, para a declamacgdo diante das cameras, demonstra o apuro

formal dedicado as transposicoes textuais e imagéticas. As construgdes discur-

19  Resgate - Rev. Interdiscip. Cult, Campinas, v. 30, p. 1-30, 2022 - €022012 — e-ISSN: 2178-3284  DOI: 10.20396/resgate.v30i00.8668729



Dossié o Resgate

Bicentendrio da Independéncia do Brasil: Histdria e Memdria 0
o yv]ista

lisciplin.

sivas emitem uma apreciacdo subjetiva do filme quanto aos acontecimentos
— corroborada pelo tom grave e meditativo da atuacdo para representar o
poeta. Existe uma visdo especifica adotada pelo longa-metragem acerca das
personalidades dos conjurados e dos eventos sucedidos. Diante desse recorte,
com excecdo de Tiradentes, os demais personagens aparecem incertos, inse-
guros e ndo convictos de suas acoes. O termo “pusilanime” é adotado por Ce-
cilia Meireles (2011 [1953]), no Romanceiro da Inconfidéncia, para demonstrar
a fraqueza dos conjurados em profundo contraste com as convicgdes e a cora-
gem de Joaquim José da Silva Xavier. O mito de Tiradentes, figurado como um

Cristo, é confirmado a cada um desses indicios espalhados pela obra.

A estrutura de Romanceiro da Inconfidéncia (primeira publicacdo em 1953)
traz falas que ressaltam o cardter oral e memorialistico dos testemunhos. Di-
videm-se em “fala inicial”, “fala a antiga Vila Rica”, “fala aos pusilanimes”,
“fala a comarca do Rio das Mortes” e “fala aos inconfidentes mortos”. Ao todo,
a obra é composta por cinco falas, quatro cendrios, uma imagindria serena-
ta, um retrato e 85 romances. As redondilhas menores e maiores conferem
o0 carater popular ao texto, de modo a criar quase uma epopeia moderna da
histéria de Minas Gerais e, sobretudo, do ano de 1789, em torno das tramas da
insurgéncia dos conjurados. A questdo da covardia é destacada na “fala aos
pusilanimes”. De acordo com o roteiro original, na sequéncia 34, hé referén-
cia ao romance XLIV do Romanceiro da Inconfidéncia. O didlogo entre o poeta
Alvarenga Peixoto e sua esposa, a poeta Barbara Heliodora, uma rica herdeira
de familias paulista e mineira (os Silveira e os Bueno) funciona como uma

nova interlocugdo com os espectadores (e leitores):

Vede como corre a tinta!
Assim correrd meu sangue...
Que os herdis chegam a gléria
s6 depois de degolados.
Antes, recebem apenas

ou compaixdo ou desdém.
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Direi quanto for preciso,

tudo quanto me inocente...

Que alma tenho? Tenho corpo!
E 0 medo agarrou-me o peito...
E 0 medo me envolve e obriga...
—Todo coberto de medo,

juro, minto, afirmo, assino.
Condeno. (Mas estou salvo!)
Para mim, s6 é verdade

aquilo que me convém.

(MEIRELES, 2011 [1953], p. 127, grifos meus)

A afirmacdo de que os “[...] 0s her6is chegam a gléria/sé depois de degolados”
denota a incerteza quanto aos fatores histéricos diante da inevitabilidade dos
corpos sacrificados (RAMOS, 2002). Ndo s¢ Tiradentes, mas também os marti-
res empenhados nas lutas e utopias sdo alcados a simbolos apenas depois de
seus sofrimentos e exterminios. As semelhangas com o momento de produgdo
do filme tornam-se ainda mais evidentes. As conspiracdes dos poetas drcades,
militares e padres em reunides, para as quais o alferes Tiradentes ndo é convi-
dado, demonstram a manutencdo de uma elite disposta a defender seus inte-
resses para além de qualquer outro propdsito — muito menos o de defender o
povo brasileiro —, ao ser reivindicado o direito de ndo pagar mais os impostos
a metropole portuguesa. Os eventos de revolta, baseados na cessdo da quinta
parte do lucro sobre os minérios extraidos no Brasil (especialmente o ouro),
sdo planejados somente para beneficios da alta burguesia mineira, de acordo
com os didlogos dos conjurados. Além disso, a gléria que esperavam, seja em
torno da autoria do hino ou dos motivos da bandeira da futura nacéo in-
dependente, enfatiza a personalidade grandiloquente dos conspiradores que
poderiam se tornar os novos “reis” e “imperadores” do Brasil, conforme seus

devaneios acerca de como seria o futuro de liberdade diante de Portugal®.

8 Veja sequéncia: 11 min. 30 s. até 14 min. 10 s.
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A crise do ouro acarreta a decretacdo da derrama (confisco compulsério de
bens para arrecadacdo anual de 1,5 tonelada do minério precioso devido a
Coroa). O descontentamento, sobretudo da elite, que dependia economica-
mente dos lucros da exploracdo aurifera, ocasionou as conspiragdes do le-
vante. Apos as prisdes, os conjurados, antes aliados, comegam as acusacgdes
mutuas, procurando livrar-se das penas impostas ao crime de lesa-majestade.
As cenas finais, apds a delagdo, encaminham para o epilogo da trama, com a
humilhacdo do encarceramento e dos interrogatérios. A mescla de tempos e
espagos atinge o 4pice na sequéncia com a rainha Maria I de Portugal atri-
buindo a pena aos condenados. No filme, a cena da condenagao, que se rea-
liza em Portugal, transporta ficcionalmente a rainha ao Brasil (prisdo da Ilha
das Cobras, no Rio de Janeiro), reconfigurando os cenérios e as datas. Com um
vestido espalhafatoso, a exemplo das demais personagens, e uma imposta-
cdo de voz exaltada, a atriz Margarida Rey interpreta a monarca portuguesa,
conferindo gravidade teatral ao momento. A comutacdo da pena de morte
em “degredo perpétuo” (1h. 08 min. 28 s.) atinge os conjurados, que bradam,
da mesma maneira, em gratiddo a benevoléncia da “augustissima” e “justa”
rainha. Ao mesmo tempo, o alferes, inico condenado, porém altivo, apresenta
os parabéns ao poeta Gonzaga, representante de toda a dissimulada pusilani-

midade de sua classe.

Até mesmo na hora da morte, o alferes demonstra convicgéo, dirigindo-se ao
carrasco — um homem negro, possivelmente escravizado ou alforriado, mas
impedido pelas circunstancias estruturais de ascender socialmente naquela
sociedade —, chamando-o de irmé&o e beijando-lhe as maos e os pés: “Cristo
também morreu nu” (1 h. 10 min.). Os ultimos cinco minutos do filme reto-
mam as cenas iniciais com o cadaver sendo chutado por um guarda; Tomas
Anténio Gonzaga, no mar — ainda acometido pela euforia de escapar da pena
de morte rumo ao exilio e recitando versos a Marilia — e a carne entre moscas,
sendo abatida e embalada pela letra de Aquarela do Brasil. Com a retomada

das imagens ja anunciadas na introducdo, um ciclo é fechado. Entre mortes e
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perseguicdes, ha a repeticdo do mesmo estado de uma histéria fragmentada,
cujas memorias e existéncias foram assoladas. A carne-sinédoque do esquar-
tejamento do alferes Tiradentes confunde-se metonimicamente aos corpos
torturados na Prisdo da Marinha, na Ilha das Cobras, para onde também
foram enviados diversos militantes de esquerda, nos anos 1970. Os corpos
atirados ao mar e as valas clandestinas, para encobrir os assassinatos nos
pordes da ditadura, sdo aludidos e chocam-se violentamente com a atmosfera

patridtica de um Brasil mitico, cantado pela bossa-nova.

Outros elementos anacronicos, logo extradiegéticos, inseridos na narrativa,
além da trilha sonora, sdo os estudantes uniformizados (1 h. 11 min.), batendo
palmas para o enforcamento de Tiradentes ao final do filme, mas que repre-
sentam também as festividades associadas ao dia 21 de abril, quando passa a
ser comemorado o Dia de Tiradentes que, algado a mito, torna-se uma figura
utilizada em muitos momentos da Histéria do Brasil. Na Proclamagdo da Re-
publica (CARVALHO, 1990), no Estado Novo, na Ditadura Militar, por meio
de vasta iconografia®, associa-se Joaquim José da Silva Xavier a figura cris-
tianizada de martir. O filme traz, em excertos de cinejornais extradiegéticos

inseridos no epilogo, apds a cena da forca, a aura mitica em torno do alferes.

As expressdes “herdis da inconfidéncia” (1 h. 11 min. 35 s.) e “civismo e amor a
péatria” (1 h. 11 min. 50 s.) compdem a narrativa que acompanha as passagens
dos cinejornais, em preto e branco, mescladas as imagens da carne, cujo abate
se confirma pelo som ritmado que denota as batidas e os cortes secos que co-
adunam tempos, espacos, planos narrativos e estéticas filmicas, ao passo que
imagens de desfiles civicos seguem também aos aplausos dos estudantes diante
do martirio, elevado a heroismo a partir da Republica, no século XIX. Ainda
assim, a carne apodrecida reporta-se aos cadaveres desses brasileiros “devora-
dos” pelo Brasil, para usar uma expressdo do proprio diretor (SILVA, 2016, p.

125), em “baixa antropofagia”, apenas como dilaceramento e exterminio.

9 O quadro de Pedro Américo, Tiradentes esquartejado (1893), por exemplo, mostra o corpo frag-
mentado do alferes, mas também imagens de cruzes no cadafalso.
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Em O Alejjadinho (1978), documentdrio de curta-metragem, com roteiro de
Lucio Costa e apoio do Instituto do Patriménio Histérico e Artistico Nacional
(IPHAN), confirma-se, pela terceira vez, a mineiridade na obra do cineasta.
O tormento de Antonio Francisco Lisboa refere-se aos Passos da Paixdo e a
dolorosa trajetéria do artista, que contrastava com o esplendor das obras,
com o surto aurifero e a exploracdo da regido, formada pela mdo de obra
escravizada, mas também por uma elite intelectual e econémica (os mesmos

mineradores, padres, militares e poetas burgueses do longa de 1972).

Enquanto o documentdrio de 1978 traca um retorno a mineiridade de modo
reverente a figura do célebre artista, essa postura mitica é reservada no lon-
ga-metragem de 1972 apenas a Tiradentes. Os demais personagens da obra
sdo mostrados tanto sob a 6tica da covardia, quanto da mesquinhez e da bai-
xeza. Poetas, religiosos, intelectuais, figuras publicas, politicas e militares sdo
representados com uma ironia que os desnuda (literalmente) de suas vestes
e postos suntuosos. A sequéncia de planos que acontece na banheira (15 min.
35 s.a 17 min. 34 s) da casa do visconde de Barbacena, junto ao delator
Joaquim Silvério dos Reis, mostra o jogo de interesses e bajulacdo de certos
individuos, na busca de alguma vantagem, por exemplo, de burlar a puni-
¢do reservada aos conspiradores, ou o0 “famoso jeitinho brasileiro” — do qual

tratam Sérgio Buarque de Hollanda'® (1969) e Roberto DaMatta (1986, 2008).

O tenente-coronel Francisco de Paula Andrade, apés a prisdo, é retratado em
completa descompostura, despido da farda e dos distintivos de condecoracéo,
com o cabelo desgrenhado e a barba malfeita, rebaixado a condigdo servil e
desesperada. Em outra sequéncia, Marilia de Dirceu também aparece muito
diferente do que seria uma musa, ja que, diante de um Gonzaga apaixonado,
nédo entende o vocabuldrio empregado. A declamagdo da Lira XIV, entre a

natureza bucolica, alumbra:

Que havemos de esperar, Marilia bela?/ Que véo pas-
sando os florescentes dias?/ As glérias que vém tarde, ja

10 Por meio da figura do “homem cordial”, na obra Raizes do Brasil (HOLLANDA, 1969 [1936]).
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vém frias.../ Facamos, sim, facamos doce amada,/ 0s nos-
sos breves dias mais ditosos,/ enquanto os destinos im-
piedosos/ ndo voltem contra nos a face irada./ Ornemos
nossas testas com estas flores/ facamos deste feno um
brando leito. (OS INCONFIDENTES, 1972, 7 min. 39 s.)

Porém, ao passo que o galanteio é desenvolvido, a pergunta de Marilia dissol-
ve 0 ambiente sedutor: “Feno?”. Com indisfarcavel irritacdo, o poeta prosse-
gue recitando versos para a amada de familia nobre, muito bela, mas alheia

as letras. Uma ironica Musa apartada da Poesia.

A desconstrucdo das imagens da personagem, que representa a classe militar
na obra, pode, inclusive, fazer referéncia ao presente histérico e a episédios
em que as censuras e as perseguicoes se dao pelos motivos mais banais que,
por acaso, possam lembrar supostos simbolos do socialismo ou do comunis-
mo, como, por exemplo, a cor vermelha, titulos de livros, filmes e pegas tea-
trais — independente do conteudo -, determinadas personalidades mais pro-
gressistas e publicas, entre intelectuais'!, artistas, estudantes, educadores e
determinados cursos nas Universidades!?. Até os critérios utilizados para cen-
surar determinadas produgdes denotavam despreparo e completo desconhe-

cimento sobre o seu teor. £ significativo o processo de censura de Macunaima:

Em 28 de julho de 1969, o processo de censura € instalado.
Dois dias depois, o censor, reconhecendo desconhecer a
obra de Mario de Andrade, descreve o filme como: “Macu-
naima, um preto que vira branco e vai para a cidade dar
vazao aos seus instintos sexuais, voltando depois para a
selva de onde viera”. Sugere a proibi¢do a menores de 18
anos, com 15 cortes de cenas inteiras, a maioria de peitos e
nadegas nuas, alguns palavrdes, e o texto: “muita satva e
pouca saude os males do Brasil sdo”. (PINTO, 2007)

11 O educador Paulo Freire é um dos exemplos dessa perseguicdo. Passa 72 dias na prisdo apo6s
o golpe de 1964, é exilado no Chile e sé retorna ao Brasil, em 1980, inicio da “abertura politica”.
12 Conferir a Batalha da Rua Maria Anténia, na regido central da capital paulista (SP). O epis6dio
envolveu um confronto entre os estudantes da Universidade de Sdo Paulo (USP) e da Universidade
Presbiteriana Mackenzie, ambas na mesma localidade. Enquanto os primeiros cursavam a Facul-
dade de Filosofia, Ciéncias e Letras (FFCL), o outro grupo era formado por integrantes do Comando
de Caga aos Comunistas (CCC), criado em 2 de outubro de 1968.
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Assim, para escapar da censura, foram retiradas cenas de nudez*® do filme, o
que acabou sendo, por outro lado, uma estratégia para que fossem liberadas
outras passagens com mais alusdes (BAKHTIN, 2011), ao horror em voga no
pais. Em Os inconfidentes, tal manobra ndo era necessaria, pois esses censores
provavelmente também desconheciam as obras adaptadas do século XVIIL Ain-

da assim, o filme de 1972 apresenta-se como uma ameaca ao regime vigente.

Hoje, em 2022, a atualidade de Os inconfidentes, infelizmente, confirma-se em
seu cinquentenério, também Bicentendrio da Independéncia. Reporta-se ago-
ra a um pais cada vez mais — e novamente — imerso em discursos totalitarios.
O desprezo pela cultura e o negacionismo cientifico resultam em crimes como
o incéndio do galpdo da Cinemateca Brasileira, em Sdo Paulo (2021), e as qua-
se 700 mil mortes — até marco de 2022 — por causa da proposital desinforma-
¢do em torno da pandemia da Covid-19, deflagrada ha dois anos. A demora
na aquisicdo das vacinas, ainda refutadas por uma parcela da populagado que,
bombardeada por fake news e discursos de 6dio — xenofobia e exterminio de
imigrantes — parece ter retrocedido, no minimo, ao inicio do século XX, ou
seja, hd um século, quando o Centendrio da Independéncia apontava o longo
futuro de um pafs que estava se modernizando devido ao fim oficial da escra-
vatura, ao incentivo da vinda de imigrantes, aos arranha-céus e as industrias

de Sao Paulo e todas as novidades artisticas.

Consideracoes finais

O Cinema Novo surge, nos anos 1960, em meio a 6rgaos fomentadores da cul-
tura, como o Itamaraty, o SPHAN e o CPC da UNE. Paralelamente a isso, e
por mais que as manifestacdes modernistas tenham surgido anteriormente
a Semana de Arte Moderna de 1922, como a emblemaética exposicdo de Anita

Malfatti, em 1917, o “biscoito fino” modernista, ofertado as massas populares,

13 Afinal, isso preocupava os defensores da familia, dos costumes e da religido, como os que parti-
ciparam da Marcha da Familia com Deus pela Liberdade, ocorrida em margo de 1964, as vésperas
do golpe civil-militar.
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democratizou a linguagem e a comunicagdo de producdes artisticas para um

publico amplo, reverberando nos anos seguintes.

Nesse contexto cultural e artistico, o SPHAN é fundado por Rodrigo Melo
Franco e Mdrio de Andrade, em 1937, voltando-se ao patriménio cultural e
artistico brasileiro. A cinematografia (1959-1988) de Joaquim Pedro de An-
drade vai na mesma direcdo, seguindo a heranca dos anos 1920-1930. Junto
a outros cinemanovistas, que se embrenharam no desvendamento da cultura
do pafs, com uma verve critica agucada, ele filma Os Inconfidentes, em 1972.
No aniversario de 50 anos do filme, em 2022, assiste-se a triste atualidade da
obra, por meio das reflexdes sugeridas em torno de uma formagao nacional

atravessada por totalitarismos que sdo mantidos através dos séculos.

Isto posto, é como se eventos aparentemente remotos fossem continuamente
revividos, desde os desmandos governamentais do regime civil-militar — as tor-
turas e as mortes dos anos de chumbo — até o Bicentendrio da Independéncia,
fazendo emergir novas manifestacoes totalitarias arraigadas na organizagdo
social brasileira. Ao se refletir sobre a afirmacédo de Joaquim Pedro de Andrade,
“S6 me interessa o Brasil”, € impossivel ndo lembrar dos excertos “Sé me inte-
ressa o que ndo é meu... Lei do Antropéfago”, do manifesto oswaldiano, quase
um complemento a ideia de um pais cujas mazelas e tabus sdo totemizados,

incessantemente, nos extremos de uma histéria de esplendor e barbérie.
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