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A sina de Odisseu e o que o nome ensina
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Resumo

Quero explorar aqui um expediente fundamental da Odisseia: o jogo em grego

entre Odusseús e o verbo odússomai. Trabalhando com essa etimologia fantasiosa,

mas eloquente, Homero parece nos forçar a ver em “Odisseu” um nome tão

transparente  quanto  o  de  outros  personagens  da  narrativa,  e  chamar  nossa

atenção para implicações trazidas por esse jogo, especialmente a ligação com

seu desaparecimento e a cólera vinda dos deuses.
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Abstract

In this article, I focus on one specific element of  the Odyssey: the pun between

Odusseús and  the  verb  odússomai.  By  playing  with  this  false  and  resounding

etymology,  Homer  seems  to  force  us  to  see  Odysseus’  name  as  one  as

transparent as other characters’ names in the poem, and call atention to the

implications this pun brings about, especially its connections with his fate as

someone who desappears and is the object of  the anger that comes from the

gods.
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ma das particularidades da Odisseia que mais chamam a atenção

dos estudiosos é  a omissão do nome do herói na abertura do

poema,  em  franca  oposição  ao  que  vemos  na  Ilíada,  onde

Aquiles  é  mencionado  já  na  primeira  linha:  “O varão  me  evoca,  Musa,

multiforme, que muitíssimo...” (Od. 1, 1) / “A fúria agora canta, deusa, do

Pelida Aquiles...” (Il.1, 1).1 De fato, apenas no verso 21 ouvimos Homero

falar  “Odisseu”.  Não se trata,  naturalmente,  da criação de  um suspense:

todos que ouvimos e lemos essa narrativa, mesmo que pela primeira vez,

sabemos  de  quem  se  trata.  O  acréscimo  do  adjetivo  “multiforme”

(polútropos), além do mais, especifica de maneira inequívoca o herói cuja

característica principal é a versatilidade. A omissão, no entanto, parece ter

uma função clara no contexto mais amplo do poema: anunciar um motivo

seu fundamental, que Irene De Jong chama de “supressão do nome” e está

ligado, na realidade, à questão da identidade (2001, 7). Em outras palavras,

o fato de Odisseu ser tardiamente nomeado – e, mais do que isso, virar o

foco da ação apenas no Canto 5 – parece ser um recurso para indicar os

problemas de identificação por que passa ao longo da história, desde seu

desaparecimento até a progressiva reconquista de sua posição em Ítaca. 

U

Visto em seus detalhes, esse motivo da supressão do nome – e, por

extensão, do “desaparecimento” – parece se desdobrar em dois movimentos

distintos: de um lado, temos um Odisseu que fica sem nome (e sem renome)

de  modo  involuntário,  à  sua  revelia;  e,  de  outro,  um herói  que  procura

voluntariamente essa omissão, que a emprega como estratégia fundamental

exatamente  para  que  assim  se  afirme  a  sua  identidade.  Esses  dois

movimentos mereceriam artigos à parte, e por isso os deixo de lado aqui.

Dentro desse campo da nomeação, prefiro me deter por ora neste que é um

outro  expediente  fundamental  da  Odisseia:  a  associação  em  grego  de

1 Todas as traduções, do grego e da literatura secundária, são de minha autoria.
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Odusseús e  o  verbo  odússomai.  Por  meio  de  alguns  jogos  de  palavra,

Homero – como Platão no  Crátilo, onde brinca com o sentido dos nomes

próprios  –  parece  querer  que  vejamos  em  “Odisseu”  um  nome  tão

transparente  quanto  o  de  outros  personagens  da  narrativa,  com  as

respectivas implicações para seu destino, e uma possível ligação entre seu

desaparecimento e a cólera divina. 

*

Por conta do sentido elástico do verbo odússomai – e em função da presença

da voz média em grego (além da ativa e passiva) –, os estudiosos não estão

totalmente de acordo em relação à ideia que se quer transmitir ao nome do

herói.  Jenny Clay,  em seu livro sobre a  Odisseia,  define assim o verbo:

“significa  ‘ter  sentimentos  hostis  ou  inimizade  em relação a  alguém’.  O

termo  abarca  uma  gama  de  sentidos,  incluindo  ‘ficar  irritado’,  ‘odiar

alguém’, ‘chatear’, ‘perturbar’, ‘ofender’” (1983, 59-60). Clay mostra que

na  Ilíada o  verbo aparece  quatro  vezes,  tendo como sujeito  Zeus  ou os

deuses (Il. 6, 138, Il. 8, 37 = 468 e Il. 18, 292), sempre designando a cólera

divina. Na Odisseia, o uso é idêntico, sendo que o alvo da ira dos deuses é

sempre Odisseu (1983, 62-64). A única exceção é o debatido passo do Canto

19, quando temos a seguinte fala de Autólico, avó do herói: 

Genro meu e filha minha, dai o nome que eu disser:

já que chego aqui com muitos me dirigindo o ódio seu (odussámenos)

– mulheres e homens, ao longo do chão multialimentante –,

Odisseu (Oduseús), por isso, seja o nome a chamá-lo (...).

(Od. 19, 406-409)

Na realidade, por causa da voz média, o particípio odussámenos pode

ser tomado nessa passagem, literalmente, como “tendo ódio”, “agastando-
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se”  (por  muitos/com  muitos)  –  como  acontece  em  todas  as  outras

ocorrências  do  verbo,  quando  devemos  optar  por  uma  forma  ativa  em

português –, ou ainda, se lido passivamente, como “sendo odiado”, “sendo

alvo do ódio” (por muitos/de muitos;  na minha tradução mais livre, para

recriar o jogo, “com muitos me dirigindo o ódio seu”). O esclarecimento

desse ponto gramatical é importante para decidirmos se “Odisseu” é tomado

aí como “o que tem ódio” ou, ao contrário, “o que é alvo do ódio”. 

Para a helenista norte-americana, deve-se preservar o delicado balanço

entre esses dois sentidos, de modo a vermos o herói, de modo geral, como o

“homem da cólera”. Essa posição, na realidade, não é nova: o comentário de

Merry e  Riddell,  do final  do século  XIX,  já  indicava  essa  ambivalência

(1876, v. 1, 8), embora ela não fosse corrente entre os comentadores mais

antigos,  que,  segundo  John  Peradotto,  optavam  por  ver  aí  um  sentido

exclusivamente passivo (misetheís,  “detestado”,  como propõe o escólio a

Od. 19, 407), ainda que destoante do emprego mais comum do verbo2. O

próprio Peradotto, contudo, veio a se tornar talvez o principal propositor da

indeterminação, como mostra o título de seu importante livro,  Homem na

voz  média:  nome  e  narrativa  na  Odisseia,  no  qual  faz  uma  excelente

discussão do problema (1990, 129-142).

Para tornar a questão ainda mais intrincada, deve-se dizer que, para

alguns, a noção de “dor” também está implicada em odússomai, por conta

de uma possível associação etimológica com o substantivo odúne, “tristeza”,

o que faria com que pudéssemos entender o verbo como “semear dor para

alguém”.  O principal  defensor  dessa  leitura  foi  George  Dimock,  que  vê

Odisseu como o herói que primeiro experimenta a dor para, depois, infligi-la

2 Vincenzo Di Benedetto (2010, 1019), explorando a terminação  -eus, como em  hiereús,
“sacerdote”, entende que Autólico inverte no Canto 19 o uso mais comum no poema e que
o valor do verbo é ativo, “odiando”. D. Monro (1901, 169) também não admite sentido
passivo.
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a seus inimigos. A conexão seria explorada pelo próprio herói, ao jogar com

as formas dativa (odúneisin, Od. 17, 567) e genitiva (odunáon, Od. 19, 117)

de odúne (1989, 4, 13 e 246-263)3. 

Diante desses elementos, que posição podemos adotar? Parece-me que

no original as ideias de “cólera”, “ira”, “ódio” têm preponderância sobre as

de “dor”, “sofrimento”, e que a interpretação mais antiga – que fica com o

valor  passivo  para  a  passagem do  Canto  19  –  deve  ser  ainda  mantida,

fazendo com que tomemos  “Odisseu”  como “o  odiado”.  Essa  é  a  visão

esposada, mais recentemente, por Irene De Jong em seu comentário (2001,

477), e deve-se dizer que mesmo Clay e Peradotto, que preferem manter a

“abertura” semântica,  propõem ambos traduções iniciais  em que Odisseu

surge como “alvo do ódio”. No contexto, essa ideia aparentemente se ajusta

melhor  ao  comportamento  ladino  de  Autólico  –  que  despertaria  reações

desfavoráveis por superar a todos “em furtividade e jura” (kleptosúnei th’

hórkoi  te,  Od. 19,  396)  –,  e  marcaria  uma  contraposição,  pela  carga

negativa,  ao  nome  aparentemente  benévolo  sugerido  por  Euricleia,

“Poliareto” (poluáretos), isto é, “Aquele por quem muito se orou”/“Multi-

rogado” (Od. 19, 404). Além disso, o entendimento de que “Odisseu” é “o

detestado” vem confirmado por um fragmento atribuído a Sófocles, em que

o próprio herói justifica a origem de seu nome, possivelmente numa alusão à

Odisseia: “Corretamente (orthôs) tenho pelos males o apelido de Odisseu:/

pois recebi de muitos – hostis a mim – o ódio seu (odúsanto)”  (Fr. 965

Pearson = 965 Radt)4.

3 Ele mesmo, no entanto, dá mais ênfase à ideia de ódio e hostilidade contida no verbo (ver,
por exemplo,  p.  73-74).  W. Stanford (1947,  v.  1,  215, e  v.  2,  328 e 332-333) também
trabalha com esse campo semântico em seu comentário, vendo Odisseu como o “filho da
dor”.  Em um artigo posterior,  no entanto (1952,  209-213),  Stanford preferiu destacar  o
valor passivo de odússesthai e ver o herói como aquele “fadado ao ódio”. 
4 A tradução foi adaptada para recriar em português o jogo original. Literalmente temos:
“Pois muitos me odiaram, hostis a mim”. O fragmento é citado por J. Clay (1983, 60, nota
12).  Lembre-se  da  conhecida  explicação  dada  ao  nome  “Helena”  (“arrebatadora”)  no
Agamênon de Ésquilo (v. 681-698).
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Os argumentos mais fortes, na realidade, vêm da própria Odisseia: em

todas as demais ocorrências do jogo entre Odusseús e odússomai, fica claro

que o movimento é no sentido de apresentar Odisseu como alvo do ódio

divino, e não como alguém que, inversamente, sente ódio. Primeiramente, é

Atena quem faz o trocadilho, ao se dirigir a Zeus (a mudança em português

para a terceira pessoa do singular – em lugar da segunda, como em grego –

foi feita com a intenção de se recriar o jogo): “Acaso Odisseu/ junto às naus

argivas não te agradou com sacrifícios,/ na vasta Troia? Por que lhe vota

Zeus o ódio seu (odúsao)?” (Od. 1, 60-62). Depois é Ino, no Canto 5, que

destaca a  conexão entre  irritação divina e  sofrimento humano,  ao querer

saber  por  que  Posídon  lhe  deu/  o  ódio  seu (odúsato)  (Od. 5,339-40).

Finalmente, temos duas ocorrências em que o próprio Odisseu explora esse

jogo verbal, num monólogo do Canto 5 (“me tem dado o ódio seu o Treme-

terra”,  v.  423)  e  no  momento  em que mistura  verdades  e  mentiras  para

Penélope, no Canto 19 (“pois lhe deram o ódio seu/ Zeus mais o Sol”, v.

275-276).

Em todos esses passos odússomai tem, de fato, um sentido mais ativo

para nós – “agastar-se” –, mas é precisamente o fato de Odisseu ser o alvo

sempre  desse  agastamento  que  parece  permitir  que,  na  formulação  de

Autólico do Canto 19,  o verbo possa ser lido passivamente – não como

“agastando-se”,  mas  sim  como  “sendo  alvo  do  agastamento  de”.  Sendo

assim,  a  nomeação  do  bebê  Odisseu  tem valor  profético,  antecipando  a

perseguição  divina  que  sofrerá:  os  trocadilhos  com  que  vamos  nos

deparando  ao  longo  da  narrativa  –  pelos  quais  “Odisseu”  vai  sendo

equacionado com o “ódio seu” (dos deuses) – recebem sua explicação na

digressão sobre seu nascimento, quando foi denominado “o odiado”. Desse

modo  fica  estabelecida  uma  coerência  interna,  que  seria  perturbada  se

admitíssemos a possibilidade de “Odisseu” ser “o que tem ódio” – ideia que
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o  poema  em momento  algum parece  destacar  e  que,  de  certa  maneira,

comprometeria  a  frieza  do  herói  “multiastuto”,  aproximando-o  da

tradicional figura do encolerizado Aquiles.

Se fica então sugerido que Odisseu é o odiado, se esse nome resume o

próprio  homem  e  seu  destino  (nomen  est  omen,  já  dizia  outro  jogo),

devemos nos perguntar que ódio é esse, como Homero o apresenta e quais

as consequências para a nossa compreensão do comportamento do herói.

Vemos,  nos  trocadilhos,  as  referências  a  Zeus,  Posídon  e  o  Sol  como

portadores dessa cólera, nos Cantos 1, 5 e 19, mas é preciso explorar ainda

outras menções fundamentais, principalmente na parte inicial do poema. A

de Posídon é certamente a mais evidente, porque se apresenta como fator

decisivo  na  volta  retardada  de  Odisseu;  além  do  mais,  ela  já  nos  é

apresentada no prólogo, pela boca do narrador e de Zeus, respectivamente

(v. 11-21 e 68-79). Sabemos que, apesar de sua importância para a história,

essa cólera só se manifestará de fato uma única vez, no Canto 5, depois de

Posídon descobrir que Odisseu deixou a ilha de Calipso (v. 282-450). 

Ao ver o herói navegando sobre o mar, o deus se encoleriza (ekhósato,

v. 284) e desencadeia uma tempestade que faz com que subitamente “a noite

surja do céu” (v. 294). Odisseu responsabiliza Zeus pela tormenta (v. 303-

304)  mas,  a  partir  da  intervenção  de  Ino,  que  associa  explicitamente  o

sofrimento do herói ao “treme-terra Posídon” (v. 339) – no já mencionado

passo  do  trocadilho,  onde  fala  do  deus  como  também  alguém  que  “se

enfurece” (meneaínon, v. 341) –, a partir daí, também Odisseu passa a se

referir especificamente a essa divindade (v. 423 e 446), embora ainda pareça

hesitante nos versos 356-357, em que imagina a ação ardilosa de “um dos

imortais” por detrás das palavras de Ino. Essa perseguição a Odisseu por

parte de uma divindade indeterminada é indicada por Telêmaco no Canto 1:

o filho recorre ao mesmo campo semântico quando diz a Mentes-Atena que,
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ao invés de um destino glorioso para o pai, “quiseram de outro modo – com

astúcias  más  –  os  deuses  (kaká  metióontes  theoí)”  (Od.1,  234).  Mas  a

afirmação mais contundente da percepção de uma ira divina – sem um rosto

específico – voltada contra o herói vem no Canto 10 (v. 72-75), quando Éolo

diz  a  Odisseu,  ao  vê-lo  de  volta,  depois  da  ajuda  recebida,  que  ele  é

destestado  pelos  deuses  (apékhthetai  theoîsin/  apekhthómenos theoîsin;

repare-se na repetição enfática).

O  conjunto  dessas  menções  nos  levaria,  assim,  a  supor  uma

combinação básica das iras de Posídon e o Sol contra o herói – por conta de

atos narrados pelo próprio Odisseu nos Cantos 9 (cegamento do Ciclope) e

11 (morte do gado sagrado do Sol) –, cóleras essas que seriam por sua vez

subsumidas  e  avalizadas  pelo  crivo  superior  de  Zeus,  sem  o  qual  não

poderiam ser de fato levadas a cabo.

Como os estudiosos já notaram, contudo, a dificuldade de Odisseu em

retornar para casa parece operar com outro elemento complicador, além dos

já  citados:  uma  suposta  cólera  por  parte  da  Atena,  a  deusa  que,

paradoxalmente, se dispõe a ajudar o herói na Odisseia. Lemos efetivamente

no Canto 1 que a “horrenda volta” dos guerreiros de Troia – por ação da

deusa – já se transformara em tema de canto: “Cantava o célebre aedo pra

eles, que se sentavam/ em silêncio, ouvindo; a volta (nóston) de acaios ele

cantava,/ horrenda (lugrón), que desde Troia lhes dera Palas Atena” (Od. 1,

325-327).

O sofrido retorno de Odisseu também teria origem num desfavor não

especificado de Atena? Essa única alusão seria insuficiente para permitir que

explorássemos  esse  motivo,  mas  o  fato  é  que  ele  reaparece,  de  modo

perturbador, nos Cantos 3 e 4 – onde acompanhamos outras experiências de

navegação de volta  para  casa,  após  a  guerra  –,  e  ainda no Canto  5.  Na

narrativa de retorno de Nestor, somos informados da cisão do exército acaio,
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entre Menelau e Agamênon, no momento da partida (v. 130-200): em seu

relato, o conflito inicialmente é visto como um plano de Zeus para que os

argivos tivessem uma “volta horrenda” (lugròn nóston), já que nem todos

eram “sensatos e justos” (noémones oudè díkaioi) na tropa (v. 132-134). Na

sequência, a atribuição a Zeus permanece (“Zeus preparava sofrimento”, v.

152, “Zeus ainda não queria a volta”, v. 160, e talvez em “o nume planejava

males”, v. 166), mas a ela vem se entrelaçar a notícia de que o mau destino

de muitos se devia à “fúria destrutiva” (ménios ex oloês, v. 135) de Atena,

de que havia uma “terrível cólera” (deinòn khólon,  v. 145) da deusa que

deveria ser aplacada. Com a referência ainda ao Treme-terra, que deveria ser

propiciado (v. 178-179), vemos que a deusa vem efetivamente se juntar –

como elemento não desprezível – ao esquema já visto de atribuição de um

retorno desfavorável. 

O relato de Menelau, bem mais extenso, reforça o motivo da cólera

divina em associação à volta da guerra, trazendo novamente Atena à baila.

Antes, ele mesmo já havia indicado que é Zeus quem concede o retorno (v.

172-173)  e  que  a  presença  de  obstáculos  deve  ser  vista  –  em  relação

especificamente  a  Odisseu  –  como  fruto  de  uma  irritação  divina

(agássesthai  theòs  autós,v.  182-183).  Na  descrição  propriamente  dita  de

suas aventuras (v. 349-352), ele menciona a sua retenção no Egito por falta

de  hecatombes  (v.  351-360)  e  por  “ofender  os  imortais”  (athanátous

alitésthai, v. 376-378); o atraso pela ausência de sacrifícios a Zeus e outros

deuses (v. 472-474); e a necessidade de se reverter a cólera (khólon) divina

(v.  583).  A essas  referências  mais  gerais,  no  entanto,  vem se  juntar  um

trecho decisivo,  relativo  à  morte  de  Ájax  Oilida,  alvo  não só  da  ira  de

Posídon  –  o  que  não  nos  surpreende,  em se  tratando  de  uma  travessia

marítima –, mas também de Atena (Od. 4, 499-511).
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Diante desses relatos, porém, que dado concreto teríamos a respeito de

uma cólera de Atena dirigida contra seu protegido Odisseu? Com base em

quê poderíamos integrá-la a esse esquema de perseguição que envolve Zeus,

Posídon e o Sol? O paralelo com os outros retornos seria o bastante para

suspeitar que o mesmo vale para o herói da Odisseia? Uma passagem que

ainda não citamos parece ser decisiva; no momento em que Hermes chega à

ilha de Calipso para determinar a soltura de Odisseu, ele diz à ninfa que os

acaios,  depois  de  saquearem Troia,  “ofenderam” (alítonto)  Atena,  e  esta

então lhes mandou maus ventos e ondas (Od. 5, 105-111). Repare-se como

ressurge aqui a mesma ideia empregada por Menelau – de que o atraso no

retorno se liga ao ato de “ofender” (alítasthai) os deuses, como vimos (Od.

4, 376-378) –, com a diferença de que aqui está dito que a ofensa se dirige

especificamente a Atena, e Odisseu está claramente implicado. 

A partir disso, poderíamos considerar “a inescapável conclusão de que

Odisseu está  perdido porque não soube escapar  da cólera de  Atena”,  tal

como coloca o problema George Dimock (1989, p. 40)? O próprio Dimock

resolve a dificuldade propondo que Hermes estaria sugerindo uma versão

tradicional do mito, mas que a resposta seguinte de Calipso, em que diz que

Zeus estilhaçou a nau do herói (v. 130-134), nos mostraria que Homero não

trabalha  com  essa  versão  na  Odisseia (1989,  38-49  e  65).  Para  esse

estudioso, portanto, essa discussão não deve ser levada adiante.

Outra estudiosa, no entanto, atribuiu a esse tópico um papel central, a

ponto de figurar como título de seu trabalho sobre a  Odisseia: trata-se do

livro  A cólera de Atena, de Jenny Clay, de 1983. Para ela, o tema da ira

dessa  divindade  se  desenvolve  progressivamente  nos  cantos  iniciais,

ganhando destaque cada vez maior. Além dos passos elencados acima, Clay

explora a ausência da deusa junto ao herói desde sua partida de Troia até o

princípio  do  poema  –  ausência  sentida  pelos  leitores/ouvintes  entre  os
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Cantos 9 a 12, e referida por três vezes –, chegando à conclusão de que a

razão para o sumiço é, exatamente, a cólera de Atena5. Veja-se, por exemplo,

o que ela diz sobre a fala de Hermes, citada acima:

A posição desses versos – imediatamente antes da primeira aparição

de  Odisseu  na  Odisseia –  não  poderia  ser  mais  enfática  ou

significativa. A deusa que, a partir de agora, vai proteger e apoiar o

herói,  nem  sempre  se  mostrou  tão  favorável.  Sua  presente

benevolência  deve  ser  entendida  como  a  transformação  de  uma

hostilidade anterior. (Clay, 1983, p. 46)

Em seguida, a estudiosa se pergunta qual seria a causa de tal ira (1983,

p. 52). A resposta vem bem à frente, só no Capítulo 4. Clay lembra aí que os

poemas do Ciclo Épico trabalhavam com esse motivo da cólera de Atena, e

que  vários  episódios  poderiam  ter  sido  evocados  por  Homero  para

comprometer  Odisseu,  como o  assassinato  de  Palamedes  ou  o  roubo do

Paládio. Ela propõe, contudo, que Homero não está interessado nas causas

tradicionais e que devemos nos ater às evidências internas (1983, p. 187-

188). Analisando então o diálogo do Canto 13 entre Atena e o herói, onde vê

uma alusão à ira da deusa (quando ele afirma que “um deus veio dispersar

os acaios”, v. 317), ela chega à conclusão de que Odisseu é o vencedor dessa

disputa verbal, e que essa vitória, que ele, em seu “último triunfo”, estaria

espertamente apresentando como “aparente derrota” (1983, p. 201 e 208), é

a chave para a compreensão do descontentamento divino: 

É possível  descobrir a causa da cólera de Atena dentro dos limites

dessa cena. Em certo sentido, ela reencena a ofensa que originalmente

5 As referências surgem em Od. 13, 314-319 e 341-43, e Od. 6, 324-331; ver J. Clay (1983,
p. 43-46).
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provocou a fúria. Para dizer de um modo simples, senão cru demais,

Odisseu é esperto demais; sua inteligência gera um questionamento

da superioridade dos próprios deuses. [...] A inteligência de Odisseu,

sua  mêtis,  gera um questionamento da hierarquia fundamental entre

deuses e homens e das fronteiras que os separam. Buscar romper esses

limites que dividem homens e deuses pode levar ao heroísmo e sua

recompensa,  kléos  áphthiton,  “glória  imperecível”,  mas  certamente

provoca a exposição a um grande perigo. (Clay, 1983, p. 209; grifo

original)

Dessa maneira, Clay articula às cóleras mais explícitas do poema – de

Posídon, do Sol e, como deus supremo, de Zeus – uma cólera “subterrânea”

de  Atena,  que  não  precisa  necessariamente  se  alinhar  aos  motivos

tradicionais da perseguição da deusa a outros heróis. Ao mesmo tempo, a

estudiosa fornece uma explicação para o fato de Atena não estar presente ao

lado de Odisseu em suas aventuras, fato reconhecido tanto por ele quanto

por ela no poema, e que intriga os estudiosos. Quanto à explicação para o

fim  da  ira,  Clay  acredita  que  ela  se  associa  não  a  uma  possível

transformação do herói em face dos seus sofrimentos, mas “à pressão dos

acontecimentos  em  Ítaca”  e  à  necessidade  de  “trazê-lo  para  casa  para

endireitar a situação” (1983, p. 234). 

A leitura  de  Clay  tem,  a  meu  ver,  dois  problemas  principais.  Em

primeiro lugar, ela dá destaque excessivo a uma suposta vitória de Odisseu

no “embate” do Canto 13, quando a passagem parece indicar, ao contrário,

que a afinidade entre o herói e a deusa está indelevelmente marcada pela

superioridade  desta  em relação  àquele:  afinal,  é  Atena  quem controla  a

situação, e Odisseu – apesar dos ardis – não é capaz de reconhecê-la. Sendo

assim, não está indicada na cena nenhuma ameaça à soberania da deusa,

como se o herói pudesse se alçar à mesma condição e sua astúcia ser alvo de
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uma recusa divina. Não há, em outros termos,  nenhuma soberba humana

assinalada, que pudesse resultar no surgimento de uma cólera imortal, nem

uma justificativa apontada para o abandono dessa mesma cólera que vá na

direção apontada pela norte-americana.

É verdade que, como a própria Clay defende na abertura do livro, com

muita propriedade, não se deve simplesmente descartar uma leitura porque

ela não está  dita  ou indicada,  com todas  as letras,  no texto.  A tarefa do

intérprete consiste em organizar, num todo coerente e significativo, não só o

que o poema diz, mas também (e sobretudo) o que ele deixa de dizer, o que

vai implícito e pode ser inferido nas entrelinhas. A interpretação, em suma, é

o resultado da soma entre o dito e o não-dito,  soma sempre imprecisa e

pessoal, na qual o literal tem que necessariamente se articular a um subtexto

para ganhar sentido – tanto mais persuasivo quanto mais plausível parecer

essa articulação. Portanto, a princípio não podemos negar validade à leitura

de Clay, simplesmente porque Homero não afirma em momento algum que

a causa da cólera de Atena consistia numa perigosa rivalidade de Odisseu.

Aqui,  contudo,  devemos  levantar  o  segundo entrave  à  sua interpretação:

além de o poema não mostrar nem indicar nenhuma disputa do tipo como

origem da  ira  e  da  ausência  de  Atena  (a  cena  do  Canto  13  é  antes  um

momento de afirmação da impossibilidade de disputa), temos o fato de que a

Odisseia aponta,  claramente,  a  fúria  de  Posídon  como  motivo  para  o

desaparecimento  da  deusa  de  junto  do  herói.  Vejamos  dois  trechos  do

diálogo  entre  Odisseu  e  Atena.  Primeiramente,  ele  contrapõe  a  sua

dificuldade em reconhecer a presença da divindade a outro conhecimento,

este inequívoco: 

Mas isto eu mesmo bem sei: que antes me foste gentil (epíe),

enquanto em Troia lutávamos nós, os filhos dos acaios.
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Porém, depois de pilhar pólis íngreme de Príamo,

embarcar nas naus e um deus (theós) vir dispersar os acaios,

depois não te vi, menina de Zeus, nem te percebi

pisando na minha nau, pra me tirar de uma dor...

(Od. 13, 314-319)

A explicação de Atena ocupa apenas três versos; repare-se no emprego

da  partícula  grega  toi (“o  fato  é  que”,  na  tradução),  que  tem  valor

inferencial, isto é, sugere a anuência do interlocutor: 

Mas o fato é que (toi) eu não quis contra Posídon lutar,

contra um irmão de meu pai que guardou rancor (kóton) por ti,

colérico (khoómenos) por tu teres cegado o querido filho

(Od. 13, 341-343). 

É verdade que Clay vê exatamente nessa explicação a “fraqueza” de

Atena e a chave para o entendimento da “vitória” de Odisseu: haveria aí

uma grave inconsistência, uma vez que “o álibi da deusa abrange apenas o

período  posterior ao cegamento do Ciclope”, não dando conta do período

precedente, da partida de Troia até o incidente com Polifemo. Ligada a essa

inconsistência, além do mais, viria se juntar uma mentira: a afirmação dela

de que “sempre/ estou, em todos os sofrimentos, do teu lado, te guardando”

(Od. 13, 300-301) teria sido posta a nu pelo próprio Odisseu na fala citada

acima.  A estudiosa,  no  entanto,  recorre  nesses  momentos  a  um enfoque

tipicamente analista – sempre em busca da lógica férrea do texto –, o que

compromete suas conclusões6. Podemos afirmar, em resposta aos problemas

colocados, que a fala de Atena sobre o apoio constante ao herói é válida e

6 Note-se  como ela  cita  na  p.  44,  em tom de  aprovação,  o  raciocínio  infalível  de  W.
Woodhouse, autor de The composition of Homer’s Odyssey, de 1930.
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verdadeira, porque tem valor geral (não se chocando com o fato de a deusa

ter  ficado  ausente  por  um período),  e  que  o  intervalo  de  tempo  entre  a

partida de Troia e o episódio com o Ciclope é insignificante, não afetando a

justificativa de Atena para seu sumiço. Buscar, aqui, uma cronologia exata e

precisa parece ser contraproducente7.

Se ficarmos,  no entanto,  com o texto,  e  aceitarmos  que a  falta  de

atuação  da  deusa  se  liga  a  uma  subordinação  sua  à  cólera  do  tio  –

compreensível dentro do esquema de respeito às prerrogativas e às áreas de

atuação de cada divindade –, não teremos esclarecido a presença de uma

suposta  cólera  sua  contra  Odisseu.  Em  outros  palavras,  teríamos  a

explicação para sua ausência, mas nenhuma indicação de sua ira. O poema,

efetivamente,  não explicita  em momento algum um sentimento assim da

deusa em relação ao herói, mas, em que pese a falta da indicação clara, é

possível afirmar, diante do fato de ser Odisseu “o odiado” e de ser Atena

tradicional perseguidora dos guerreiros que retornam, que indiretamente se

estabelece um descontentamento da deusa como pano de fundo para grande

parte das viagens do herói. Trata-se, assim, de uma ira latente, um desfavor

silencioso,  segundo  o  qual  podemos  deduzir  que,  não  sendo  a  deusa

“benévola”, foi então “malévola”, juntando-se a Zeus, Posídon e o Sol. Se

não há na Odisseia, da parte do herói, qualquer ofensa a Atena, há contudo a

indicação  de  uma  tradição  em  que  a  cólera  desempenha  papel  central:

portanto, mesmo que Homero não jogue abertamente com ela, ficamos de

todo  modo  com uma espécie  de  “contaminação”  em relação  a  Odisseu,

como se o fato de a deusa se submeter à cólera do tio representasse um

apoio ou sanção a esse sentimento.

7 Para  Paul  Wathelet  (1995,  p.  180),  que  nos  lembra  também  que  Atena  “está
espantosamente  ausente  durante  todo  o  périplo  do  filho  de  Laertes”,  tempo  em  que
“Odisseu experimenta um número considerável de perigos,  diante dos quais  a ajuda da
deusa teria sido bastante útil”, a desculpa dada aí é igualmente “pouco satisfatória”.
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 No que diz respeito especificamente à astúcia,  há um outro ponto

talvez ainda mais importante, na medida em que a ausência da deusa (e seu

implicado  desfavor)  parecem  representar  um  enfoque  negativo  dessa

qualidade  do  herói,  um  mau  funcionamento  ou  quase  anulação  de  sua

esperteza, o que faz com que as viagens do herói contrastem, de modo geral,

com a segunda metade do poema, quando a divindade de “claros olhos” tem

atuação fundamental junto ao protagonista. É verdade que ficamos muito

próximos  aqui  de uma leitura  alegórica,  ao propormos que  o sumiço de

Atena equivale a um “sumiço” da astúcia de Odisseu, mas isso talvez seja

inevitável, uma vez que nosso modo de leitura deriva, no final das contas,

do mesmo racionalismo. 

De  qualquer  maneira,  o  ponto  que  quero  destacar  aqui  é  bastante

específico: parece-me que o “desaparecimento” indesejado a que fica sujeito

Odisseu em suas aventuras – precisamente quando a deusa se ausenta – está

associado  a  uma  incapacidade  de  conseguir,  por  vontade  própria,

desaparecer. Ou seja: o movimento que é fundamental no homem astuto –

saber se ocultar sempre que assim desejar, como vemos na segunda metade

da narrativa – dá lugar a uma ocultação involuntária, sobre a qual não tem

controle,  e  que  representa  uma  ameaça  à  existência  e  glória  do  herói

“multiastuto”. Odisseu é vítima de sua arma principal.

Esse Odisseu menos ou nada astuto, esquecido por Atena, odiado por

Posídon com a anuência de Zeus, surge assim para nós como figura mais

complexa e menos plana, associada a um Menelau, que ofende os deuses, a

um Ájax Oilida, vítima de sua própria presunção, e aos acaios em geral,

nem todos sensatos e justos. Nesse sentido, Clay parece estar no caminho

certo ao atribuir certa soberba ao herói Odisseu, soberba que explicaria sua

perseguição por uma cólera divina. Não estamos diante de um herói unívoco

e modelar: assim como os soberbos pretendentes, alvos da fúria dos deuses
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(mênis theôn,  Od. 2, 66), que com esses jovens se agastam (agassámenos,

Od. 23,64), e assim como seus “atrevidos” companheiros, também Odisseu

parece  sofrer  o  que  sofre  por  conta  de  uma  transgressão  moral  ou

atrevimento,  ainda  que  esta  não  seja  jamais  explicitada,  ficando  apenas

sugerida – um efeito difuso produzido pelo poema, que ajuda a tornar assim

mais  denso  um personagem que,  do  contrário,  seria  apenas  exemplo  de

conduta. 

Seja como for, temos que reconhecer que tanto para Odisseu quanto

para nós, leitores/ouvintes, a articulação entre os motivos divinos permanece

sempre  sinuosa,  resistente  a  um  esclarecimento  total.  O  que  tentamos

ressaltar aqui, contudo, é que Odisseu, sendo “o odiado”, associa-se a um

motivo fundamental – da cólera divina –, e que esse motivo, sendo ativado

na narrativa por meio de outros retornos e de toda uma tradição que vai

aludida,  não só implica a figura de Atena,  mas também a abordagem da

qualidade  principal  desse  herói  e  uma  problematização  do  seu

comportamento, do ponto de vista ético. Se é fato que a narrativa não se

posiciona abertamente a esse respeito, ainda assim pode-se propor que essa

estratégia tem precisamente o efeito não de inocentar Odisseu ou livrá-lo de

qualquer questionamento, mas, antes, de dar ao herói um tratamento mais

oblíquo e rico, que ressoa mesmo nos versos finais do poema, quando Atena

lhe diz: “Laercida divogênito, multiengenhoso Odisseu:/ abstém-te, e cessa

a disputa da guerra niveladora,/ pra nunca o Cronida, Zeus amplividente, ter

cólera (kekholósetai)”. (Od. 24, 542-544)8

*

Como  isso  tudo  de  encaixa  no  conjunto  do  poema?  Através  de  seu

personagem central, que lição a Odisseia passava aos antigos e pode passar

8 Em Il. 16, 384-393, a cólera de Zeus é diretamente associada a um comportamento injusto
dos homens. Sobre esses versos finais da Odisseia, ver C. Segal (1994, 226).
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ainda hoje a nós – se Homero era de fato o “educador da Grécia”, como nos

diz Platão na  República (606c)? Há algumas respostas possíveis, e aqui, à

guisa de conclusão,  quero destacar  duas.  A primeira  delas  diz  respeito  à

ideia de que a vida humana pode ser marcada pela predestinação, ou seja, de

que pode haver para cada um de nós um fato, um sentimento, uma pessoa,

um nome, que organizam de modo inescapável nosso futuro. A realização

desse futuro, por outro lado, só pode se dar por meio da participação ativa

daquele sobre o qual recai, e portanto a ideia de predestinação, se vista com

a  devida  atenção,  não  exclui  a  ação  humana  –  antes  a  exige  para  sua

consecução. Odisseu nasceu, como vimos, com a marca do ódio pendendo

sobre  si,  mas  a  presença  concreta  desse  ódio  –  de  que  acaba  sendo,

efetivamente, vítima – é fruto de seus próprios atos, o que impede, é bom

destacar,  que  mesmo  como  vítima  ele  possa  empregar  o  discurso  da

“vitimização”. Em outras palavras, esse poema grego quer pintar não um

homem  à  mercê  da  fatalidade,  que  deve  simplesmente  aceitá-la

pacientemente, mas antes alguém que, apesar de sentir sobre si a marca de

um poder maior, tem total capacidade e vontade de agir com e sobre ele.

Uma segunda lição está associada ao comportamento heroico.  Num

mundo (como é o homérico) apresentado sempre em dois planos – o divino

e  o  mortal  –,  a  reação violenta  de  um deus  tem o  propósito  de  marcar

claramente a fronteira que distingue esses dois tipos de seres, ou sublinhar,

por  contraste,  a  precariedade  do  humano  frente  à  perenidade  do  sobre-

humano. No horizonte do pensamento da Grécia Antiga, essa cólera divina é

efetivamente justa, porque está sempre a reatualizar os limites dentro dos

quais  deuses  e  homens  devem viver:  a  ação  excessiva  do  herói  exige  a

reação vingativa. E aqui é importante lembrar que o termo grego díke, que

traduzimos  por  “justiça”,  tem  também  o  sentido,  em  Homero,  de

“comportamento normal”, “modo habitual de ser”. Mais do que uma justiça
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“legal”, inscrita em códigos, o que vem apresentado, portanto, é uma justiça

“cósmica”, que baliza os comportamentos de homens e deuses. 

Somados, esses dois aspectos – ou duas lições – formariam a base de

uma “filosofia” da Odisseia, filosofia formulada de modo indireto e oblíquo,

e que admite  os mais  variados desdobramentos.  A meu ver,  ela  se  torna

ainda mais complexa pelo fato de o personagem central do poema aparecer,

como se sabe, em grande parte do tempo disfarçado de mendigo: é como se

Homero quisesse nos chamar a atenção, como um “proto-Sócrates”, para o

fato de que, na formulação verdadeiramente filosófica, a dedicação ao jogo

entre aparência e essência é sempre o exercício mais importante.
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