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Resumo: 

A partir de um deslocamento da crítica à literatura pela ciência sociológica e da história pelo 

critério etnológico, traços típicos do jornalismo e do folhetinismo passam a concorrer com a 

reportagem. Desde Brito Broca (1956), a tese do encontro do cronismo de Paulo Barreto (1881-

1921) com a reportagem é vulgarizada. Atribuímos essa aproximação à reportagem de Ernesto 

Senna (1858-1913), por meio da qual o espaço disciplinar e o corpo do povo são analisados 

como uma ordem finalista do discurso. 

Palavras-chave: Imprensa; análise do discurso; espaço disciplinar, corpo infame. 

 

Abstract: Since displacement of Sociology in literary criticism and ethnological criteria in His-

tory, journalist and feuilletonist share with newspaper reporters an existence among us. It is 

already widespread by Brito Broca’s (1956) thesis that Paulo Barreto’s (1881-1921) chronicles 

meet reportage. Here it is ascribed to Ernesto Senna (1858-1913). It is also highlighted in their 

narratives disciplinary space and folk’s body as teleological power.  

Keywords: Press; discourse analysis; disciplinary space; infamous body.    
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Houve um tempo em Roma, no qual certas 

relações dispensavam completamente a 

proteção do Direito e só contratavam com a 

garantia dos costumes (infâmia); 

Tobias Barreto – Prolegômenos do estudo do 

Direito Criminal  

 

 

1.0 Jornalista e folhetinista: posições ocupadas pelo discurso da imprensa no século 

XIX 

Que “efeito estranho é este, assim produzido pela afinidade assinalada entre o 

jornalista e o folhetinista”2 nas práticas da imprensa? No lugar reservado ao folhetim, há 

uma prática que narra romances, contos, crônicas etc., isso pelo que toca ao “devaneio, 

à leviandade, está tudo encarnado no folhetinista mesmo; o capital próprio” 3. 

Romances, contos, crônicas, tudo isso faz parte da imprensa e do exercício do 

folhetinista, mas não é peculiar à prática do jornalista. É na crítica que a imprensa 

realiza a prática do jornalista, quando ele é, sobretudo, crítico literário e, variavelmente, 

científico e político, aqueles sobre os quais cai a “luz séria e vigorosa, a reflexão calma, 

a observação profunda”4. Como há de se exumar, contudo, cada princípio das relações 

de poder da imprensa, sem que se conheçam os deslocamentos sofridos na ciência e na 

política, e como descrever esses deslocamentos de saber, sem mostrar uma espécie de 

pintura, na qual o corpo do povo se compõe suspenso por uma moldura de discurso? “A 

imprensa periódica é nossa opinião, a página mais interessante do grande livro da vida 

de um povo [...] a nosso ver, a imprensa periódica seria a primeira palavra da literatura 

pátria” 5.  

A literatura do povo, através de outra intuição da análise crítica, não será mais 

justaposta pela imprensa aos reflexos distintos da religião, pois quando, porventura, a 

ciência, bem ou mal fundada, nega à religião uma sede imutável na alma humana, ouve-

se, como regra, a sentença condenatória das artes (ROMERO, 1878, p.VIII). Desde esse 

ponto, o que se diz da literatura, e que se deve afirmar de uma posição ocupada pelo 

discurso da imprensa, vai partir, aos poucos, de todas as manifestações da ciência, 

sempre há aí a combinação binária das forças físicas e mentais, ação dupla da natureza e 

da inteligência, princípio elementar da filosofia da História.  

 

                                                 
2 O Espelho, 30 de outubro de 1859. 
3 Idem. 
4 Idem. 
5 Diário do Rio de Janeiro, 7 de outubro de 1855. 



Reportagem e folhetinismo: narrativas infames com poder finalista 

__________________________________________________________________________________________________________    

 
111 

 

Revista Rua | Campinas | Número 21 – Volume 1 | Junho 2015 | p. 109 - 126                     
 

Chegamos ao ponto culminante deste esboço -, o critério 

científico da História, como a ação combinada da natureza e 

do homem. Duas correntes gerais de estudo constituíram por 

si sós toda revolução intelectual do século XIX: o grande 

desenvolvimento das ciências físicas por um lado, e por outro 

a descoberta dos antigos monumentos do pensar humano, 

como o sânscrito, as inscrições cuneiformes e hieroglíficas, 

que vieram a formar o fundamento da crítica histórica. Deu-

se então um fenômeno surpreendente; o método da 

comparação tornou-se a base de todas as ciências, quer as que 

se ocupam da natureza, quer das que tratam do homem, e 

assim como o critério histórico entrava no coração daquelas, 

o senso naturalístico invadia as últimas. É por isso que só o 

hálito de profundeza cientifica reçuma das páginas de um 

livro de Biologia de Darwin e de um tratado de Linguística 

de Schleicher. - É a mesma tendência, o mesmo método 

histórico-naturalista. (ROMERO, 1880, p.15- 16).  

 

     Por esse resultado, acontece um deslocamento da crítica à literatura pela 

ciência sociológica e da História pelo critério etnológico. Sendo assim, o povo, aos 

poucos, perde sua alma. No início, em breves e rápidas síncopes, até que, por fim, 

desaparece a alma. O corpo não surge, ele é agora o lugar da manifestação de um vazio, 

por intermédio de um método adequado, o comparativo, no interior do qual se 

passariam suas coisas. A comparação é o método pelo qual se restabelece o passado e se 

renovam as suas origens. O único meio de reconstruir é comparar. Pelas conquistas da 

Filologia e da etnologia, ciências de um desenvolvimento paralelo, reconstrói-se outra 

arvore genealógica do povo (LIMA, 1878, p.240). Para que a marcha e o deslocamento 

da imprensa literária, do fim da era cristã, mostrem-se, é mister que o aparecimento da 

crítica sociológica substitua a alma do povo, por uma descoberta recente da psicologia 

do Correio Pernambucano (1868-1871) - o corpo, e o submeta a três categorias de 

fatores e determinações; físicas (caracteres primários), étnicas (caracteres secundários) e 

históricas (caracteres terciários). São primárias ou naturais as determinações da natureza 

americana. O calor do clima acompanhado por uma irrigação proveniente do imenso 

sistema fluvial próprio à costa oriental, da abundante umidade depositada pelos ventos 

alísios, e das calamitosas secas, das margens do São Francisco às do Paraíba; 

secundárias ou étnicas são as determinações do concurso das diversas raças, índios 

(pretendida raça turana), negros (raças inferiores) e brancos (arianas), que se 

manifestam pela lei de adaptação no mestiço (formação recente) - figura entre os nossos 

primeiros homens no “espetáculo de nossa história, problema peculiar de etnografia 

brasílica, base de todos os nossos trabalhos de crítica literária” (ROMERO, 1888, 

p.XX); terciárias ou morais são as determinações da seleção do tempo nos “fatores 
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históricos chamados política, legislação, usos, costumes, que são efeitos que depois 

atuam também como causas”, marcha da história evolucional na qual não se dá 

repetição, como não há disparatada incoerência (ROMERO, 1880, p.25).  

Vai se formando, assim, outra prática de crítica à literatura. A Sociologia 

literária funda-se na crítica sob uma esplêndida gama de metáforas biológicas, que na 

paisagem contemporânea, são substituídas por metonímias da Linguística que, na 

metade do século XIX, era um critério bem fraco em Etnologia se comparada à 

Biologia.  

A crítica sociológica em literatura aparece, trazendo em si o gérmen de um 

deslocamento nas práticas da imprensa, o que permite limpar o caminho do tempo como 

se ele estivesse obstruído por “pobres e inúteis destroços” (ROMERO, 1880). Esse 

deslocamento não é só literário, é também científico, é político, porque é o “movimento 

de uma ordem abalando todas as suas eminências” 6, a reação de uma crítica sobre as 

fórmulas existentes no reflexo do eu coletivo, na percepção do eu individual e na 

vontade e corpo da representação. Os enunciados dessas práticas têm a mais estreita 

conexidade com a imprensa, com a prática do jornalista e com a prática do folhetinista, 

a ponto de se confundirem facilmente com a primeira, mas nem sempre com a segunda. 

Poderia se achar o verdadeiro rosto da imprensa a não ser nas múltiplas máscaras do 

folhetinista e do jornalista? “O folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por 

consequência do jornalista” 7. A produção de narrativas, por parte do folhetinista, 

retroalimenta a prática da crítica do jornalista que, por sua vez, incita os resultados da 

narrativa, desse movimento sai uma literatura, formulada como pilar na existência da 

ordem do discurso, disso mesmo que temos o hábito de denominar povo. Até o fim da 

era cristã, conjugadas ou isoladas, essas são duas posições que podem ser ocupadas pelo 

discurso da imprensa.  

Com essa ordem, que se pôs a funcionar a crítica sociológica na literatura, a 

crítica antropológica na ciência, a crítica republicana na política, se redefine, entre o 

jornalista e o folhetinista, outra prática, com uma arte própria, a reportagem. Em outras 

palavras, redefine-se a emissão de outros enunciados na ordem e outra posição que 

poderá ser ocupada pelo discurso da imprensa. Que a reportagem se utilize de uma 

narrativa não implica que o folhetim, em todas as suas modalidades, seja o seu parente 

mais próximo. Da mesma maneira, não decorre que o repórter tenha amizade com o 

                                                 
6 Correio Mercantil, 10 de janeiro de 1859. 
7 Diário do Rio de Janeiro, 7 de outubro de 1855. 
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crítico, só porque o bacharel Rocha Lima, crítico de periódicos como o Cearense (1875) 

e Fraternidade (1874), e Paula Ney, um dos mais antigos repórteres da Gazeta de 

Notícias (1877), tenham sido da mesma geração do Ateneu cearense. E tenham 

frequentando juntos o Gabinete Cearense de leitura (1875), continuação da Academia 

francesa (1872) (MENEZES, 1968, p.64). Implica somente que o jornalista e o 

folhetinista estão passando por deslocamentos precisos, que não existem sem que a 

reportagem seja praticada entre nós.  

 

2.0 O espaço no cronismo fim de século 

O aparecimento do repórter se faz presente na narrativa do folhetinista e na 

crítica do jornalista. O século XX, o qual O Globo aponta como sendo do cronismo, 

pertence a narrativas que nunca se tornaram romances e nem contos. No século de 

Rubem Braga, “inventor da crônica moderna brasileira” 8, ao romance, que demandava 

trabalho cuidadoso, às vezes árduo e tranquilo, sucedeu-se o livro de crônicas, a busca 

da intimidade sem acontecimento no dia que passa. Se a crônica no século XXI, para 

Hugo Sukman, é feita de tudo, menos crônica, Arnaldo Bloch garante que isso é parte 

do seu “ânimo subversivo do logos” 9. Todos esses “marginais da imprensa”, os 

cronistas, têm seu papel a cumprir. Com efeito, é preciso um pouco de tudo para fazer 

um povo. Cada vez mais, o cronismo do folhetinista se afirmaria como “um cafezinho 

quente seguido de um bom cigarro”, em uma das visões de Vinícius de Moraes (1991, 

p.17).  

No século XIX, a crônica vai por um tempo dividir seu lugar com contos e 

romances, existir no espaço do folhetim ou em outra parte do jornal, como uma 

narrativa que não é um relato de ficção com estatuto literário, tal qual o romance e o 

conto, e não toca totalmente a narrativa da História. “A Musa da crônica é vária e leve” 

10, “simples crônica, posso achar explicações fáceis e naturais; mas a História tem outra 

profundeza, não se contenta de coisas próximas e simples” 11. A crônica é o contrário da 

História e difere da literatura, como para o Visconde de Araguaia (1865), “tragédia e 

drama coisas são diferentes; cada qual pede sua crítica especial, como a História e a 

crônica, o geral e o individual, a moralidade e o fato, o necessário e o contingente” 

(MAGALHÃES, 1865, p.137). O cronismo não é a narrativa da História. Segundo 

                                                 
8 O Globo, 12 de Janeiro de 2013. 
9 Idem. 
10Gazeta de Notícias, 15 de outubro de 1893. 
11 O Espelho, 23 de outubro de 1859. 
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Capistrano de Abreu, “a História não é crônica” 12, mesmo que incontestavelmente haja 

muito de crônica na narrativa do Visconde de Porto Seguro.  

A crônica é uma narrativa que não é alvo da crítica no século XIX, como será no 

século XX. Machado de Assis até vê na crônica oportunidade de vez por outra exercer a 

crítica. Ele não quer de modo algum tornar os “simples apontamentos da crônica em 

revista crítica de artes liberais” 13, mas muitas das suas crônicas assim vão tomando 

consistência. Talvez, seja por isso que acabe por considerar a crônica como mais ou 

menos crítica, como se fosse dever da crônica “atribuições que se estreitam na menção 

das obras, e na manifestação da impressão recebida” 14. Em Sílvio Romero, (1906) “a 

crônica, essa é política, literária ou de costumes. Em qualquer dos três casos não passa, 

por via de regra, de acervos de banalidades em estilo rendilhado mui do gosto de todos 

os superficiais, e ignorantes” (idem, p.80). Tristão de Athayde (1933) não vai sentir 

literatura naquilo que ele na juventude inventiva do modernismo vai chamar de 

cronismo; a crônica fora do jornal lhe parece “uma flor murcha, dessas que antigamente 

se guardavam nos livros e que lembram apenas melancolicamente o frescor da vida que 

possuíram” (idem, p.77-78).   

No fundo, se o folhetim do século XIX é outro nome para crônica (COUTINHO, 

1987, p.279), o é no sentido que a crônica difere da História e não está ligada ao 

folhetim, quando esse é relato de ficção. Isso que quer dizer que a crônica é uma 

narrativa indicial construída com os acontecimentos ínfimos do frescor da vida, aqueles 

que se perdem por sua natureza próxima e simples. Machado de Assis vai subscrever 

que “um fato de trinta dias pertence à História, não à crônica” 15. Um crítico, aliás, de 

boa fé, para José de Alencar (1874), é da opinião que se o folhetinista inventou em vez 

de contar, é que, por conseguinte, excedeu os limites da crônica (idem, p.21). É no 

século XX que vai surgir, de uma maneira não vista antes, nossa crônica com foros 

literários. A crônica passa a se referir a um relato de ficção, “pelo ângulo da recriação 

do real” (SÁ, 2005, p.9), narrativa literária específica, estreitamente ligada ao 

folhetinista, quando esse escreve romance ou contos. Crônica como literatura é uma 

invenção do século XX16, assim como o seu encontro com a reportagem.  

                                                 
12 Gazeta de Notícias, 22 de novembro de 1882. 
13 O Futuro, 15 de fevereiro de 1863. 
14 Diário do Rio de janeiro, 26 de janeiro de 1862. 
15 Ilustração Brasileira, fevereiro de 1878. 
16 Flagrante formulação de Afrânio Coutinho nas colunas do Diário de Notícias, entre 1953 e 1957, 

reunidas no livro Da crítica e da nova crítica (1957). Em Introdução à Literatura no Brasil (1959), vai 
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A reportagem não existe na era cristã como existe a crônica. Além do jornalista e 

do folhetinista, há várias outras práticas da imprensa: reclames, caricaturistas, com as 

revistas ilustradas, tipógrafos, que em 1858 fazem greve e depois se tornam uma das 

primeiras práticas da imprensa a fazer parte da história da Previdência Social, etc.. 

Existem muitas práticas, mas não reportagem. “Os jornais não sabiam “ver” o pitoresco, 

não tratavam ainda de reportagens” (FONSECA, 1941, p.167).  

“O público leitor de 1854 era muito menos exigente que o de hoje, e não padecia 

dessa neurose de curiosidade que criou os repórteres e que os obriga a folhearem a vida 

não só pública, como íntima dos homens que estiveram em evidência” (SENNA, 1895, 

p.26). A função do poder da imprensa, com a ordem do discurso, alterou-se 

profundamente, e somente em um discurso finalista a reportagem vai atingir a narrativa 

e desaparecer na crônica, no conto, no romance, que, mutuamente, encarnavam a prática 

do folhetinista. 

Paulo Barreto será um meio de multiplicar todas essas tendências narrativas. 

Como acontece na série de reportagens do jornal Gazeta de Notícias (1874-1956), 

publicada entre 22 de fevereiro a 21 de abril de 1904, intitulada As Religiões no Rio 

(1904). Ou na série estampada toda entre 1904 e 1907, na Gazeta de Notícias e na 

revista Kosmos (1904-1906), que irá formar o livro A alma Encantadora das Ruas 

(1908) 17. A crítica não escapará da presença da reportagem, uma e outra, com Paulo 

Barreto, convergem em O Momento Literário (1905).  

 

O jornalismo é o pai dessa neurose, porque transformou a crítica e fez 

a reportagem. [...] Foram-se os tempos das variações eruditas sobre 

livros alheios e já vão caindo no silêncio das bibliotecas as teorias 

estéticas que às suas leis subordinavam obras alheias, esquecendo 

completamente os autores. [...] Atualmente, para o grande público, já 

não é isso. [...] A crítica atual é a informação e a reportagem. [...] Se o 

romance, desde Balzac, outra coisa não foi senão a reportagem, genial 

                                                                                                                                               
dizer que em língua portuguesa moderna dificilmente existe algo parecido a Rubem Braga, e, “em 

primeiro lugar, é mister ressaltar a natureza  literária da crônica” (COUTINHO, 1972, p.304- 305).  
17 No Dicionário de literatura brasileira (1969), as obras aludidas de Paulo Barreto são consideradas no 

verbete crônica, escrito pelo então consultor literário da editora do dicionário, José Paulo Paes, que cita a 

obra de Afrânio Coutinho (1959) como referência sobre o assunto. Na quarta edição (1997) de A Alma 

Encantadora das Ruas, Raúl Antelo (2008) confirma as narrativas de Paulo Barreto entre crônicas e 

reportagem (idem, p.10, 15). Nestor Vitor (1906), por exemplo, que fez a crítica de As Religiões no rio, 

encarava essa narrativa como sendo reportagem e chegava a reconhecer um defeito corrigível, 

“fabulações flagrantes”, “o que não é do programa” da reportagem. Ponderava que “João do Rio não é um 

repórter que tenha chegado a sua profissão pelos caminhos ordinários que levam um homem a seu ofício 

[...] mas que ele aceitou pela forma mais intelectual e mais brilhante, embora um tanto ou quanto prática, 

que essa profissão lhe permitia” (idem, p.382, 384, 385).  Em Vida Vertiginosa (1911), Paulo Barreto 

seria “mestre da arte de transformar o jornal em obra de arte” (AMADO, 1911, p.26), mostrava que “o 

jornalismo leva tudo, com a condição de dele sair a tempo...” (BARRETO, 1911, p.176). 
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ou não, da moral e dos costumes, a crítica é a reportagem dos autores. 

Só dominam hoje os que vão ao local, indagam, vêm e escrevem com 

o documento ao lado. [...] Todo o povo razoavelmente constituído tem 

duas curiosidades intermitentes e de ordem extraprática: saber em que 

deuses creem os seus profetas e o que realmente pensam e são os seus 

pensadores e os seus artistas. Essas curiosidades só aparecem quando 

a Câmara fecha. A imprensa, que fala de toda a gente, só não falou 

ainda dos literatos. (BARRETO, 1905, p.1- 2). 

 

Na imprensa de um discurso finalista, a chegada da reportagem permite a Paulo 

Barreto viver como rapaz do seu tempo, com outros usos para a prática do jornalista e 

para prática do folhetinista. O cronismo compactua na ordem dos enunciados que 

constituem o povo, mas há um cronismo muito diferente entre a narrativa de Francisco 

Otaviano, José de Alencar, Joaquim Manoel de Macedo e a narrativa de Paulo Barreto. 

O critério escolar de periodização estilística, no qual se divide entre os vocábulos 

aglutinadores - românticos e simbolistas – os quais subordinam as várias fases e seguem 

uma orientação puramente cronológica, precisa ser secundário, se comparado ao saber 

da ordem do discurso do povo que as narrativas encerram, à experiência de cidade que 

apresentam, ao passeio que empreendem, à iluminação que as guia, à linguagem que 

inauguram, às outras narrativas as quais se alinham etc.. 

Há uma crônica da saúde e da vida do povo em Macedo, que reclama pela 

cidade limpa, asseada, decente, suportável, porque sofre um tormento insalubre dos 

despejos noturnos com exalações horríveis e dos quintais imundos e pestilentos. 

Quando os calores principiam a “fazerem-se sentir, a época da febre amarela vai se 

aproximando, e é intolerável que não sejam tomadas as providências necessárias para 

policiar a cidade” 18. A crônica cobra providências da polícia, nessa cidade velha, 

“labirinto de ruas estreitas e tortuosas, de becos úmidos, ou antes, corredores 

enlameados, cidade sem esgotos, cidade úmida, edificada sem regra, sem ordem, sem 

sistema e sem amor” 19. Na crônica de Macedo, para as realizações dessa cidade, há de 

marchar “o governo, porque o Rio de Janeiro deve regenerar-se, mas sua regeneração 

não poderá ser obra de nossos dias ”20. Para o brasileiro ultramoderno das crônicas de 

Paulo Barreto, “o Brasil só existe depois da Avenida Central, e da Beira-Mar, que, 

como vocês sabem, é a primeira do mundo” (BARRETO, 1909, p.196). A característica 

dessa outra cidade, com um governo denominado das iniciativas, “é que foi pela 

primeira vez um governo democrata, um governo em que o presidente presidia pelo 

                                                 
18 Jornal do Comércio, 29 de outubro de 1860. 
19 Jornal do Comércio, 22 de outubro de1860. 
20 Idem.  
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povo” (BARRETO, 1911, p.275). A crônica narra as preocupações e realizações do 

povo, asseado e sujo, louco e são, lidador e ocioso, indisciplinado e exemplar etc.. 

Todas essas narrativas são partes da infâmia. A crônica narra diferentes faltas da cidade 

e o que ela oferece, como um repórter narrará em uma moralizante flânerie. “O que há 

de mais encantador e de mais apreciável na flânerie é que ela não produz unicamente o 

movimento material, mas também o exercício moral” (ALENCAR, 1874, p. 49).  

 “Sabeis o que é a flânerie?” pergunta Alencar (1874), nas colunas do Correio 

Mercantil e do Diário do Rio de Janeiro, entre 1854 e 1855. No tempo em que o 

cronismo é o passeio ao ar livre, feito lento e “vagarosamente, conversando ou 

cismando, contemplando a beleza natural ou a beleza da arte; variando a cada momento 

de aspectos e de impressões” (idem, p.49). Em todos os tempos, flanar é um delicioso 

passeio na Rua do Ouvidor. A arte de flanar em Paulo Barreto não é como as viagens 

campestres de Macedo, pelas vias férreas do Visconde de Mauá, da Estrela ao Fragoso, 

ou pelas barcas a vapor da Companhia União Niteroiense. Não é o passeio que inclui o 

uso de carros a vapor, a necessidade de maxambombas e gôndolas, com as quais se vai 

do morro de Santa Teresa à cidade insalubre e não esquadrinhada, com ruas cheias de 

buracos, iluminadas a lampião de gás. Com o cronismo de Paulo Barreto se faz um 

passeio através da vertiginosa Avenida Central, pontilhada de luz elétrica, ou se faz na 

velocidade da combustão do automóvel, entre as sombras da primeira estaca batida na 

Gamboa. Havia na crônica a flânerie, que se tornará indispensável à reportagem de 

polícia das ruas da cidade, que “passeia entre as pessoas com o ouvido alerta apanhando 

no ar todas as indiscrições” 21.    

A narrativa de Macedo (1878) é um cronismo de “memorista-historiador”, como 

as narrativas históricas da cidade escritas por Monsenhor Pizarro (idem, p.7, 10). “A 

história do Rio de Janeiro tem algumas narrativas, como essa, tão belas, tão poéticas que 

às vezes dá tentação de arrancá-las das velhas crônicas” (ALENCAR, 1874, p.150, 

151). A capital do Império está repleta de crônicas com as quais o folhetinista resgata 

um povo e uma cidade. Com Macedo a crônica nas colunas do Jornal do Comércio 

“tem por fim daguerreotipar uma época de coisas inextricáveis” 22. O cronista narra o 

que se vê, utilizando-se da palheta do pintor aos milagres de Daguerre. A narrativa da 

crônica sempre foi uma linguagem feita de visível. O poder, em seu silêncio, narra 

olhando. Visibilidade, ora como a palheta e o pincel das paisagens do campo, ora com o 

                                                 
21 Careta, 21 de dezembro de 1912. 
22 Jornal do Comércio, 20 de maio de 1860. 
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procedimento de descrição fotográfica das construções e ruas que formam o labirinto da 

cidade. Macedo passeia por todos os espaços e os fotografa, com descrições ricas em 

detalhes da história do espaço interior e do espaço exterior das fachadas dos internatos, 

dos jardins do Passeio Público e do palácio do imperador. O passeio está entremeado 

com a narrativa histórica do espaço que lhe pertence.  “Nos meus anteriores passeios já 

vos ocupei bastante com a longa história de um jardim e de um palácio. No palácio 

vimos os grandes da terra, um rei, uma rainha. Nos jardins vimos o povo, a multidão, 

artistas ávidos de glória” (MACEDO, 1862, p.153). Sua narrativa se organiza entre um 

enunciável histórico e um visível daguerreotipado. Mas de outra maneira a crônica se 

definirá algum tempo depois com Paulo Barreto, enunciando-a como a reportagem de 

Ernesto Senna, como se fosse uma narrativa de polícia que põe o cárcere em cena, dado 

a ver como em um cinematógrafo.  

 
A crônica evoluiu para a cinematografia. Ultimamente era fotografia 

retocada, mas sem vida. Com o delírio apressado de todos nós, é agora 

cinematográfica – um cinematógrafo de letras, o romance da vida do 

operador no labirinto dos fatos, da vida alheia e da fantasia – mas 

romance em que o operador é personagem secundário arrastado na 

torrente dos acontecimentos (BARRETO, 1909, p. 5- 6). 
 

Os versos de A Marmota na Corte (1849-1852), no tempo da crítica, saldam a 

inauguração da Casa de Correção e vão predizer o projeto daquilo que seria um espaço 

visível na narrativa de Ernesto Senna,“a Casa de Correção agora se pode ver!” 23. 

Existem narrativas sobre a Casa de Correção, no Diário do Rio de Janeiro, com a 

coluna Um Passeio à Correção, no Jornal do Comércio, com o cronismo de Francisco 

Otaviano, desde então (EWALD et al, 2006, p.256-257). De todas as construções 

erguidas, de todos os espaços, a flânerie de Macedo ou Alencar percorre o espaço do 

Passeio Público e a história dos espaços fechados das igrejas, palácios, colégios, 

conventos etc.. Paulo Barreto, por outro destino, prefere além do percurso aberto e 

indefinido da rua as narrativas infamantes de outros espaços fechados: a infâmia do 

crime, através de um passeio à Casa de Detenção e Correção, a infâmia da loucura, no 

Hospício Nacional dos Alienados, infâmia da miséria, no Asilo de Mendicidade etc., ao 

modo das Notas de um repórter (1895) de Ernesto Senna. 

Ernesto Senna iniciará sua carreira de imprensa no Diário do Rio de Janeiro, em 

1878, aos 20 anos. “Ernesto Senna, redator e velho repórter, vindo dos tempos em que 

os homens da reportagem nada mais eram senão uns simples portadores de notas, que os 

                                                 
23 A Marmota na Corte, 08 de janeiro de 1850. 
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redatores de banca redigiam, dando-lhes, então, a forma de notícias” (EDMUNDO, 

1938, p.561). Em 6 de outubro de 1886, Senna chegará ao Jornal do Comércio, no qual 

vai permanecer até a sua morte, em outubro de 191324.  

 
O Coronel Ernesto Senna, repórter pré-histórico do Jornal do 

Comércio, é, como o anoso jornal, uma sólida instituição nacional. Foi 

íntimo de muitos dos eminentes homens do Império e conta 

numerosos amigos entre os guindados paredros republicanos, sendo 

ainda hoje considerado um pistolão respeitável25.  

 

Vários são os livros e trabalhos publicados por Ernesto Senna. E entre eles 

Notas de um repórter (1895). Talvez seja o nosso primeiro livro de reportagem. Essa 

narrativa é de polícia, por si um acontecimento puro de um enunciado que, ao estar 

cruzado com uma espécie de visível, anima cada espaço disciplinar da cidade.  

 

 
Arquiva em sua memorável cabeça, ora nimbada de escassos fiapos de 

cabelo, as tradições da grande cidade carioca e de quando em vez, 

para minorar saudades, exibe, alinhando-as com elegante clareza, nas 

colunas veneráveis do órgão venerável, as suas abundantes 

reminiscências” 26. 

 

O cronismo de pólicia e a reportagem mantêm entre si uma íntima ligação, 

chegando mesmo a entendê-la tal qual a relação do “romance policial, que criado sob o 

aspecto que o temos, no século passado, tornou-se um prolongamento do jornal [...] em 

nome de um espírito de justiça, sem o qual não há comunidade que possa sobreviver” 

(OLINTO, 1955, p.131, 132). Em uma ordem finalista a narrativa do repórter nasce 

policial. Não dizendo com isso que entre o repórter e o repórter de polícia ocorra uma 

simultaneidade de práticas indissociáveis, em processo relacional. Porque aí não há duas 

práticas, mas somente uma unicidade, com certeza múltipla, à medida que há uma 

dimensão policial mesmo em outras narrativas.  

No livro de Ernesto Senna, Notas de um repórter (1895), constam em embrião 

perfis dos medalhões que lhe eram íntimos ou de antigos amigos de imprensa, e 

                                                 
24 Ernesto Senna foi cofundador do Diário de Notícias, colaborador e redator do Jornal do Povo, Gazeta 

da Tarde, Gazeta da Noite, Gazetinha, Folha Nova, Cidade do Rio, Tribuna Militar, A propaganda, O 

Cruzeiro, Correio Paulistano etc.. Era Cavaleiro da Ordem da Rosa, Major honorário do Exército e 

Coronel da Guarda Nacional. Publicou um livro de poesias, Emilianas (1883), entre outros, como O 

Paraná em Estrada de Ferro (1900), Ferreira Viana (1902), Através do Cárcere (1907), Rascunhos e 

Perfis (1909), Deodoro: Subsídios para a História (1913), O Velho Comércio do Rio de Janeiro (1913) 

etc.. (COSTA, 1958, p.341- 342).   
25 Careta, 21 de dezembro de 1912. 
26 Careta, 21 de dezembro de 1912. 



           Rodrigo Marcelino  

______________________________________________________________________ 

 

 
120 

 

Revista Rua | Campinas | Número 21 – Volume 1 | Junho 2015 | p. 109 - 126                     
 

passeios entre os dispositivos disciplinares que, em outros livros, serão desenvolvidos. 

Através do cárcere (1907) será uma dessas narrativas desenvolvidas pelo repórter de 

polícia. Nos primeiros livros de reportagem que são feitos se apresenta o simples 

passeio de uma narrativa. Uma narrativa de notas, rondas de um olhar que atravessa a 

Casa de Correção, Detenção, além do manicômio e do espaço reservado à menoridade; 

notas saídas da reportagem de polícia dos espaços disciplinares para o livro.  

Na passagem do século XIX para o XX, a Casa de Detenção continua a ocupar o 

espaço temporário no qual havia sido instalada em 1856, ou seja, permanece em uma 

das partes nunca acabadas do panóptico da Casa de Correção (CHAZKEL, 2009, p.20). 

“O aspecto geral da Casa de Detenção, quer no interior, quer no exterior, é agradável. 

Há também em baixo o manicômio. Recebe o réu “na Casa de Detenção a competente 

guia e é imediatamente transferido para a Casa de Correção” (SENNA, 1895, p.11, 22). 

“Em 1858, teve a assembléia geral conhecimento de haver instalado, na Casa de 

Correção, uma escola para menores desvalidos. Instituição policial, a princípio foram ali 

recolhidos menores encontrados na vadiação” (FILHO, 1904, p.28) 

O repórter está na cidade e sua chegada, com efeito, é sentida em Paulo Barreto, 

que narrará a infâmia a partir da admiração pelas notas, entrevistas e errâncias de 

Ernesto Senna. Não foi Paulo Barreto que introduziu a entrevista entre nós, como quer 

Brito Broca (1956), mas correspondentes como Flávia Nunes e repórteres como Ernesto 

Senna. No cronismo da coluna Cinematógrafo, na Gazeta de Notícias, Paulo Barreto 

escreverá sobre Ernesto Senna: “eu admirava intimamente a força, a mocidade, o 

trabalho desse homem que é só jornal, jornal da cabeça aos pés, decano da reportagem e 

amando a sua folha como um gato” 27. Sob a narrativa Os tatuadores28, Paulo Barreto se 

remete ao livro de reportagem de Ernesto Senna, Através do cárcere (1907), terminado 

em abril de 1904. 

 
“Senna fazendo um livro sobre nossas correcionais teve de dar extenso 

espaço à tatuagem, que na vida da penitenciária simboliza a saudade, 

o amor perdido, as ligações reclusas e nasce naturalmente do ócio; O 

Sr. Ladisláu Cavalcante na sua tese tem a priori uma teoria, parte de 

                                                 
27 Gazeta de Notícias, 20 de outubro de 1907. 
28 É a primeira versão da narrativa A tatuagem no Rio, republicada com uma segunda versão na coletânea 

A alma encantadora das ruas (1908). Na segunda versão, a referência a Senna dar lugar a Cesare 

Lombroso, também citado em Através do cárcere (1907). Cesare Lombroso se filia a concepção 

romântica de crime-doença, que para Tobias Barreto, “reclama para o delinqüente, em vez da pena, o 

remédio”, ou, positivo-naturalística para Clóvis Beviláqua. A concepção romântica de crime-doença 

difere da escola criminológica de orientação sociológica, como em Gabriel Tarde. 
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onde devia começar, dando a tatuagem como característica do 

criminoso. [...] O corpo desses, nus, é um estudo social” 29.  

 

Através do cárcere (1907) é uma narrativa que embora conste partes oriundas 

dos jornais parece ter sido projetada para ser um livro. O que não impede que essa 

narrativa repita as notas de um repórter, segundo os moldes das notas Casa de Detenção 

e Casa de Correção do livro Notas de um repórter.  Em Através do cárcere se narram  

 
com todas as minúcias, como são os presos, identificados e internados 

os indivíduos na casa de Detenção. Ernesto Senna para tornar o seu 

livro exatíssimo chegou mesmo a deixar-se prender (prisão de 

mentira) passando por todos os acidentes porque passam os presos 

com que conviveu, apanhando-lhes com tremendo faro de repórter 

mestre, hábitos e maneiras, e colecionando os jogos, obras de arte, 

desenhos, tatuagens instrumentos de trabalho, defesa e ataque, usados 

por aqueles infelizes30. (parênteses do original)  

 

Presente no espaço disciplinar esse componente narra tudo como um 

cinematógrafo que reconstrói os interiores e exteriores, onde corpos nus passam, seu 

olhar percuciente os atravessa e apreende suas infâmias invisíveis aos olhares comuns. 

Sua narrativa atinge diretamente uma visibilidade do corpo, localizado em um 

determinado espaço disciplinar.  

 
Variadíssima e curiosa é a tatuagem entre os delinquentes. Quanto 

mais criminoso, quanto mais isentos de qualquer vislumbre de 

sentimentos afetivos pelo seu semelhante, quanto mais reincidentes no 

desrespeito à vida e à propriedade alheias, mais se multiplicam por 

toda parte do corpo, e especialmente nos braços, azulados e vermelhos 

arabescos, desenhos, monogramas, letras, nomes próprios, cruzes etc. 

(SENNA, 1907, p.59).  

Crimes de Amor, A Galeria Superior, Mulheres Detentas, Quatro Ideias 

Fundamentais dos Presos e O Dia de Visitas são algumas das narrativas através do 

espaço disciplinar e que seriam reunidas no livro A Alma Encantadora das Ruas. “Sob o 

título no Jardim do Crime começaremos a publicar amanhã um estudo Impressionista 

sobre a Detenção, assinado por João do Rio” 31.  Um povo infame se inventa ou se 

sonha, alguns aperfeiçoam o invento ou o sonho, e muitos acreditam e vão transmitindo. 

Ernesto Senna procura colocar sua narrativa em uma posição visual, que dá para a casa 

de correção, que compreende uma detenção, um manicômio e uma escola para menores 

delinquentes. Em sua narrativa não há somente imagens do espaço disciplinar e da 

                                                 
29 Kosmos, novembro de 1904.  
30 Tagarela, 29 de junho de 1904.   
31 Gazeta de Notícias, 27 de agosto de 1905. 
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doença, da sujeira, da raça e dos aspectos fisionômicos, mas da menoridade, da loucura, 

do alcoolismo, da vadiação, da miséria, da jogatina, da vadiagem, do calão, da grafia, da 

religião, que servem para a índole e os instintos de decadência física e mental.  

O repórter é o luzeiro da imprensa, quem prenuncia uma das finalidades dessa 

cultura de olhar um rosto sem face, no qual se bosqueja uma narrativa infamante do 

corpo, sobre o qual se tatuam imagens do crime, da menoridade, da loucura etc. O 

repórter está “trazendo à luz plena e submetendo à sanção da opinião os vícios e as 

qualidades, as excelências e as falhas de tudo quanto direta e indiretamente importe à 

vida da sociedade moderna” (SENNA, 1895, p.26, 27). A narrativa do repórter é o 

espelho sobre o qual se reflete a imagem de um vergel decadente. O repórter vai fazer 

com que corpo do povo seja visto por essas chagas, que concretizam a imagem de uma 

narrativa, sua visibilidade, todo o seu imagismo. Os que Gonzaga Duque chama de 

“imagistas nefelibatas”32 encontrariam na narrativa dos primeiros repórteres esse visível 

decadente o qual satisfaz as condições primitivas de uma poder finalista. A finalidade 

guarda para si a narrativa da reportagem e da arte, ainda que de modos distintos. A 

imagem do corpo em Paulo Barreto não é finalista, como é na narrativa de Ernesto 

Senna. E seria preciso duvidar da distância apontada por Oswald de Andrade (2011) 

entre o autor de As religiões no Rio e o finalismo transcendente de Farias Brito (idem, 

p.40). Sua prática de narrar supõe, antes de tudo, a pura forma da finalidade sem fim. 

Há um passeio em Paulo Barreto, pelo qual a narrativa caminha sem finalidade. A 

finalidade de Paulo Barreto é a arte de sua narrativa, mas a sua narrativa como a arte 

não tem finalidade33 

 

3.0 Conclusão:  

“Apesar dos jornais e revistas acompanharem a Casa de Correção e Detenção 

desde o início de sua construção, foi a partir da década de 1890, que a instituição passou 

a frequentar mais regularmente as páginas da imprensa” (SANT’ANNA, 2010, p.138).   

Em quais circunstâncias a ordem do discurso garante que, ao final do século XIX, os 

dispositivos disciplinares passem a ser um caminho das narrativas da imprensa? Não só 

quando a Sociologia irrompe na prática crítica do jornalista e a reportagem na crônica 

do folhetinista, mas quando o Direito Penal se determina pela finalidade da cultura. Essa 

                                                 
32 Kosmos, maio de 1906.   
33 Compare isso ao prefácio de Cantos modernos (1889) no qual “a poesia é um produto mental sem 

aplicação útil”. 
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é a abertura de onde nasce a reportagem, com sede de verdade que só tem como fonte a 

justiça.  O Direito é concebido como um resultado da cultura humana, como uma 

espécie de política da força que se restringe e modifica, segundo Tobias Barreto (1888), 

em nome da sua própria vantagem (idem, p. 146). O conceito de cultura antevê 

princípios para um poder finalista. Princípios esses que iniciam uma ciência 

criminológica no Brasil.  

Ao passo que o Direito Penal se determina pela finalidade da cultura, a narrativa 

do repórter propõe-se a refletir a imagem de um discurso finalista. A imprensa, ao que 

parece, não está conectada ao quotidiano das cidades. A infâmia, os mais variados 

crimes, delinquências, degenerescências, degradações e atavismos que se podem 

vislumbrar, e o espaço disciplinar do cárcere passam a ser mais frequentes nas 

narrativas da imprensa, mas não vêm primitivamente do próprio crescimento da cidade; 

e sim da configuração histórica na qual o Direito criminal complementará o critério 

etnológico da História com o critério cultural. O século XIX seria contraditório, se 

reduzisse às mesquinhas proporções de uma seção de Zoologia e de Botânica o seu 

saber, fazendo-o depender do saber da célula, da morfologia e da fisiologia celular, 

como individualidade anatômica e fisiológica, no organismo vegetal e animal 

(BARRETO, 1888). O finalismo tem logo sua solução almejada, nem só natureza e nem 

só cultura, sua síntese é bilateral. Aqui não há resto nenhum. Não existe um domínio 

para o finalismo da cultura e outro para o mecanismo da natura. Esses dois estão por 

toda a parte. O século XIX sabe “harmonizar natura e cultura” e, portanto, afirmará que 

o Direito Penal no lugar de compreender sua causa efficiens é disposto pela cultura para 

realizações de finalidades, causa finalis. A ordem típica das determinações e fatores do 

século XIX pelos caracteres físicos ou fisionômicos está invalidada pela contraprova do 

discurso culturista – “o fim é mais claro, mais certo, mais visível” (BARRETO, 1888).  

Os espaços disciplinares e a infâmia passam a ser nas narrativas da imprensa 

nesse instante em que o repórter se constitui ao lado de uma ordem finalista, que 

comporta a Sociologia em literatura, a reportagem no cronismo e a cultura como critério 

histórico do Direito Penal - essa é uma terceira ordem da finalidade não considerada em 

seu desenvolvimento neste estudo, mas que é ultrapassada de diversas maneiras pelas 

outras duas ordens analisadas aqui, naquilo em que elas participam no deslocamento e 

na invenção do corpo infame do povo. Essas duas outras ordens práticas, 

simultaneamente, obedecem à mesma configuração histórica do saber penal, são 

discursos que estão na formação da sua positividade. A Sociologia e a reportagem quase 
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crônica não se constituem no lugar do saber penal, mas onde ele não existe ou mostra 

toda sua insuficiência de ser, que é preenchida pela imprensa. Lembremos da atividade 

de Tobias Barreto na imprensa, com o Correio Pernambucano (1868), e de como 

publicava sua nova intuição no Direito pelo periódico Tribuna (1881) (MARCELINO, 

2013).  

Na ordem do discurso é inserido o corpo através do qual a reportagem 

inteiramente dissipa sua narrativa. A prática de passear e narrar o cárcere, que Francisco 

Otaviano fornece uma das primeiras amostras, difere da narrativa de Paulo Barreto, não 

só pela existência da prática de reportagem que este agrega com Ernesto Senna, mas por 

toda ordem do discurso finalista que o acompanha. A prática de passear e narrar o 

cárcere será muito produtiva para Orestes Barbosa, “também repórter, que escreverá 

sobre as prisões da cidade em Na prisão. Crônicas (1922). Ele destacou que foi Ernesto 

Senna quem lhe deu o cartão de entrada nos jornais” (SANT’ANNA, 2010, p.192). 

O que há, talvez, seja uma relação entre sistema penal e imprensa, cuja 

manifestação e limites são tão difíceis de captar, mas que devem ser feitos desde a 

crítica até a prática do repórter, e de muitos folhetinistas, que encontram em uma 

narrativa infame a imagem dos seus romances, contos, crônicas etc... 
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