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Resumo: 

Ao analisar epístolas trocadas entre Raul Brandão e Teixeira de Pascoaes, organizadas por 

Maria Emília Marques Mano e António Mateus Vilhena, propomo-nos a mapear o percurso 

genético das obras A Farsa e El-Rei Junot e, assim, explorar o teor de subversão da escrita 

brandoniana. Podemos pensar neste caráter de subversão, em princípio, na concepção de 

romance que o escritor do Douro desfaz, e também, assumir que este tenha rompido com a 

própria noção de “texto” como algo acabado. O texto não seria mais produto de um processo 

individual de criação, ao contrário: converter-se-ia em um fio de sociabilidade tecido entre os 

amigos escritores, o que pode ser observado no estudo das correspondências em questão, 

mesmo porque a obra acabada deixou de ser o único instrumento de investigação literária, 

cedendo espaço para um processo em círculos: da criação à obra e, desta, de volta ao processo 

de criação. Contudo, a narrativa de Raul Brandão ultrapassou suas próprias linhas para colocar-

se como uma escrita na decadência, tendo seu lugar garantido tanto na esfera intelectual e 

literária de Portugal, quanto na esfera social. 
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Abstract: 
By analyzing letters exchanged between Raul Brandão and Teixeira de Pascoaes, organized by 

Maria Emilia Marques Mano and António Mateus Vilhena, we propose to map 

the genetic pathway A Farsa and El-Rei Junot and, thus exploit the content 

of brandonian’s subversive writing. We can think of this character of subversion, in 

principle, the design of novel that the writer breaks the Douro, and also assume that it 
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has broken with the very notion of "text" as something finished. The text would no longer be the 

product of an individual process of creation, to the contrary, it would convert from a string of 

social fabric among fellow writers, which can be observed in the study of the correspondence in 

question, even as the finished work left to be the only instrument of literary research, giving 

way to a process in circles: the work of creation and thus, back to the creative 

process. However, the story of Raul Brandão surpassed its own lines to stand 

as one written in decline, having secured his place in both the literary and intellectual sphere of 

Portugal, the social sphere. 

Keywords: Raul Brandão; Teixeira de Pascoaes; Subversion; Decline. 

 

 

 

 

O interesse pela obra de Raul Brandão, segundo Otávio Rios, dava-se “apenas 

por alguns poucos nomes das letras portuguesas que se interessavam por um modelo de 

subversão do romance canônico” (2008a, p. 48). A subversão, ou o pecado da escritura 

sempre foi um afrodisíaco para (o intelecto dos) os homens. Com a literatura não seria 

diferente, visto que ela transgride as normas da língua, desconstrói e faz girar os 

saberes, como nos ensina Roland Barthes (2007). A obra brandoniana, portanto, possui 

caráter de subversão, porque ao mesmo tempo em que desconstrói a linguagem, edifica; 

sinaliza para o início do romance moderno em Portugal. Por meio da investigação das 

correspondências trocadas entre Raul Brandão e o poeta Teixeira de Pascoaes, podemos 

verificar que a semiobscuridade em que reside sua produção contrasta fortemente com a 

influência que o escritor possuía: são 238 epístolas, organizadas por Maria Emília 

Marques Mano e António Mateus Vilhena (1994)
3
, entre as quais procedemos à seleção 

de peças que julgamos pertinentes no intuito de mapear o percurso genético de duas 

obras capitais da produção brandoniana: A Farsa e El-Rei Junot, explorando os temas 

da subversão da escrita e das figurações da decadência quando ambas assomam no 

romance do final do século XIX e início do XX em Portugal. 

Pode-se pensar o caráter de subversão na concepção de romance que o escritor 

do Douro desfaz, mas podemos ir além, assumindo que este tenha rompido com a 

própria noção de “texto” como algo acabado. O texto, por ser tecido, passa a ser visto 

não mais como fruto de um processo individual de criação; ao contrário, converter-se-ia 

num fio de sociabilidade construído entre os amigos escritores, o que pode ser 
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observado no estudo das correspondências. Desta forma, a obra acabada deixou de ser o 

único instrumento de investigação literária, cedendo espaço para um processo em 

círculos – da criação à obra e, desta, de volta ao processo de criação. 

 

Escrita, sociabilidade, subversão 

 

Segundo Percy Lubbock (1985), todo ato subversivo pretende desconstruir o que 

está estabelecido. Entretanto, não temos a pretensão de julgar a escrita de Raul Brandão 

como subversiva, mesmo porque não se pode admitir o fato apenas por base na leitura 

de sua correspondência, ou tão somente nas páginas de sua literatura. Por outro lado, o 

caráter de subversão é verificado de forma evidente em Húmus, e de forma latente em A 

Farsa, El-Rei Junot e Os Pobres. Se as cartas são arquivos da criação literária, a 

discussão epistolar entre Brandão e Teixeira de Pascoaes permite entrever que o 

“arquivamento do eu é uma prática de construção de si mesmo e de resistência” 

(ARTIÈRES, 1998, p. 10-11 apud VASCONCELLOS) quando verificamos que não é 

apenas o texto que possui um sentido passível de ser analisado. A noção de obra como 

algo acabado, fechado, foi ultrapassada para dar lugar à investigação dos arquivos 

literários como fonte de informações acerca desta obra, processo que evita o que Marília 

Rothier Cardoso (2003, p. 47) denomina como esquecimento ou amnésia literária e 

estética. 

Queremos pensar A Farsa e El-Rei Junot construindo uma investigação em que 

textos literários são inscritos no percurso inverso: em vez de partirmos das obras, 

optamos pela análise de seus procedimentos de criação e do modo como se faz a 

escritura num processo de sociabilidade entre os dois expoentes da virada do século. 

Sociabilidade esta tecida nas relações urbanas entre os dois escritores, e que hoje podem 

ser reveladas por meio do estudo do arquivo literário. Brandão chega a afirmar na carta 

77, de 18 de abril de 1923
4
, que o ato de escrever é “levar uma cruz ao calvário” (1994, 

p. 112). Certamente, a tarefa se torna mais fácil quando realizada por duas cabeças, 

sobretudo se as tais figurarem como peças influentes no cenário intelectual da época. A 

escrita de um texto literário não precisa ser, necessariamente, um ato individual. 

Quando o discurso do outro e o discurso próprio se entrelaçam, grandes obras podem 

surgir. A sociabilidade está presente em várias obras brandonianas, seja em forma de 
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parceria, seja em forma de difusão e propaganda de personagens; por exemplo, 

destacamos a carta de 27 de abril de 1926, sobre as protagonistas d’A Farsa: 

 

A Joana e a Candidinha são duas criações sublimes. Duas almas saídas 

das mãos dum Deus diabólico, dum Deus autor do Céu e do Inferno. 

A Joana é de origem divina. A Candidinha é de origem demoníaca. A 

Farsa é uma Divina Comédia. Toda a sua obra é a Divina Comédia do 

nosso tempo (1994, p. 141). 
 

A sociabilidade também pode ser a parceria direta ou indireta na elaboração de 

textos literários. A parceria direta entre Brandão e Pascoaes resultou na peça teatral 

Jesus Cristo em Lisboa; mas é a parceria indireta que nos importa verificar, com auxílio 

das cartas, o processo de criação d’A Farsa e de El-Rei Junot. A longa amizade de 

Brandão e Pascoaes rendeu bons frutos. Por conseguinte, não se abstinham em oferecer 

sugestões, que eram sempre solicitadas e bem vindas.  Ilustramos com a carta 109, de 

12 de outubro de 1925, em que Brandão opina sobre o título de um livro de Pascoaes, 

Memórias dum pobre tolo: “Estou com grande curiosidade nas suas Memórias. Sobre o 

título falaremos – mas parece o título duma coisa romantizada” (1994, p. 136). O 

interessante é notar que, de fato, a obra passou a chamar-se Livro de memórias e que os 

dois escritores, às vezes, até eram criticados juntos, como na epístola de novembro de 

1927: “Viu uma descompostura que nos pregou o nosso amigo João de Ameal? 

Mandaram-ma por o correio. Diz o visconde que o meu amigo não é poeta e que eu não 

sei gramática. Sinto-me honrado por levar a descompostura na sua companhia” (1994, 

p. 171). 

Segundo Rios (2008a), Pascoaes era o principal intermediador entre Brandão e 

seus editores. Lia todos os seus livros, conhecia perfeitamente o conteúdo de cada um e 

sempre se referia à obra do amigo com letras maiúsculas, em sinal de respeito e 

admiração profundos. Raul Brandão, por sua vez, reconhecia a importância de Pascoaes 

na divulgação de suas obras, dentro e fora do país, como podemos constatar em carta de 

3 de janeiro de 1921: “a si é que devo este interesse repentino dos espanhóis pelos meus 

livros” (1994, p. 67). Nove anos depois, ainda não relutava em agradecer ao amigo, 

ainda que com duvidosos resquícios de humildade: “o que eu lhe agradeço o interesse 

por mim e pelos meus livros! Fá-los traduzir, dá-os a ler aos seus amigos e trata esses 

pálidos reflexos do meu ser como se tivessem uma grande importância” (1994, p. 235). 

E a humildade também assomava a Pascoaes quando aludia à obra brandoniana: “No 
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próximo nº da Águia sairá o meu pobre artigo sobre o El-Rei Junot. Desculpe a sua 

insignificância, mas traduz fielmente o meu pensamento acerca da sua pessoa literária, 

grande entre as maiores” (1994, p. 48). 

Como comentamos no início, é difícil compreender como um escritor com a 

maestria literária de Raul Brandão, reconhecida, inclusive, por grande parte do meio 

intelectual e acadêmico português seu contemporâneo, ficou imerso na obscuridade 

durante tanto tempo. Ninguém melhor que Teixeira de Pascoaes para responder: “E 

deixe-me ter a vaidade de dizer que poucas pessoas saberão compreendê-la e amá-la 

como eu. Atribuo tal cousa a uma certa sensibilidade com que Deus me dotou, para 

minha desgraça. E há tão pouca gente capaz de sentir!” (1994, p. 85). 

Da perda da aura à decretação da sua morte por Barthes, não somente o autor, 

como o próprio texto dessacralizam-se, até que deixemos de pensar as obras literárias 

como produto de uma inspiração divina, e o escritor ganha o estatuto não de gênio, mas 

de inteligente (cf. RIOS, 2008a), um artesão que não mais deseja produzir só, à espera 

que lhe ajudem o engenho e a arte. A importância da escrita não reside apenas na obra 

acabada. O valor que, antes, era encontrado naqueles maços de papeis, recentemente 

vem sendo descoberto nos rabiscos de seu autor, condenados às margens do livro. A 

feia rasura, que outrora deveria ser extinta, tornou-se a possibilidade que temos para 

reaver o processo de criação. Pela obra, podemos perceber o que está contido no texto, 

mas pelas cartas, como espelhos dos bastidores da escrita, o texto desnuda-se diante de 

nós, e entrevemos o que ele foi, o que quase foi, o que poderia ter sido. 

A Farsa (1992) revela à literatura portuguesa da época personagens intrigantes: 

Candidinha, seu filho Antoninho, Sofia, a Cega e Joana, construídos no campo do 

esfacelamento do sujeito, cada qual com destinos que culminam no trágico. O lamento 

de uma experiência em crise perpassou a obra, convertendo-se num objeto fundamental 

da sua análise. As figuras constituem-se como concretizações da perda da esperança, ou 

seja, congregam em si, ao mesmo tempo, a fantasmagoria e a consciência da imersão da 

história na catástrofe, experiência que marcou o homem do final do século XIX e início 

do XX, como podemos perceber neste trecho de A Farsa: “Ora eu bem sei que todos 

nós somos mais ou menos actores para levar-mos a vida a termo. Tudo na natureza 

cumpre o seu destino com gravidade – só o homem é histrião” (BRANDÃO, 1992, p. 

29). 

A narrativa reflete o desencanto corrente, o descrédito ao cientificismo, incapaz 

de dar conta de questões subjetivas, não só em A Farsa como também em El-Rei Junot. 
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A concepção de história do autor, como o relato dos mortos silenciados pelo discurso 

dos vencidos, também é uma mostra da descrença no positivismo e no historicismo 

como regulação do mundo, como se pode perceber no fragmento abaixo, retirado de El-

Rei Junot: 

  

Procuremos as figuras que estão por trás dessa figuras e os gritos – 

que só se ouvem, nesses momentos de torvelinho magnético em que as 

fórmulas não existem e a vida artificial se reduz ao mínimo – os gritos 

que estão por trás desses gritos. Escutas enfim a tua voz? Assistes 

enfim ao teu próprio drama? Ousas reconhecer-te naquela figura de 

espanto, que só vive alguns minutos fugazes, e que reaparece de 

séculos a séculos, logo sepultada em camadas que têm léguas de 

espessura, e que és tu! és tu, que nem a ti próprio és capaz de narrar o 

que sofreste desde séculos e séculos, e que já esqueceste de todo 

monólogo desarticulado e angustioso, com que vens comentando a 

vida, sempre baixinho, sempre lá no fundo mais recôndito da tua 

alma? (BRANDÃO, 1982, p. 85-86). 
 

A Farsa é marcada pelo hibridismo de gêneros, estilos e valores, por um 

pessimismo e um horror da realidade, que geram imobilidade, fuga para o sonho e 

adoração da morte. Candidinha, “figura amolgada pela desgraça, com o chapéu 

depenado e um riso postiço” (BRANDÃO, 1992, p. 19), retém por anos o ódio pela 

irmã, depois pelo cunhado, pela nora, pela beata Felícia e por todos os que conseguem 

enriquecer, todos a quem atribui a culpa por suas desgraças. Sua luta interna contra a 

hipocrisia contrasta com as circunstâncias em que é obrigada a viver, assim como a vida 

com que fora acostumada a ter, nascida e criada na aristocracia. De repente, vê-se 

jogada para o lado oposto, dos pobres e oprimidos. Deseja dinheiro, poder, mas projeta 

os sonhos em seu filho e não admite que este tenha os seus: “O filho era muito mais que 

um cadáver – o filho era o Sonho” (BRANDÃO, 1992, p. 155). Após a morte de 

Antoninho, acalenta uma última esperança, um sonho a ser realizado, o descanso eterno: 

 

É de pedra e ódio. [...] Enorme, vestida de trapos, mergulha na trágica 

absorção, confundida com as fragas ásperas dos montes. Todos os dias 

se deita a caminho da vila para o casebre onde o filho morreu. Se lhe 

falam nem desvia o olhar. Com a mão afiada achega ao peito seco o 

xale esfarrapado, empedernida como se fora talhada no bloco granítico 

da serra. Tem os cabelos negros. Não morre (BRANDÃO, 1992, p. 

121). 
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Há uma carta que devemos citar: 1º de dezembro de 1920, dezessete anos após a 

primeira publicação da obra, uma editora de Madrid, a Casa Calpe, solicita a Teixeira de 

Pascoaes a melhor novela portuguesa contemporânea para traduzi-la para o espanhol. 

Vejamos o que diz Pascoaes: “Se o meu amigo puder dispor dalgum trabalho seu para 

este fim, seria magnífico. [...] Não poderia ser A Farsa? [...] ou qualquer outro 

publicado ou por publicar [...]” (1994, p. 64). Reparemos que Pascoaes pede a Brandão 

qualquer livro, e isto denota que o poeta reconhece o valor da produção do amigo, que 

não está somente numa obra. 

El-Rei Junot (1982) consegue ser ainda mais perturbador que A Farsa: em 

princípio, inquieta não só aqueles que necessitam classificar a narrativa em um gênero, 

mas também pela escrita contrária ao discurso oficial contida em suas páginas: não mais 

contar o passado tal qual ele foi, como afirmado por Walter Benjamin (1994) nas suas 

teses Sobre o Conceito da História, trata-se de expressar um caráter imemorial da 

experiência histórica, e esta só pode ser rememorada através dos cacos, dos fragmentos, 

de todas as micro-histórias que deixaram de ser contadas por algum motivo, sendo 

esquecidas no tempo. É o que Brandão faz em El-Rei Junot: antes da transferência da 

corte portuguesa para o Brasil, Junot acreditava que seria o novo rei de Portugal. Ele, 

como é sabido, nunca foi rei, mas não há nada que o impeça de sê-lo nas páginas de 

uma obra literária (cf. RIOS, 2008b). No entanto, facilmente poder-se-ia depreender 

certa preocupação do narrador em conferir à narrativa um caráter de verdade, o que vai 

além da verossimilhança, lançando mão de documentos e afirmando constantemente: 

“Eu vi”. Ora, não há nada menos objetivo, do ponto de vista da história oficial, do que a 

passagem a seguir: 

 

Na hora fatal ninguém se entende. Dão-se ordens e contra-ordens, os 

diplomatas mentem, os emigrados intrigam, Luís de Vasconcelos e 

Sousa e António de Araújo são pela França; D. Rodrigo de Sousa 

Coutinho e seus irmãos pela Inglaterra. Apela-se para o cofre. Venha 

mais dinheiro, mais diamantes! [...] Mais ordens sem nexo: 

desguarnecem-se as fronteiras para iludir Napoleão, e finge-se 

defender a costa das esquadras inglesas. Mente-se, mente-se até ao fim 

(BRANDÃO, 1982, p. 81). 
 

De acordo com Rios (2008b), El-Rei Junot articula um discurso que contesta o 

oficial, mesmo porque a macro-história não abarca todas as possibilidades de 

interpretação dos fatos, daí a possibilidade da literatura rearticulá-los, dando-lhes nova 

roupagem, visto que “a história é dor, a verdadeira história é a dos gritos” (BRANDÃO, 
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1982, p. 19). Segundo Maria Emília Marques Mano e António Mateus Vilhena, Raul 

Brandão trabalha com uma perspectiva mais humana da história, criando o “protótipo 

do anti-historiador [...] para quem a história era mais a perscrutação do humano do que a 

descrição e interpretação objectiva dos fatos” (1994, p. 248). Como verificamos no 

trecho de El-Rei Junot: “Eu vejo, positivamente vejo, os mortos a empurrarem os vivos” 

(1982, p. 85). 

Teixeira de Pascoaes, na apresentação que faz a El-Rei Junot na revista A Águia, 

afirma que “é difícil encontrar, em qualquer parte do mundo, quem possua, como Raul 

Brandão, o segredo de pôr, diante dos nossos olhos, violentos de realidade, os homens e 

as épocas desaparecidas” (1994, p. 30), inserindo na escritura portuguesa uma narrativa 

em que se (con)fundem os conceitos de história e literatura. Quanto a El-Rei Junot, há 

duas cartas que gostaríamos de destacar: a primeira é de junho de 1914: 

 

Quando acabei de ler a sua genial história da 1ª invasão, disse para 

comigo: Se ele escrevesse uma História de Portugal?!...Uma História 

resumida ao essencial, é claro. Com o seu estranho poder de visão 

íntima e dramática, o meu querido Amigo fará, certamente, uma obra 

absoluta e dum divino alcance para a nossa Pátria (1994, p. 47-48). 

 

Na segunda carta a que nos referimos, de 14 de dezembro de 1920, Teixeira de 

Pascoaes afirma: “Não corresponde a Farsa ao seu estado de espírito actual? Mas 

corresponde e sempre corresponderá ao estado de espírito dos homens que vivem a sua 

própria tragédia” (1994, p. 66). Assim, de acordo com Álvaro Manuel Machado, na obra 

brandoniana nos deparamos com um autor que reflete “não só sobre a dor universal, 

genericamente, mas também, especificamente, sobre o processo de criação, sobre a dor 

(e com ela o sonho) como fundamento de toda a verdadeira e perdurável obra de arte” 

(1984, p. 77). Sendo assim, a narrativa ultrapassa suas linhas para colocar-se como uma 

escrita na decadência. 

 

Escrita, decadência, romance 

 

Se os gregos antigos concebiam o tempo como um círculo que se repetia 

continuamente, a passagem do tempo, desta forma, não atemorizava os homens; sugeria 

renovação. Ao instaurar-se o calendário cristão, a ideia de começo e fim dos tempos fez 

com que o associássemos à morte e à decadência, e surgiram, por conseguinte, temores 
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relacionados ao fim dos tempos, sobretudo em épocas de mudança entre séculos e/ou 

períodos milenares. Para Eduardo Lourenço, “fin de siècle, se não significava fim do 

mundo, exprimia para uma parte significativa da ‘intelligentsia’ européia de então – e da 

que a repercutia noutros continentes – um sentido de cansaço, de frustração, de 

decadência e, sobretudo, de desilusão” (1993, p. 317). O fim de século deixara de ser, 

desde o oitocentos, uma noção cronológica para tornar-se, também, ideológica: a virada 

finissecular e a Decadência estão imbricadas, e para Arnold Hauser, o catastrofismo, ou 

melhor, a decadência, é um “sentimento de fatalidade e crise, ou seja, a consciência de 

estar no fim de um processo vital inevitável e na presença da dissolução de uma 

civilização” (1998, p. 914-915). 

O sentimento decadente perpassou a Europa, e em Portugal fincou raízes, 

sobretudo, devido ao Ultimatum inglês, episódio histórico em que os portugueses 

abriram mão de suas possessões territoriais, aceitando a intervenção britânica nos 

assuntos nacionais. Portugal sofreu uma mutilação econômica, política, cultural e, 

sobretudo, moral. Todavia, embora o termo declínio pareça adequado ao contexto, 

certamente a atrofia não se estendia ao campo da produção literária, notadamente 

quando pensamos em escritores como Raul Brandão, Teixeira de Pascoaes, até mesmo 

Mário de Sá-Carneiro. É o que podemos averiguar em carta de junho de 1914 remetida 

por Mário Beirão: “Nesta agonia de inteligência e de alma, estúpida e passiva, que é a 

vida nacional, como é consolador ouvir o grito supremo e humano de Alguém que se 

diviniza!” (1994, p. 253). O Decadentismo não se configura em uma estética fechada, 

mas como um feixe de tendências, entre as quais surge o apreço pelo feio e o grotesco. 

A caracterização das personagens é sempre pautada na deformação, como num quadro 

de Rembrandt: 

 

Pelas paredes a sombra alastra e sobe pelo tecto como braços de algas 

monstruosas e encova-lhes os olhos sem expressão tornando-os 

maiores e mais fixos; suas bocas enormes remoem como ventosas e a 

cara empedrada do Anacleto torna-se mais dura e mais impenetrável 

como a dum ídolo que presidisse àquela reunião de bichos temerosos 

(BRANDÃO, 1992, p. 21-22). 
 

 

No contexto português, o decadentismo se utiliza do recurso do Sonho e da 

Máscara como tentativa de escapar do sofrimento. Em Candidinha, o Sonho “nunca 

mais pode sair da pele que um dia para si mesma talhou. Vai e vem, de rastos como a 
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cobra, e a máscara, por mais que queira, já a não consegue arrancar. Afivelou-se-lhe 

para sempre à cara, Seu castigo é esse” (BRANDÃO, 1992, p. 157). Portanto, o Sonho 

ganha ares de negatividade, assim como as Flores de Baudelaire, comumente 

representando a beleza, o amor, mas que no livro do poeta francês foram associadas ao 

mal e à morte. 

Quando se fala de estética decadentista em Portugal, recorremos a autores como 

Fialho de Almeida e António Patrício, cuja escrita revela influências do pessimismo 

schopenhaueriano e de Nietzsche. Mas, apesar de ser concernente à ideia de 

“decadência” histórica vivida pelos portugueses (noção ampliada pelo Ultimato), 

quando se pensa a obra de Raul Brandão, especificamente, descobre-se que a sua maior 

preocupação, enquanto autor-criador, é com a vida, ou, poderíamos dizer, com o bem, 

como destacamos na passagem do livro A Farsa, no diálogo entre Sofia e a Cega: “– 

Vou morrer. E como Sofia irrompesse em pranto: – Chiu, baixinho... Temos chorado 

tanto!... Deus ouviu, enfim, as minhas súplicas [...]” (BRANDÃO, 1992, p. 124). 

Por intermédio da carta 169, de 24 de junho de 1928, podemos definir a posição 

de Brandão e Pascoaes perante a crise intelectual em que se encontrava Portugal: “Tudo 

isto seria muito engraçado e pitoresco, se não fosse profundamente desolador. Fazia rir, 

se não fizesse chorar ver tanta imbecilidade e estupidez!” (1994, p. 183). Como sugeriu 

Eça de Queirós em “A decadência do riso”, o que resta não é mais aquele sorriso amplo 

e esperançoso, mas um “desfranzir lento e regelado de lábios, que pelo esforço com que 

se desfranzem, parecem mortos ou de ferro” (1984, p. 221-222). É o sorriso duro e seco, 

a risada casquinada que encontramos nos lábios das personagens brandonianas: “A 

morta continua a sorrir, com os dentes arreganhados e um lenço apertado no queixo, 

numa imobilidade pétrea” (BRANDÃO, 1992, p. 8). 

Como aponta Eduardo Lourenço (2001) em “Cultura Portuguesa e 

Expressionismo”, na literatura de Raul Brandão a morte é desejada, cansada e 

mastigada, mas a vida também é sonhada. O grotesco e o horror tornaram-se correntes 

numa época de frustração, de angústia, e o Decadentismo é a estética que a manifesta: 

 

O cadáver apodrece, murcha entre as rosas de papel: lembra um 

passarinho num esquife enorme. Os olhos são duas manchas na 

palidez da face ressequida: os dentes arreganham-se-lhe por entre os 

lábios roxos... E as velhas fogem com o lenço no nariz, exclamando 

sem convicção: – Está no Céu! (BRANDÃO, 1992, p. 12). 
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A beleza agressiva da obra de Raul Brandão expressa um grito que não nos dói 

aos ouvidos, mas aos olhos, fazendo com que a narrativa adquira contornos plásticos. 

Jorge Valentim, ao comparar imagens da ficção brandoniana às do pintor Columbano 

Bordalo Pinheiro, afirma que 

 

os sentimentos de profunda solidão se refletem nas cores, nos cenários 

e nos retratos obscuros e depressivos. Aliás, é esta mesma natureza 

crepuscular, sombria e de estufa, tão cara à estética decadentista, que 

estará insistentemente pontilhada e desenhada nas cenas portuenses 

nebulosas, decrépitas e corroídas, plasticamente presentes na ficção e 

nos quadros destes dois artistas portuenses (2004, p. 36). 
 

A plasticidade estende-se e acaba por marcar todo o conjunto da obra de Brandão em 

nível de estruturação narrativa, como afirma Teixeira de Pascoaes na Revista A Águia, 

sobre El-Rei Junot: 

 

E toda esta vertigem de dor que é a Vida, condensa-se numa forma 

literária doida de movimento! As palavras vivem em sobressalto, os 

períodos sucedem-se em relâmpagos, sussurros de água e de lágrimas, 

ora subindo em gritos e gemidos, ora descendo a funduras de 

silêncio... Eis o Verbo em delírio! E eis a Tragédia, e nova tragédia 

profundamente lusíada! [...] É triste que esta obra, tão intensa e 

profundamente dramática, tão reveladora do nosso Povo, não possa 

ser compreendida, por enquanto, em Portugal, onde o gosto literário 

não vai além dum certo lirismo exterior e musical... (PASCOAES, 

1914, p. 31). 
 

Por meio da sociabilidade que A Farsa e Junot foram lapidadas. No dizer de 

Álvaro Manuel Machado, em Raul Brandão verifica-se “uma forte tentação de ruptura 

da linguagem” (1984, p. 11). Raul Brandão e Sá-Carneiro inseriram na escrita lusa o 

que mais tarde veio a se chamar Noveau Roman. Segundo Vergílio Ferreira, o romance 

moderno se configura como problema, uma vez que “violenta o espectador no seu 

interrogar, força-o a compartilhar da sua procura” (1965, p. 266). Álvaro Manuel 

Machado (1984) diz que a fusão de gêneros, marca da escrita brandoniana, fora 

praticada de maneira tímida pelos primeiros românticos, o que denotava a originalidade 

e ousadia do escritor do Douro. Como ressalta Vergílio Ferreira: “Quem ignora o 

clamor escandalizado deste ou daquele crítico que nos declara que isto já não é poesia, 

que isto já não é teatro, que isto já não é romance? E todavia só o não é como não é a 

nossa face envelhecida que nós vemos ao espelho [....]” (1965, p. 242). 
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Romance, novela, drama, tragédia, o fato é que a narrativa de Brandão escapa de 

qualquer rotulação que se lhe deseje impor. Sua escrita pode ser considerada moderna, 

pois, para Machado, Raul Brandão não está vinculado a uma estética, está ligado de 

alguma forma a todas elas, as anteriores às suas obras, como o Romantismo e a Geração 

de 70, e as posteriores, como o Neo-realismo e o próprio Modernismo. Foi um escritor 

que levou ao extremo o processo de “transitoriedade da escrita” (1984, p. 7). 

Há uma passagem do livro Assim falava Zaratustra que diz: “vede os bons e os 

justos! A quem odeiam mais? A quem lhes despedaça as tábuas de valores, ao infrator, 

ao destruidor. É este, porém, o criador. O criador [...] procura colaboradores que 

inscrevam valores novos às tábuas novas” (NIETZSCHE, 1988, p. 19). A narrativa 

brandoniana deixou marcas na literatura portuguesa posterior, e mostra que nem sempre 

aquele que infringe normas, destruindo o que estava solidificado, deixa de construir 

algo, caracterizando o desvio da tradição como uma nova tradição. Na obra 

brandoniana, a estrutura fragmentária do sujeito começa no próprio texto, ao negar os 

nexos temporais e apresentar uma organização romanesca não linear, antagônica ao 

esteticismo tradicional. Ainda assim, é possível que Raul Brandão nunca seja inserido 

naquilo que chamamos cânone literário, mas uma obra não precisa estar lá para ser lida 

e admirada. 
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