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Resumo

Uma entrevista com Barba, que vive ha vinte anos nos jardins do MAM, Aterro do Flamengo. Trajetoria,
deslocamentos, encontros e temores. Uma histéria politica da cidade e formas de resistir a vida nua.
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Abstract

An interview with Barba, who has been living for twenty years at the gardens of MAM, in Aterro do
Flamengo - Rio de Janeiro. Wanderings, encounters and fears. A political history of the city and ways of
resistence to the bare life.
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Numa quarta-feira, fim de tarde, de um dia cabalistico — 09/09/2009, procurava
interlocutores para o trabalho de campo sobre andarilhos nos arredores do centro da
cidade do Rio de Janeiro. A idéia da pesquisa era interpelar formas de habitar e ocupar a
cidade que resistem ao estado de excecdo (AGAMBEN, 2004, p.63) praticado
exemplarmente pelos governos municipal e estadual atuais’, em enunciados de politicas
e projetos que dao o que pensar: “Choque de Ordem”, “Unidades de Policia
Pacificadora (UPPS)”, “Porto Maravilha”, “Operacdo Bacana”, entre as mais

propagadas®.

Encontrei Barba num banco em frente ao prédio do Museu de Arte Moderna, o
MAM?. Tinha um grande saco preto cheio de coisas que me fez lembrar a seguinte
estoria contada por uma colega, pesquisadora de pentecostalismo: os adeptos de uma
igreja (da Universal), na Baixada Fluminense, ndo tinham gostado da atitude de um
pastor que fez com que eles levassem no 6nibus, na volta do culto, sacos plasticos
pretos cheios de ar, que deveriam servir a limpeza espiritual de suas casas (TARGINO,
2009).

Barba tinha um saco também preto, cheio de coisas que pareciam latas e garrafas

»4 Chamou a

e outro, também grande, mas branco, de nylon, com roupas: “séo pra lavar
atencdo o fato de ele estar sentado em um papeldo amplo, embora 0 banco néo estivesse
sujo (o que se repetiu quando o encontrei num café da manha, em uma praca no bairro
da Gloria, na semana seguinte). Depois de me aproximar, expliquei sobre a pesquisa,
deu pouca confianga, comentando que estava sempre por ali no final da tarde, bastava
procura-lo, dormia no entorno ha mais de vinte anos. Propus a entrevista no momento

presente, o que lhe causou surpresa e inesperada receptividade, assim, comegamos.

1 No governo do Estado: Sérgio Cabral, mandato 2006-2010 (inclusive reeleito para 0 mandato 2010-
2014); na prefeitura: Eduardo Paes, mandato 2009-2013.

2 “Uma espécie de 'excecdo permanente' schimittiana que anula as possibilidades de virtl da sociedade
civil, entendida esta no sentido de blocos de interesses organizados que se demarcam entre si e com
relacdo ao Estado. (...). Em seu lugar, a autonomizagdo do mercado, que ndo deve ser pensada como o
lugar da autonomia cidada da tradigdo liberal classica, mas o seu contrério. A ‘automizacéo' quer dizer
que ndo héa regras mercantis, é o mercado para além de si, um permanente ad hoc, em que ndo se fixam
contratos. (...). Em termos macroecondmicos, o permanente ad hoc requer a violéncia estatal
permanentemente, a 'exce¢do permanente’, que poderia sugerir que o monopodlio legal da violéncia foi
reconquistado para o Estado. Longe disso, a violéncia permanente significa dizer que o Estado também &
ad hoc.” (OLIVEIRA, 2007, p.36-37). Sobre o Rio de Janeiro, mais especificamente, ver o trabalho de
FARIAS, 2008.

3 Inaugurado em 1958, projeto do arquiteto Affonso Reidy.

4 Sobre moradores e andarilhos de rua, na cidade de Sdo Paulo, ver a pesquisa muito inspiradora de
KASPER, 2006.
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“Nato de Santos ”, veio para o Rio de Janeiro trabalhar na construcdo do hospital
do Fund&o®, “pegou obra boa”, “preso no Funddo”, serviu no Exército, morador do
Vidigal, na década de noventa, chega ao Museu de Arte Moderna/ MAM e ao Aterro do
Flamengo. Ha alguns anos ndo bebe mais, pontuando, no entanto, que ‘“ninguém é
perfeito também ”. Ao final da entrevista, me pergunta se eu sou soci6loga, conta ter
conhecido Florestan Fernandes: “homem muito inteligente, conheci quando eu era
crianca, no quintal da casa dele, em Santos, dava aulas pra mogada, a mulher fazia um

lanche pra gente, aprendi muito coisa com ele .

sidia

Durante aproximadamente duas horas aconteceu o encontro, gravei boa parte da
conversa e, outra parte, sem o aparelho. Escurecia nos jardins do MAM e nos
despedimos. Barba recomendava que, para encontra-lo, bastava ir em direcdo ao

“Spirit”. “Como assim?”. “Ah, € o iate do Eike [Batista], é s6 me procurar por ali”.

Na entrevista, aqui editada, vale destacar os deslocamentos realizados por Barba
conforme as politicas em funcionamento na cidade, modos de coercdo atualizados em

sua trajetdria e na trajetoria dos parceiros das ruas, modos de operar a contrapelo®,

5 Hospital (Universitario) Clementino Fraga, da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ),
comecou a ser construido nos anos 50 e inaugurado somente em 1978.

6 “A pergunta que esses personagens estdo nos sugerindo é: como escapar da morte matada ou da
infelicidade do pobre coitado? E esse o deslocamento que o primado da 'vida nua' parece operar. Mas a
vida nua ndo é o vazio, pois é justamente ai que 0 jogo da vida esta sendo jogado e as tramas do mundo
estdo sendo tecidas” (TELLES, 2007, p.217). E ainda, na definicdo de Michel Foucault de resisténcia,
associando a trajetoria de Barba: “(...) onde h4 poder, ha resisténcia (...), esta nunca se encontra em
posicdo de exterioridade em relacdo ao poder. (...). (...) ndo existe, com respeito ao poder, um lugar de
grande Recusa (...). Mas sim, resisténcias, no plural, que sdo casos Unicos: possiveis, necessarias,
improvéaveis, espontaneas, selvagens (...). (...) os focos de resisténcia disseminam-se com mais ou menos
densidade no tempo e no espago, as vezes provocando o levante de grupos ou individuos de maneira
definitiva, inflamando certos pontos do corpo, certos momentos da vida, certos tipos de comportamento”
(FOUCAULT, 1985, p.91-92).
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linhas de fuga em relacdo ao neoliberalismo intensivo (desmonte do trabalho,
filantropizagdo da pobreza, vida matével/ vida nua’ e privatizacio da cidade)®.

PRIMEIRO TRABALHO

B%: Mas foi assim, eu peguei, Deus me iluminou nessa vida. Peguei
aqui a ilha do Fundéo, da ilha do Fundao fui para a Clonap 1a no Caju.

A: Que que é a Clonap?

B: (...). Ali é um centro de operacOes da Petrobras, ja deve sair em
outro lugar porgue a Petrobras cresceu muito de 14 pra cd. Mas todas
as lanchas pra manutencao, tudo saia de 1a. De | eu fiz 0 Copacabana
Palace também, tudo Miraflon, tudo Miraflon. Eu estudei em S&o
Paulo, fiz um curso de Miraflon, fiz o Vulcapiso, fiz o Miraflon. No
colégio né, ele disse, 'Quem quer fazer o curso?' Eu me interessei e dei
sorte, peguei obra boa aqui, caramba! Trabalhei dois anos aqui, direto
praticamente.

A: Quando vocé chegou no Rio, vocé gostou, como foi?

B: Eu néo tive tempo de conhecer o Rio ndo, ndo tive ndo. E porque
na ilha do Fundao fiquei noventa dias preso 14, preso, quer dizer, 0
cara chegava em mim, eu confio em vocé, eu quero essa [inaudivel]
para amanhd. Foi a época que comegou a chegar a computacédo, sabe?
O computador era um monstro, tinha que botar rodapé de aluminio,
que eu acabei aprendendo 14 e n4o sabia. E o rodapé elétrico, tipo esse
de imprensa, pra ndo botar o fio no chdo e lambris também que eu ndo
sabia. Ali foi muito bom, ganhei um dinheirinho ali.

7Homo sacer ou homem sacro € “portanto, aquele que o povo julgou por um delito; e ndo ¢é licito
sacrifica-lo, mas quem o mata ndo serd condenado por homicidio; na verdade, na primeira lei tribunicia se
adverte que 'se alguém matar aquele que por plebiscito é sacro, ndo sera considerado homicida'. Disso
advém que um homem malvado ou impuro costuma ser chamado sacro” (AGAMBEN, 2002, p.196). E
pergunta: “O que é, entdo, a vida do homo sacer, se ela se situa no cruzamento entre uma matabilidade e
uma insacrificabilidade, fora tanto do direito humano quanto daquele divino?” (AGAMBEN, 2002, p.81).
8 Ver, em especial, os artigos de OLIVEIRA (2007), SANTOS (2007) e TELLES (2007) para a
caracterizagdo de “neoliberalismo intensivo”.

9 “B” e “A” sdo, respectivamente, Barba e Adriana.
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A: E vocé tinha quantos anos?

B: Eu tava com dezessete para dezoito. Eu sO fui em Séo Paulo me
alistar para P.E [pelotdo do exército], dei a felicidade de participar da
P.E. Passei o fim de ano com minha mée e vim embora. Porque tinha
0 Copacabana Palace: Festival brasileiro da cangdo! Ah, quatro mil e
duzentos metros quadrados s6 pra mim, eu nem dormia la em Séo
Paulo, minha mae dizia "Vocé ndo dorme?!" - 'Nao!". O dinheiro era
assim, eu tirava um daqui, eu tirava, até que eu peguei um ajudante na
fabrica ali, um rapazinho caidinho também, ex-presidiario. Ninguém
dava chance ao cara, até que ele trabalhava na fabrica ‘olha, eu quero
o Francisquinho pra trabalhar comigo'. ‘Ah, mas por que?'. 'Deixa eu
pegar ele aqui'. 'Olha, ele tem o costume de roubar'. 'Ndo, ué, se
acontecer eu boto ele pra fora'.

A: Cé iaficar de olho nele...

B: Ficar de olho nele. Pagava o salario dele, um salario minimo e
pagava uma comissdo pra ele, um real por metro, mas cé tem que
trabalhar direito comigo, pra ndo ter problema. Ndo é que o cara
aprendeu, e se regenerou, e tudo? Gracas a Deus.

A: Vocé gostava dele...

B: Eu gostava dele. Eu tinha um tio que era negécio de presidio 14 em
Sdo Paulo, ele sempre falava pra mim: 'Sabe o que falta pro
presidiario? E chance. Eles nio ddo." Chegou mostrando aquela
carteirinha, ih.

A: E brabeira.

B: E brabeira. Agora presta atencdo, eu dei sorte, tem gente que n&o
da. Tem que ter uma chance, porque pd, até pro cara ser artista tem
que ter uma chance. N&o vé o Zeca ai'®, cantou tanto tempo coitado,

ralou tanto, agora abriram a porta pra ele. Eu sei que a vida é isso ai.
E na pista também. O problema da pista é esse.

-

- A ¥ v f ¢ LRI -

10 “Zeca” é Zeca Pagodinho, compositor e cantor muito conhecido no Rio de Janeiro.
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ESTRATEGIAS DE VIRAGAO 1

A: Cé ta hd muito tempo na pista?
B: Ida e volta té com uns vinte anos ja. Eu ja sai.
A: O gue voceé gosta Sérgio, na pista?

B: Ah, eu gosto das minhas amizades, eu tenho umas amizades boas
ai. Tem uns caras ai que ndo valem o que comem. Mas tem pessoas
muito boas. Tem... A gente ndo tem um sabdo, empresta ao amigo, a
gente vai l& fora, que nem eu fui de manhg, tira um lixo, ali na Pedro
Américo. Tudo que sobrar de bom, tudo que sobrar de bom eu te dou.
Ndo tem aquela [inaudivel] de queijo, coca-cola... 'O, ta tudo
limpinho, séo quatro sacos de lixo'. Ainda tomei café 1a com ele hoje.
Eu trouxe pra cé e dividi pro pessoal ai.

A: E o que, uma padaria?

B: E 0 Rei do Mate. Sabe onde é que é? N&o tem a Pedro Américo?
Passou um pouquinho é o Rei do Mate, do lado direito, € novo até.

A: Acho que eu sei sim.

B: Eu fiz amizade com o cara, porque um dia eu passei 14, ndo tava
nem interessado nele. Ai ele olhou pra minha cara assim, olhou,
olhou, olhou. Eu tava com um agasalho que ta aqui dentro, agora meio
sujo ainda. Ele olhou pra minha cara, olhou. 'Escuta aqui, cé gosta de
trabalho?' Eu falei pra ele: 'O, trabalho eu gosto, por que?'. 'E se eu
pedir pra vocé tirar um lixo aqui, cé tira pra mim?'. 'E agora senhor".
'J& tomou café?'. 'Ndo'. 'Sabe o que eu queria falar com vocg, é que
sobra muita coisa, te interessa? Pdo de queijo.... 'Me interessa’. Me
deu duas sacolas: 'Toma cinco real pra vocé ir almogar no
Garotinho™!. Mas quem é que vai almocar no Garotinho?!

[Risos]
B: Eu ndo sou orgulhoso, sabe como €é que é, o Garotinho pra mim...
A: Dizem que a comida ndo é muito boa.

B: O problema néo se resume na comida, o problema néo é a comida,
sdo as pessoas que frequentam.

A: Vocé acha que as pessoas é que nao sdo legais?

B: Ai chega um cara sem educagdo, acaba a fome da senhora ali. A
pessoa ta comendo e olhando para a comida da senhora, que isso? 'Me
da um tira gosto ai', tém pessoas que fazem isso.

A: Tem uma galera que eu conhego que reclama da comida. Que a
comida...

B: Posso falar um negécio para a senhora? Por um real, t& bom
demais! Vai comer um salgado por um real ai meu Deus. Ah, da
licenca. Muito bem pago, muito bem.

A: Mas tinha que ser uma comida melhor, se é do governo, paga por
nos, tinha que ser melhor.

B: Mas o que é um real, meu Deus do céu. A senhora ndo compra nem

11 Restaurante popular, cuja refeicdo custa R$ 1,00, foi inaugurado por Anthony Garotinho, entdo
governador do Estado (1999-2002).
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um biscoito. Dois reais ai, se for na casa do biscoito ali, é um e vinte,
gue é o mais barato.

A: Barba, eu tenho visto na rua as pessoas estdo dando muita comida,
tem o centro espirita.

FILANTROPIZAGCAO DA POBREZA 1

B: Tem a Mapi, em os evangélicos, tem a Catedral, tem esse grupo
maravilhoso, que amanha vai dar ali, na quinta-feira ali.

A: Na Lapa?

B: Na Lapa ndo, ali na... Ndo tem aquela subidinha da igreja da Gléria
ali? Nao tem o complexo do metr6?

A: D4 comida ali?

luxo, café puro, ou,

B: Dois pdo com manteiga, café com leite. O, 6
O, 6, e tem pessoas que
é.

tem pessoas que tém gastrite e toma leite.
reclamam, cé ta entendendo a parada como que

A: E de noite ou de dia?

B: E de dia, oito horas da manhi. Se a senhora quiser l& observar,
pode ir la observar. O pessoal é maneiro e tudo, eu apresento a
senhora pro André. [Interrompe para falar com um rapaz que esta indo
em direcdo a passarela e o cumprimenta] 'O Vascio, vamos subir ou
ndo?' Caramba! Esse ai um tempéo que trabalha ai, conhego desde
garoto, ndo tem aquele posto de gasolina ali dentro?

A: Sei.
ESTRATEGIAS DA VIRA(;AO 2

B: Eu fiz toda aquela terragem. Pois é, a rua € isso ai, o
comportamento do elemento é que atrapalha muito. Tem pessoas que
ndo tém, também coitado, a gente ndo pode cobrar nada deles, porque,
por exemplo, por que eu tenho uma educacao assim? Porque meu pai
sempre em cima, minha mae sempre em cima, eu fui criado num meio
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também, de pessoas assim, cultas também, inteligente eu nédo digo,
educadas, pessoas que tudo que se fizesse tinha que dizer: 'Da licenca',
'por favor', 'por gentileza', 'p6 da para vocé fazer isso pra mim', e
pessoas que ndo aprenderam isso, como é que vai dar?

A: Cé acha que ajudou vocé?
B: Ajudou pra caramba!
A: Na rua também?

B: Na rua vocé aprende a maldade, a rua deixa a gente, a rua deixa a
gente assim, uma pessoa, 0 que a gente ndo enxerga na sociedade, a
gente enxerga aqui embaixo. Que a rua é triste, as vezes a pessoa vem
com aquela cara cinica pra senhora, conta uma estdria.

A: Fala muito.

B: Toma cuidado, quando vem com aquele papo de 'todo o respeito’.
Ah, a senhora logo liga o pisca alerta que é brabo. E sete um para ndo
dizer sete dois.

A: 'Todo o respeito'?

B: E, 'todo o respeito', 'pra c& meu senhor', 'meu amigo', quando vem
assim, se liga logo que o bagulho é sério.

A: Cé acha que a maldade é o grande problema?

B: A maldade mora ali, porque a educacéo serve pra maldade também.
A educacdo serve pra gente viver socialmente e serve pra trair o0s
outros também. As vezes a pessoa da a mao de amigo pra senhora e
mete pau pelas costas. Sabe como € que é.

A: Sei como é.

B: Sabe como é que é. A senhora ndo é boba. A vida na rua, o

problema da rua é esse. Mas fora disso é bom. Por exemplo,
antigamente dava pra cozinhar na rua, hoje ja ndo da mais.

A: Nao, por que?

B: N&o da porque € o seguinte. Antigamente a gente ndo tinha esse
tipo de apoio que ta tendo agora. A sociedade abriu uma janela. E tem
pessoas que reclamam.
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A: Cé acha que tem mais ajuda?

B: Mais ajuda. Com certeza. Pra vocé ter uma idéia. Como ndo quer
nada passa na Presidente Vargas de manha pra vocé ver o tanto de
guentinha que se joga fora. Passa como ndo quer nada, como se a
senhora fosse pagar um negdcio ali. Mas tem que ser cedo. Tipo cinco
e meia, seis horas, a senhora vai ver la.

A: Antes da hora do trabalho.

B: Quentinha, a pessoa come s6 a mistura e joga fora, e picha ainda.
Ai eu falo pros caras, 'pd cara, eu ndo sou muito dessa quentinha
porque eu tenho uma canja no Amarelinho', e eu conheco o falecido. E
o filho dele gosta muito de mim, eu sempre dou uma forca, ndo deixo
baguncar, eu pego minha quentinha ali. E dificil eu pegar, mas quando
0 negdcio ta feio a gente tem que pegar qualquer coisa. E como é que
meu coracao vai pichar alguém que t& fazendo bem para mim? Né&o é?
N&o tem como! A pessoa faz o0 bem e vocé vai pichar a pessoa! 'E que
t4 sem sal'. 'O, cria vergonha na cara, chega ali no Amarelinho pede o
sal que ela ndo vai negar'. Os caras séo tdo bons que dao comida pro
pessoal de rua.

B: O problema deles é o psicoldgico. Diz o psiquiatra, quando a
pessoa tem problema que ndo pode resolver, esses problemas caem em
cima de outras pessoas. E isso ai 0 que acontece. Ele ndo tem com
guem desabafar, ai qualquer probleminha que ele vé pronto, é a
vitima. Entdo ndo pode ser assim. Se a gente sai atirando em todo
mundo ai, ndo vive com ninguém.

A: Mas antigamente vocé cozinhava na rua?

B: Cozinhava. Aquelas ali [aponta as pilastras do MAM] tém histéria
pra contar. Quando aquele garoto chegou novinho [0 garoto vascaino
gue um pouco antes cumprimentou Barba].

A: Cés juntavam e cozinhavam.

B: la l4 fora, eu tirava o lixo todinho, ele me dava tipo dez reais hoje,
eu esperava o lixeiro, mas tinha uma coisa combinado, ndo tem aquela
maminha, que o bacana ndo come a gordura, nem todos. Se fosse o
colesterol eu acho que eu ja tava morto [risos]. Maminha, alcatra,
esses negdcio. Eles pegam ta, e ainda botava numa lata de vinte e
dava dois quilos de sal grosso. Eu botava em cima, ia com aquela
pedra, porque antigamente ndo tinha essa pedra, a pedra era até aqui
s0, agora que ele ja fez a Marina mais pra ca. A gente ia la na pedra,
dois sacos de gelo, lacrava a boca, botava no sol, virava carne-de-sol,
no sabado era feijoada com cerveja. E se chegasse alguém de fora
com fome, '6 meu amigo, a lata de vinte t4 ali, a &gua é I&". Era aquela
bica ali, 'vocé da teu jeito, vé se tem ovo, se tem pdo, porque aqui ndo
é Shereton Hotel, nem Copacabana Palace, aqui'. 'Chegou, tem que se
virar'. 'E se for na &gua e trouxer um galdozinho de &gua a gente
agradece'.

A: Ah, vocé pedia também.
B: O cara ndo vai chegar s6 comendo, que é isso0?

A: Ficar na folga.
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B: No outro dia eu mandava o negdcio: '‘Quando vir 14 de fora tras um
quatro caixotinho que ajuda também', ‘mas eu nao sei’, 'pode ir 14 fora
fazer tua batalha, quando vir de 14, vem com dois galGes novo, de
preferéncia com agua, se vocé ganha pao velho traz também. Tudo o
que der pra poder fortalecer sendo'.

A: Dava uma organizagao.

B: Organizacdo. Eu pegava 0 negozinho, que mora agora aqui atras,
na bolsa, a droga levou, jogou tudo fora, ganhou casa.

A: Brabeira.

B: Bobeira®?, essa droga entrou ai, ele fumava maconha depois passou
para cocaina, numa época, na época do Brizola, ela veio. Ela veio
mesmo mandada, e era pesado, ai tinha o McDonalds, na Alvaro
Alvim®, que t4 fechado agora, e 0 Bobs. Pegava o papeldo. Sabe
essas caixas de ovo? Vinha s6 “Big bob’s” [tipo de sanduiche]. Muita
coisa mesmo. Mandava o falecido Dom Caveiro vir de 14, que ele
tinha um carrinho, de supermercado, ja comprava um quilo de agucar,
um quilo de café, deixava na maloca 14, se faltasse aclcar a gente
pegava emprestado da tia que cozinhava no quiosque, fazia o café,
todo mundo comia. Toma conta de carro aqui, lavava carro ai. Tinham
vérias viracdo, agora que... E que as pessoas agora... O problema é o
seguinte, o cara mora na favela, acostumado com aquela bagunca,
chega na rua eles ndo... Eles pensam que sdo mais que a gente. E
chega aqui eles vém que nao € nada disso. Eles chegam meio assim, a
gente ja conhece quem é quem. Ai chama o cara hum canto, se vocé
quiser ficar perto da gente tem de ser assim, assim, assado, ndo
aprontar municipal [guarda municipal], ndo discutir com PM [falando
com voz baixa essa parte]. Cé gosta de cheirar? Cé gosta de fumar?
Gosta da sua pedrinha? Tu vai la pro fundo, fica |4 e pronto, hora que
cé vem, vem de cabega feita.

A: Cé da umas dicas.

B: Agora se o cara quer... Eu ndo vou ficar ensinando ninguém a viver.
N&o é ndo senhora, eu vou ficar ensinando, e assim é a vida. A vida é
isso ai, a rua € muito boa nossa senhora, tem gente que se arruma, tem
gente que fica na rua porque gosta também, tem gente que fica na rua
pra arrumar um dinheiro, vé ali na Cinelandia, tenta arrumar um
dinheiro e vai embora pra casa. Questao do cara saber se virar.

A: Agui no Rio, que eu estou estudando, tem muita tradicdo das
pessoas gostarem da rua.

B: Vou falar pra senhora, com a experiéncia que eu tenho, nao é
brincadeira ndo. Se eu chegar numa feira dessa eu ndo passo apertado.
Se eu chegar agora agora, e tiver afim de comer uma mortadela, eu

12 Muito interessantes algumas falas entre Barba e eu, que mostram um desencontro barulhento: no caso,
meu comentario moralizador sobre as drogas (“Brabeira”), colocando a utilizagdo das mesmas como
algo extraordinario e terrivel, que Barba desconstruiu lucidamente (“Bobeira”), destacando que, se as
pessoas da rua por um lado fazem uso de drogas, existe um espaco de negocia¢do com as mesmas, onde a
idéia de um cuidar a respeito parece despontar.

13 Rua Alvaro Alvim, no centro da cidade, atras da Praga da Cinelandia, regifo de aglomeracdes politicas
e culturais mais diversas, como: o bar Amarelinho, reduto de militantes de esquerda; o Verdinho, bar de
encontro e paquera gay; Teatro Rival (casa de shows de MPB); nos arredores, o Cine Orly (cinema de
pegacéo [ver CAPUCHO, 1999]); na praca, o Cine Odeon (com lancamentos de filmes nacionais); entre
outros. Na Alvaro Alvim, fim da década de 80, nas calcadas das lanchonetes Bob § e McDonald &, punks
de diferentes regides da cidade se encontravam (ver CAIAFA, 1989).
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vou ali na rua da Carioca, planto na porta, ‘ai Barba, cumpade, ta na
hora, demorou!’. “Vai querer as pontas?’, ‘Separa as pontas pra me
dar’. Por que? Eu ajudo, eu boto o lixo arrumadinho: '6, ali, mogada,
nédo faz bagunca.'

A: Tu conhece todo mundo.

B: E aquele negocio né... As vezes eu fago um sono aqui, to duro, néo
da pra tomar café, chego ali no Amarelinho, ‘ai mogada, ja tomou
café?’, ‘ndo’, ‘guenta ai que a gente vai arrumar um café pra vocé, um
pdo com manteiga, vai 14 pra tras que os home tio ai na frente’. E
assim, eles ajudam a gente. Porque sé sabe que eu tenho pra mim,
tudo é o comportamento. N&o importa que o cara viva na favela, que
ele viva na alta sociedade, que ele na alta sociedade, se ele ndo tiver
uma direcional, ndo é ndo, ndo chega a lugar nenhum.

A: Que que é uma direcional?

B: Tem que ter uma direcional. P8, eu vou chegar... J& gosto de falar
palavrdo, como se palavrdo fosse uma coisa... Muitos tém essa mania
de palavrdo, mas ai escapa uma besteirinha aqui, uma besteirinha ali.
Isso € normal, agora, toda hora, toda hora. Mas a rua ndo €é ruim néo
COmo a pessoa pinta nao.

A: Barba vocé acha que a guarda municipal, tirando muita gente da
rua, que sai no jornal, o que vocé acha?

B: Eles ndo to tirando, eles tdo esculachando os caras. Eles pegam,
porque noutro dia eu té ali, esperando a minha dentista, que eu tenho
I& em Madureira, de uma deputada estadual.

FILANTROPIZACAO DA POBREZA 2
A: Qual 0 nome?

B: Meridia Cabral. Em Oswaldo Cruz**, todo mundo conhece ela, tem
médico, ginecologista, ortopedia, ela toma uns negécio espirita, como
é, 0os médicos se dispdem a fazer as coisas de graca pros outros. E

14 Bairro da zona norte da cidade, importante pélo comercial e varejista.
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quando precisa da gente, vai l4, pinta uns negdcios também, néo tem
esse negdcio comigo ndo. [...] precisou pintar uma sala 14, ‘quanto €7,
'ndo é nada, que isso?', 'pega dez contos', 'eu ndo quero nada’, 'se me
der o dinheiro, eu vou me aborrecer com a senhora!’. T6 esperando ali
0 cara pra me levar pra Oswaldo Cruz, que o cara sai de manhd,
seguranca ali da Petrobras. ‘Tu me leva na quinta pra fazer BO?’.
Chega 14 na quinta, tremenda palhagada.

A: O que? Pegou todo mundo, ou pegou sé vocé?
B: Todo mundo, os coisa.
A: As pessoas que tavam ali?

B: Meu sou... [fala nmeros da carteira de identidade]. Sou sargento
do exército aposentado, tive na P.E [pelotdo do exército], e na P.Q.D.
[pelotdo de péra-quedistas], Cé quer fazer alguma coisa ai? Dei a
numeragdo [diz os ndmeros]. Ele bateu, 'pdxa, caramba’, 'sua mae é
Dona Campos Santos?', 'seu pai Francisco dos Santos?' Ele falou 'p6,
vai embora, vocé atrapalhou, t4 atrapalhando meu trabalho, vai, vai',
'tem dinheiro pra tomar café?', ‘eu t6 legal, eu quero ir embora’, 's6
isso'. E queriam botar de novo, pra botar 14 pra cima, pra fazer o que?
No albergue é que ndo tem lugar. Nao adianta.

A: Isso foi a guarda municipal?

B: Guarda municipal, pegaram o documento da rapaziada ai, levaram
documento, com tudo.

A: Eles obrigam as pessoas irem para o abrigo...

B: Nés ndo temos abrigo no Rio. O abrigo que nos tinhamos aqui
morreu. Era a Fazenda Modelo®™ 14 em cima. Quando tinha 14 a
Michelin'® em Botafogo 14, a gente tava cansado de [ir] 14 e voltar.
Numa hora. Tipo, olhar nossa cara e 'vai embora, vai embora'.
Ganhava o dinheiro da conducdo. Néo tinha como. Pega a gente aqui
meia noite. Chega la pra esperar até seis horas da manha, pra depois a
gente vir de volta. Se tivesse um abrigo direitinho. A Fazenda Modelo
funcionou uma época. Dominou uma época, tava bem, eles até
arrumaram um pessoal que fazia faxina na Cinelandia e tudo.

A: Era grande!

B: Grande. E, macacdo, tudo arrumadinho. Mas entrou Moreira'’,
esculhambou, né. Parou metrd, parou tudo. Parou as coisas do
Brizola®. O Moreira, vé se ele aparece 14 em Niter6i, ndo pode nem
pisar la.

15 A Fazenda Modelo funcionou de 1947 a 2003, na Zona Oeste do Rio de Janeiro, foi transformada em
abrigo em 1984, chegando a ter 2.500 pessoas.

16 Loja de pneus.

17 Moreira Franco, governador do Rio de Janeiro entre 1987-1991.
18 Leonel Brizola, governador do estado entre 1983-87 e 1991-1994.
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ESTRATEGIAS DA VIRACAO 3

Instalagdao “O sonho de Darcy”, de Jum Nakao,
nos pilotis do MAM

A: Eu sou de Niterdi, foi banido. Acabou com a cidade.

B: Niterdi, eu morei um tempinho em ltaipu. Eu pesquei muito I,
Cambuci, com Lula, eu pesquei um tempinho 14 com eles. Esse ano
gue eu dei uma paradinha, por causa desse negécio dos meus dentes,
eu tenho até que segunda-feira, pegar um dinheiro, com um senhor
gue tem ali um negécio de bicicleta, aguele senhor que aluga bicicleta
dia de domingo ali, ele arruma um dinheiro ali. Se o dinheiro for bom,
pra pagar minhas contas t4 bom, pra pagar as passagens do 6nibus que
agora ndo tem mais carona, ta dificil demais. Acabou que botaram a
camera, ndo tem como. Coitado do motorista, que mesmo que queira
quebrar um galho, tem a camera filmando, na recepcdo e na saida, ndo
tem como, vai botar o cara na rua.

A: Ai vocé vai tratar dos dentes?

B: La é chegar, j& tem minha ficha pronta, 14 em Oswaldo Cruz, pra
arrancar os dentes. Chegamos uma meia dlzia |4, chega I4, em
Oswaldo Cruz, chegamos em Madureira, quatro horas da manha.
Ajeitei um angu la pra eles, que tem uma tia que € muito amiga nossa.
Primeira coisa que os caras fazem? Comprar uma garrafa de cachaca!
Que cara que eu vou levar os cara la tudo bébado?

A: N&o da [risos].

B: Ah, ndo deu. Levei eles até 1. Foram passear em Madureira. N6s
fomos passear em Madureira, depois fomos passear em Oswaldo
Cruz, depois vamo embora. Como €é que eu vou levar vocés com um
bafo de cachaca no dentista!

A: E, ndo dé, o dentista ndo vai aceitar ndo [risos].

B: De manha cedo, 6, brincadeira. Com bafo de cachaga, vou falar pra
senhora. A boca aberta na cara da pessoa. Logo cedo.
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A: Meio brabo.
[Risos]

B: Mas ai eu vou I3, 14 é certinho, é s6 chegar, tirar o molde, pra esse
dente quebrado aqui, pa. Faz uns dois meses que a dentadura, muita
gente, 1& é uma é&rea muito pesada, Oswaldo Cruz, Madureira,
Deodoro, tudo é 1.

A: Concentra.

B: Muita coisa mocada, muita coisa mocada. Fila daqui e 14 6. De
graca. Eu consegui |4 porque eu trabalhei num ferro velho 14 e o cara
do ferro velho é espirita. Ai ele conversando comigo me ajeitou 14,
mas eu também ndo abusei da chance ndo. N& vou mentir pra
senhora, dormi la na porta, botei o colchonete. Ah, vou furar a fila de
ninguém. Pessoal tudo necessitado. E 1a é mulher gravida, é cara com
problema de coracéo, e ela telefona pra ambulancia, internar o cara
aqui, entdo o negdcio é agitado.

A: E mesmo? E atende legal assim?

B: Atende legal, [diz 0 nome da deputada, mas inaudivel], vou falar
pra senhora, td pra ver um atendimento igual aquele. E ndo tem
negocio de espera um pouquinho, se vocé chegar com um remédio ela
olha no remédio, pow pa pow [fazendo gestos como que discando 0s
nameros em um telefone], esse mesmo? Mete a médo no telefone,
telefona pra farmacia, que é do...

A: Também consegue o remédio?

B: Remédio também. Porque tem remédio ai, vou falar pra senhora,
tem remédio ai que é dificil conseguir. Dificil ndo, muito caro, e ela
tem um conhecimento com o pessoal da Marinha, a Marinha fabrica
muito remédio bom, 14 em Itaipu, na Coldnia, a gente s6 usa remédio
deles. Remédio pra pressdo, remédio pra cachaceiro, remédio pra
“bolsite”, pescador tem muita “bolsite”, remédio pra dor de cabega,
remédio pra senhora gravida, ndo é remédio muito assim, porque
senhora gravida ndo pode usar muito remédio, pelo menos pra cdlica,
pra essas besteirinhas tem.

A: Enj6o.
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B: Vou falar pra senhora a rua € tudo isso ai que todo mundo vé. E ndo
vai melhorar ndo. Com essa pregada que ta indo ai, vou falar pra
senhora, sabe por que ndo vai melhorar? Porque o Lula ndo deu jeito,
quem que vai dar? Ninguém mais. Tem mais jeito ndo. Lula € um bom
politico, bom parceiro, inclusive tive a infelicidade de prender ele em
setenta, quando eu era P.E [pelotdo do Exército]. Obrigado a prender
ele, Ia em S&o José dos Campos, numa missao do Exército. O nosso
amigo € um puta de um cara, se deixar ele falar é brabo. Sete um
purinho. O Lula tem uma oratéria pesada. Ele é um tipo de um cara
gue se ele tiver conversando algo com a senhora ele quer ver o por
gue do porqué, o por que do porque do porqué, do por que do porqué,
ele quer ver, ele entra no detalhe, e tudo que ele sabe ndo é faculdade.
A senhora sabe que ele ndo tem faculdade. Tudo que ele sabe é na
prética. Ai que nego quebra com ele.

A: Ele é muito inteligente.

B: Ele é muito inteligente, chegou onde chegou. Ele s6 ndo chegou
mais cedo onde ele ta porque ele ndo se uniu com Brizola. Se ele
tivesse se unido com Brizola. Aquilo eu ndo esque¢o nunca mais, eu
trabalhava ali em 83, naquela levada do Brizola, eu trabalhava na
[inaudivel], eu sou pintor de prédios também, tava brabo e tal, ai
arrumei uma companheira. Ai eu falei, eu moro na obra, mas a gente
tem que arrumar um beco, vou ficar com vocé, vamo arrumar um beco
ai, porque de repente, tua patroa manda vocé embora. Arrumamo um
beco 14 no Vidigal. Foi quando Brizola subiu |4 em cima, ai eu vi a
verdade, o cara é perigoso, ndo conhecia ele, mas ele de perto, os
papos dele: ‘ndo quero que ninguém bote a mao em mim, pode deixar,
minha seguranca é o povo’. Pd, o cara falar isso, € confiar muito no
taco. Nunca tinha ido 14, ‘ndo, pode deixar, minha seguranca ¢ a
comunidade, € o povo, pode ficar tranqiiilo, vai 14 tomar um café’.
Brizola é cabeca, muita, muita. Pra mim, pra mim, dos que eu
conheci... Conheci Lauro Donatel [sic], o famigerado Janio Quadros,
meu pai trabalhou pra ele, Janio Quadros coitadinho, era maluco,
conheci Maluf, outro sagaz também, esse é perigoso, esse é 0
seguinte.

A: Raposa.

B: Raposdo, ele ganhou muito dinheiro com o BNH, todas aquelas
portas, foi ele que botou®. Conheci o Farias Lima. O seu falecido
Ademar de Barros. O Tancredo eu vi ele assim de longe. Por for¢a do
trabalho conheci Emilio Garrastazu Médici. Conheci Costa e Silva.
Conheci também Humberto Souza e Mello, 14 no segundo exército.

: Vocé ficou até quando, Barba, no Exército?
: Fiquei oito anos.

: Um tempinho. Caminhada boa.

A

B

A: E um tempo.
B

A: Aqui no Rio ou em...

B: L& em Séo Paulo, era nato de 14. Me apresentei I&. Tive que ir pra
4. Mas talvez eu ndo tivesse aprendido tudo que eu aprendi. Fui pra

a. Fui com um dinheirinho bom no bolso, dinheirinho bom, porque eu

19 Paulo Maluf, politico e empreséario paulista, dono da fabrica de laminados Eucatex.
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ndo gastava, ia no Sdo Carlos, ali perto, nas firmas que eu ia trabalhar
tinha almoco e janta, e eu também nunca fui muito da gandaia. Eu ia
I& no samba, tomava uma caipirinha, um negocinho, namorava um
pouco, pronto. Ai caramba, ia & pra Sdo Cristovao, tinha 1& umas
barracas, a gente ajudava la pra arrumar uns dinheirinho ainda por
fora.

A: Vocé sempre gostou de circular?
B: Ah, o Rio pra quem gosta de, ah, nossa Senhoral...
A: Dos bairros vocé conhece...

B: E que a senhora ndo alcangou. Esse 474 aqui era de fichinha, pode
perguntar pra quem é antigo, a senhora alcangou?

A: Ah, acho que eu lembro disso.

B: Cada bairro era uma ficha, ai eu ia trabalhar na rua da Lapa 120,
era o escritorio central da firma, ai como a fabrica, eu ia la na fabrica,
eu conversava com a Feroz. Feroz era a secretaria. Botaram apelido,
coitadinha, depois eu descobri que ela se chamava Teresinha, era
Feroz pra c4, Feroz pra la.

[Risos]

B: 'Pra onde Feroz?'. 'Vai para o cento e vinte'. Pegamos 0 474 pra
descer ali no..., minto, pegamos o 471..., 472, ndo, quando tava mais
cedo, ndo tem a Francisco S&? Quando eu tava com muita pressa eu
pegava 0 472 e descia ali no Passeio, do lado de ca. E aquele que vai
pro Leme. Ai, a senhora via aqueles cara tocando bandolin de
madrugada, tinha 0 angu do Gomes, quantas e quantas vezes eu nao ia
comer o0 angu do Gomes, eu andava dali.

B: Sdo Cristovao®, [...], a pessoa botava a cadeira assim, do jeito que
nds tamos aqui.

A: E jatinha a feira?

B: Tinha a feira de S&o Cristovdo, o problema da feira ali era a
violéncia. Antigamente era mais violento. Um dos fatores que jogou a
feira la pra dentro foi isso, tinha muito roubo, muita violéncia, era um
tal de nego matar o outro com faca. Tinha a feira do roubo, vocé
comprava o roubo aqui, 14 na frente o cara segurava a senhora, nem
policia era, se dizia que era policia. S&o Cristovdo foi muito bom ali, a
gente ia. O domingo o programa era 0 seguinte, ia pra Quinta da Boa
Vista, jogava uma pelada, Mangueira contra Tuiuti, era dois times
certos. E a gente era a turma do, chamavam a gente a turma do asfalto,
‘¢ do asfalto, como ¢é que ¢, vai dar?’, ‘vai ter sim, quando for sexta-
feira a gente combina’, ‘cé vai 14 no samba do Sio Carlos?', ‘eu vou’,
‘entdo eu vou mandar um cara la pra conversar contigo’. Comprava
duas caixas de cerveja, ja deixava no esquema.

A: Ja preparado.

B: Quando ndo, arrumava um mocotd, rachava aquele dinheiro.
Jogava bola ninguém se machucava, quando o cara comecava a dar o
pé: 'O, 6, vai sentar pra acalmar 14, tomar uma geladinha, senta 14, cé
t4& machucando o cara, pra qué?’. Ai o que acontece, no sabado era
isso, domingo a gente ia pro samba, dormia, chegava em casa, cinco,
seis da manh@, quando era uma da tarde. Seu Antonio, dono da penséo
falava: 'ih ai mocada?'... Seu Antonio era fanatico: 'Agora acabou a

20 Antigo bairro imperial, situado na zona norte da cidade, préximo ao centro.
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festa’, ligava o radio alto, pra escutar o jogo do Vasco dele e o
comentarista... Aquele gue tem o nome... [tenta lembrar 0 nome de um
comentarista].

A: Vocé é Vasco, Barba?

B: Sou Botafogo. Tinha aquele cara comentarista: “Errou, errou!'.
Tinha o Saldanha também e tinha uma mocada boa ai. Ficava de papo,
tomava um banho. Tinha flamenguista, fluminense, botafoguense,
tudo junto. Comia na barraca da Chiquita, quando a Chiquita era uma
criancinha ainda, agora t& uma mulherona.

A Isso tudo 14 em Sédo Cristévao?

B: Atravessava a Quinta com um litrdo de bebida, dois litrdo de batida
e ia embora. E comprava dois pdo de mortadela por um real.

A: Hoje em dia a mortadela ta mais cara...

B: Era uma brincadeira, a gente brincava um com o outro. Ndo tinha
cachorro-quente, nem existia isso. O cara botava um tabuleiro grande
de pdo com mortadela. Sabe aquele saquinho de padaria que bota
paozinho? J& vinha tudo embaladinho: "Vai, dinheiro ndo posso pegar'.
Ninguém fazia palhacada, sabia que a madeira comia. Vou te falar
uma coisa: era muito divertido. la e voltava, pedia pra ir pra geral,
encarnava no outro. Arrumava um jeito de beber, para ndo beber na
frente da PM.

A: A PM era mais tranguila que hoje, o que vocé acha?
B: N&o tem esses problemas que tem hoje.
A: Hoje ficar na rua é mais dificil?

B: Hoje ficar na rua ndo é ter medo de bandido, € ter medo do cara
gue ta drogado. A senhora entende que eu to falando? [pausa]. O que
acontece: eu cato minhas latinhas e esses playboy — s6 tem playboy! —
falam um montdo de besteira, eu s6 fico olhando, o cara falando pa-
pa-pa. O cara € filho de... O que é que vou ganhar batendo num cara
desses? Qual o resultado que vai dar? T4 arriscado eu ir pra DP:
'Nessa idade, batendo num moleque!’, vai chamar aten¢do. A senhora
sabe como é que é, o cara drogado fica possesso.

A: Vocé ta vendo muita coisa de droga na rua agora?

B: Mas s6 na Lapa®...

A: E, naLapa ta...

B: Agora ja refrescou.

A: Acho que realmente o crack é uma droga pesada. (...).

B: E o tal negécio: a senhora sai de casa com aquele dinheiro
equilibrado, precisa tomar seu café, uma coca-cola, um mate, comprar
uma bala, comer um doce. As vezes tem 0 almoco na firma, a senhora
tem um trocadinho pra rolar a semana, as vezes aqueles dois reais ndo

21 Bairro proximo ao centro da cidade, que possui uma variedade de programas noturnos, shows, bares.
Desde a década de noventa as edificagdes mais antigas (em estado precério muitas vezes, mas, nem
sempre) estdo sendo compradas por empresarios e comerciantes (a chamada gentrificacdo). Sobre a
“morte” da Lapa ver SILVA (1986); para uma bela etnografia situada no bairro da Lapa ver SILVA
(1993).
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vai fazer falta mesmo, mas a pessoa quando pensa em dar o dinheiro,
a primeira coisa que vem a cabeca é o crack. N&o é isso que rola na
cabe¢a? Duas coisas que vem a cabecga: se for adulto é cachaga
[pausa]. Nota-se que a senhora tem bom coracdo.

A: As vezes eu dou também (...).

B: O que mata também é o tinner, tinner de carro. Eu sou pintor de
pistola, a gente tem que tomar cachaca com coca-cola gelada pra bater
a quimica, o médico recomenda.

A: A galera usa também?

B: Dois dedinhos assim, um real. A senhora ndo viu na reportagem?
Aqui, na Senador Vergueiro®: os caras ali naquele beco do Empo6rio
do Antonio, onde tem o Banco do Brasil. D4 s6 uma olhadinha pra
senhora ver, d& s6 uma olhada no jornal, a cracolandia, o negécio do
tinner. Acabou que eles pegaram o pessoal todo la dentro.

A: Vocé acha que isso é o mais perigoso na rua hoje?

B: O mais perigoso. Tem a carga psicoldgica também. Tem elementos
acostumados a viver em bons ambientes, que é completamente
diferente, nada a ver com a sociedade. Eu j& estou acostumado, a
gente ndo liga. Tanto que estar aqui conversando com a senhora, como
conversando com um drogado aqui, um safado ali. E a pessoa que ndo
tem jogo de cintura? O cara chega: tem alguma coisa ai? Eu nao falo
nada, vou andando e pronto, o que ele falou fica pra ele mesmo. Mas
0 pior de tudo é a carga psicologica. Ai bate depré na pessoa, pronto!
A pessoa ndo toma banho, ndo toma café.

A: Vai entrando.

B: Vai entrando. Ai chega um cara e tem um crack: 'Ai, vai?' Tem uma
maconha: 'Vai?' Teco, eles oferecem.

A: Tem de tudo.

B: Tem tudo, até uma cachaca. Ninguém fala: 'Olha, tem aqui dois
reis, vamos lanchar?'.

A: Ninguém fala isso?

B: E raro.

A: SO tem essa conversa de droga.
B: Droga, droga.

A: E o diabinho.

B: Diabinho da cachaga. Outra coisa que d& muito € cachaca de
macumba.

A: O que o pessoal pega da macumba?

B: Tem um cara aqui, o Sete Bois, daqui pra |4 ele manda tudo ai, sabe
certinho os sete dias da macumba.

A: (...) um jardim lindo.

B: Essas arvores todinhas sdo macumbas [um rapaz fala com Barba,
ele conversa répido: 'E ai? Passa ai na terga-feira, que eu peguei umas
paradas de comida I&]. Esse ai brigou com a mée, a mae arrumou um
marido, botou os filhos pra fora. N&o cheira, ndo fuma, é direitinho. E
raro isso acontecer. Quando eu tenho, eu dou pra ele também. Uma

22 Rua Senador Vergueiro é uma das principais vias do bairro do Flamengo, zona sul do Rio.
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mosca branca, vocé s6 vé uma vez na vida e outra na morte. A
depressdo guando pega a pessoa joga no chdo, ndo? Tem que ter um
trabalho psicolégico muito bem feito, né? Porque a rua, vou falar pra
senhora: se vé cada abrobrinha.

A: Vocé acha que tem mais gente na rua do que antes?
B: Mais.
A: Mais gente jovem, mais mulheres?

B: Antigamente, quando eu vim pra rua, quando eu perdi meu
emprego |4 na Selva de Pedra®®, ai vim pra rua, gostei. Aquela
liberdade que a gente ndo tem. Um tempdo no Exército, s6 preso.
Parei em Botafogo, no [inaudivel], parei ali numa mocgada boa. Tinha
seis quinzinhos, mas...

A: Mais calmo?

B: Comportadinho, né? Ninguém é perfeito também. Eu bebia mais
pouquinha coisa que hoje, gostava de beber, comprava na hora do
almoco, gostava de beber na hora da janta e ai passei a beber ja no
meio do caminho. E aquele negdcio, ta na roda, tira-gosto. Era s6 o
pessoal necessitado. Brigava la com a mulher. Pra ndo brigar com a
mulher, o pessoal dizia: fica ai, da um tempo, quando melhorar vocé
sobe, volta pra casa. O outro perdeu a mulher, este foi triste, ele
mandou a mulher pra Minas, morreu a mulher e as trés criangas num
acidente. O cara despirocou da cabega, ndo esque¢o nunca mais, virou
catador oficial de [inaudivel], pra comer... Vou falar pra senhora.

A: Ah, ele pega as comidas?

B: Tanto que ele parou na roda do 474, ali na altura da sede do
Flamengo. Ele pertinho de passar por baixo, foi atravessar pela pista.
Foi tempo de pa. Ai entdo a gente ficava naquela boa ali, mas o que
ocorre agora € que o problema j& é outro, estamos em outra era: antes
era uma brizolinha, uma maconhazinha, o crack nem existia, 6pio s6
pra quem tem mesmo... Agora ndo, agora 0 negdcio t4 feio. Em
primeiro lugar: estourou essa bomba de milicia; em segundo lugar, a
PM ndo gostou, a PM estd jogando mais pesado ainda. O que
aconteceu: o inimigo que era um, é dois. Antes era s6 bandido. N&o
sei se a senhora conhece esses ambientes de morro, eu j& vivi em cima
sei como é que é. Seu Jorge ali, por exemplo, é o chefe da bagunca. Ta
eu, a senhora, somos do bloco, na hora que seu Jorge sair, a gente vai

23 Condominio com quarenta prédios no bairro do Leblon, zona sul, construido na década de 70, apds um
incéndio suspeito na entdo favela do Pinto.
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ter que sair também. Eles ndo vao acreditar que eu vou ficar 14 s
olhando, ndo, vao pensar que eu té tramando. O cara vai pra onde?,
ele mora 15 anos no morro, vai pra onde, vai viver do qué? Vem pro
asfalto? De repente eles descobrem que tem mais liberdade, que tem
mais liberdade no asfalto do que morro. La ndo tem esse negdcio de
ficar mandando o outro tomar naquele lugar, se falar o cara mete bala
mesmo, l& 0 negdcio € sério. Esse negdcio de brigar marido e mulher,
0 negobcio resolve — 'por que t& brigando?'. Lei Maria da Penha la é
microondas. Se bater na mulher 14, o negécio fica feio. 'Por que vocé
t4 batendo nela?'. 'Ndo gostou, separa'.

A: Todo mundo se mete, né?

B: O cara ndo quer bagunca l& néo.

A: N&o quer chamar atengao.

B: Ele quer é se adiantar no negdcio dele.

A: Vocé acha entdo gue muita gente tem saido pro asfalto pra poder...

B: Aumentou muito. A senhora quer ver o quadro do pessoal de rua? A
senhora vai segunda-feira ali no café. Nao tem ali o Castelinho?
Segunda-feira o café é ali, quinta-feira [na Gléria]. Quando for no
sabado e domingo, a senhora da uma passadinha ali na Catedral, como
guem vai rezar, pra senhora ver a fila.

A: De manha também?

B: De manhd, na Catedral, tem o café da manhda. Ou, se ndo quiser ter
todo esse trabalho, da uma passadinha na Presidente Vargas de noite,
Nossa Senhora! E muita coisa, muita coisa mesmo.
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