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APRESENTACAO

Mesmo com mais de um século de histéria, o terror, em qualquer uma de suas
encarnacdes artisticas, seja na literatura, nas historias em quadrinhos ou no cinema, ocupa
um lugar pouco prestigiado entre os géneros ficcionais para parte da critica e dos estudiosos
das artes. Considerado por alguns como uma subdivisdo menor, escapismo juvenil ou
diverséo pervertida, o terror, deve-se dizer, muitas vezes conformou-se com sua maldicéo,
contentando-se em provocar apenas arrepios nas pessoas que se aventuravam através dele.
No entanto, um olhar apurado sobre esse fildo ha de revelar muito mais do que meras
tentativas de apavorar através de sustos faceis e chocar por meio de imagens nauseantes.

Com o correr das décadas e a gradual desvinculacdo entre as narrativas
cinematogréficas de terror e os cenarios europeus medievais foi-se desenvolvendo uma
profunda interacdo entre o que é abordado na tela e 0s momentos sociais. Com freqiiéncia,
esse elo entre mundo real e ficcional é mostrado metaforica e alegoricamente. Os
questionamentos, denincias e protestos encontram-se incrustados nesse universo
impossivel de monstros, assombragdes e alienigenas, e as parandias do homem moderno
assumem formas inexistentes no mundo natural a fim de refletir o que muitas vezes ganha
forca quando dito indiretamente. Cada geracdo, digamos assim, tem 0 monstro que merece,
a assombracdo que mais alto fala ao seu sentido de alerta ancestral, e, até certo ponto,
irracional.

Do temor da invasdo comunista, quando se acreditava haver um “alienigena”
(palavra que, nos EUA, assume também a conotacdo de estrangeiro) escondido dentro de
cada armario da América, refletido exaustivamente nas ficgdes cientificas dos anos 1950,
passando pelo péanico da familia tradicional (reconhecivel em O Exorcista) diante da
inversdo de valores detonada pela contracultura dos anos 1960 e pelos abusos no Vietnd,
cada fobia que carregamos encontra eco na tela gigante, e esse eco se assemelha ao uivo de
um lobo raivoso, que podemos, ndo sem um fundo de razdo, taxar como selvagem e
primitivo. Os temores do homem moderno canalizam-se através dessas obras, consciente ou
inconscientemente, e expdem-se, de forma metaforica ou ndo. Comp&em, assim, um retrato
do ser humano de acordo com as angustias do seu tempo. De certa forma, compreender 0s

medos humanos é entrar em contato com a organizacdo social de cada época. Como
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disseram Vanoye e Goliot-Lété (1994: 55), “um filme sempre ‘fala’ do presente (ou sempre
‘diz’ algo do presente, do aqui e do agora de seu contexto de producgéo). O fato de ser um
filme histdrico ou de ficcdo cientifica nada muda no caso.”

Talvez a maior confluéncia dessa caracteristica de representagdo cinematogréafica
das tensdes do mundo real dentro do género terror seja encontrada nos anos 1970. Essa
década promove um recorte aglutinador extremamente interessante, tanto da producgéo
cinematogréafica de terror quanto das nuances sociais desencadeadas pelo contexto da
Guerra Fria. Como aponta Stephen King, pesquisador da area e autor de dezenas de livros

no género:

Em muitos casos, particularmente nos anos 50 e novamente no
inicio dos anos 70, os medos expressos sdo sociopoliticos por
natureza, fato que da a filmes tdo diferentes quanto Invasores de
Corpos, de Don Siegel, e O Exorcista, de William Friedkin, uma
sensacdo de documentério estranhamente convincente. Quando 0s
filmes de horror mostram suas varias facetas sociopoliticas — 0
filme B como editorial jornalistico —, eles estdo quase sempre
servindo como um bar6metro extraordinariamente preciso daquilo
que perturba o sono de toda uma sociedade. (2003: 93)

E inegavel o impacto que a Guerra Fria teve na cultura em geral. Nos anos 1960, o
movimento hippie, abertamente contra o capitalismo, a intervencdo americana no Vietnd e a
mentalidade conservadora da época, procurava saidas para a situacdo vigente, dando
origem a uma contracultura que se expandiu por todos os setores artisticos. O cinema, até
entdo considerado o mais poderoso veiculo midiatico para divulgacdo dos ideais e do estilo
de vida americanos, tornar-se-ia, nessa década e na posterior, uma faca de dois gumes. E

ndo demorou para que essa tendéncia chegasse as producgdes de terror.
METODOLOGIA DE ANALISE

Ao entrar em contato com diversas correntes metodologicas da andlise filmica,
houve duas que se destacaram quando confrontadas com a intengéo inicial da pesquisa:

desvendar as manifestagdes, simbolicas ou ndo, do contexto histérico da década de 1970,

mais especificamente, da Guerra Fria, em trés filmes do género terror (O Exorcista, O
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Massacre da Serra Elétrica e Alien, o Oitavo Passageiro) produzidos nesse periodo de
tempo. O método empregado na realizacdo da pesquisa € o descritivo: parte da observacéo,
para entdo analisar, estabelecendo a natureza e as caracteristicas do fenémeno e
relacionando-as.

A metodologia de Vanoye e Goliot-Lété e a de Felici e Tarin ndo procuram
seccionar o filme, recortando cada plano e estudando-os separadamente. Estes autores véem
uma pelicula como algo muito maior do que a soma de suas partes. Preocupam-se em
analisar ndo apenas a coeréncia interna do texto, como também toda a “periferia” da
producdo: as condi¢Bes de realizagdo, distribuicdo e exibicdo, e os aspectos historicos,
sociologicos e econdmicos, ou seja, tudo o que cerca a criagdo de um filme e a consequente
entrega do produto final ao publico. Especialmente no cinema hollywoodiano, todas essas
variaveis se refletem na obra de uma forma que afeta a prdpria geragdo de sentido,
tornando-se, no minimo, algo negligente desvencilhar o contexto geral do significado do
texto.

No que se refere a geracdo de sentido, Vanoye e Goliot-Lété apontam como um dos
campos de analise aquele onde o sentido vem do préprio texto. Este possui uma coeréncia
interna que “foge” das inteng¢des do autor, ou seja, o texto “fala por si”, e essa autonomia de
sentido deve-se, em boa parte, ao momento vigente, que acaba por moldar a obra.

No caso da presente pesquisa, o foco estard na coeréncia interna dos filmes, frisando
que, quando falamos de coeréncia interna, levamos em conta a ja citada “periferia” das
producbes (contextos historicos, sociologicos e econdmicos), a qual, segundo a
metodologia de Felici e Tarin, afeta o produto final de maneira indissolavel.

ANALISE DOS FILMES

O MASSACRE DA SERRA ELETRICA (1974)

Pode-se dizer que O Massacre da Serra Elétrica é um filme atipico. Fruto da
efervescéncia do género terror nos anos 1960 / 1970, quando o estilo se consagrava nas
bilheterias como nunca até entdo (basta tomar como exemplo O Exorcista e O Bebé de
Rosemary, para citar apenas dois sucessos), o filme ndo se encaixava no fildo que marcara a

década de 1960 e a seguinte: a exploracéo do oculto e do sobrenatural.
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Em meio a possessdes diabolicas, meninas levitando e bebés demoniacos, o filme de
Tobe Hooper destacou-se de forma inesperada. A tematica ndo entra em terrenos misticos.
Os “demdnios” do filme sdo pessoas sem poderes sobrenaturais. As mortes sdo perpetradas
por ferramentas domésticas, como martelos e a serra elétrica do titulo (na verdade, uma
motosserra).

Esta preocupacdo em ancorar-se a realidade (dentro do possivel, em se tratando de
uma pelicula de terror) faz do filme representante de algo que poderia ser chamado de
“terror-verdade”: ndo apenas no tema, como também na forma como as cenas foram
registradas (a opcao estética, os angulos e planos), pode-se notar a escolha em trabalhar em
um formato quase documental. Além disso, por ter sido rodado em 16 milimetros e depois
ampliado, o resultado é uma estética caracteristica de filme amador, intensificando, assim,
0s atributos documentais.

O filme estabelece este pacto de veracidade com o espectador desde a abertura, que,
através de créditos acompanhados de uma narracdo sdbria, porém grave, como a de um
apresentador de programa jornalistico, mostra um breve resumo do que serda visto durante a
projecdo. Nomes, datas, lugares: esta tudo ali, como em um documentario ou uma matéria
da imprensa, ajudando a forjar a veracidade dos fatos. Afinal, a pelicula é inspirada, em
parte, pelos crimes reais do assassino serial americano Ed Gein, ainda que numa adaptacao
mais do que livre.

N&o devemos esquecer que € uma producdo independente, com um orcamento
considerado muito baixo mesmo para os padrdes da época. A falta de recursos financeiros
que arcassem com grandes efeitos visuais e de maquiagem pode ter influenciado a opgéo
por uma abordagem mais realista, menos “pirotécnica”, por assim dizer.

Outra caracteristica marcante no filme é a ambientacdo. Desenrola-se em Travis,
uma cidadezinha no interior do estado do Texas. A crueldade com que o cenario € retratado
constitui outro fator que torna o filme atipico. Ele ndo faz concesses ao mostrar aquele
ponto perdido no mapa americano como uma terra indspita, atrasada e retrograda, onde
uma familia consegue permanecer impune durante geracdes mantendo habitos como
assassinato, canibalismo e violagdo de sepulturas. O grupo de jovens forasteiros que chega
ao lugar destaca-se em meio a colecdo de tipos com aparéncia rude e malcuidada, cujo

apice € encontrado no psicopata com problemas mentais que esconde 0 rosto
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(aparentemente deformado) por tras de mascaras feitas com a pele de suas vitimas. Nao
vemos entre os habitantes uma Unica pessoa que possua aspecto similar ao dos visitantes.
Mesmo outros jovens como eles s&o raros (e constataremos, mais adiante, que existe uma
tematica do “velho devorando o novo” a permear o filme).

Além da populacdo, a prdpria cidade transmite uma sensacdo de abandono, com
construcgdes antigas e desgastadas. O bucolismo impera de forma opressora. Ao procurar
por gasolina, 0s personagens se deparam com um lago seco e um cemitério de automoveis,
uma paisagem decadente que parece estar morrendo aos poucos (0 que nao deixa de ser
uma metafora do destino deles mesmos).

Encontramos este retrato impiedoso da América também em Sem Destino, de 1969,
e Amargo Pesadelo, de 1972. Sem Destino € um claro registro do clima de “fim de sonho”
que comecara a se tornar patente em 1968 e atingira em cheio 1969. O movimento hippie se
esfacelava, a Guerra do Vietna parecia cada vez mais longe de terminar, e 0 American way
of life mostrava-se mais custoso de ser convertido em uma utopia comunitaria do que 0s
militantes da contracultura imaginavam. Restava a juventude o gosto amargo da impoténcia
e 0 desalento diante da atroz realidade. Era como se tivessem chegado muito perto de uma
grande revolucdo, como se tivessem dado as pessoas engolidas pelo sistema a oportunidade
de uma sociedade mais igualitaria, apenas para serem rechagados, marginalizados e mortos.
O estilo de vida americano continuaria como sempre fora.

Tanto Sem Destino quantoO Massacre da Serra Elétrica tém o olhar voltado para
uma América tdo distante das casas de suburbio com carros do ano na garagem quanto da
liberdade comportamental hippie. S&o produtos de uma era de desencanto, em que a
quimera da “geracdo paz e amor” parecia tdo vazia de sentido quanto a seguranca e
previsibilidade da sociedade de consumo. A essa altura da Guerra Fria ja se tornara
evidente para muitos que ndo apenas 0s povos por tras da Cortina de Ferro podiam ser
retrégrados e anacronicos. Os proprios americanos também eram capazes de ser.

E é nesse ponto que se torna visivel um paralelo entre O Massacre da Serra Elétrica
e a Guerra do Vietnd. Ambos sdo histérias de jovens que chegam a uma regido sobre a qual
pouco ou nada sabem, vindos de um lugar muito mais desenvolvido econdmica e
culturalmente, para uma estadia que, supdem, serd breve. Bem como a terra da qual sdo

oriundos, esses jovens sdo modernos e arrojados, e tém consciéncia disso, assim como
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acreditam possuir todo o direito de ali estar. Aos seus olhos, os nativos possuem um
comportamento bastante peculiar. No entanto, quando menos esperam, estdo tombando
feito moscas diante daquele povo quase primitivo, vitimados por armas rudimentares. A
metralhadora / a motosserra, com sua agdo ininterrupta, € um dos poucos utensilios
industrializados, e o que possui 0 maior poder de destruicao.

Ao debrugarmo-nos sobre o personagem Leatherface descobrimos nuances ainda
mais sombrias. Basta lembrarmo-nos do episdédio de My Lai em 1968, o massacre com
requintes de crueldade levado a cabo ndo por vietnamitas (os nativos), mas pelos
forasteiros, os soldados americanos. As mutilagdes, torturas e assassinatos perpetrados
contra aldedes sem ligacdo com o exército vietcongue constituiram-se no mais impactante
registro da brutalidade e decadéncia moral do exército dos EUA, embora estivessem longe
de ser um caso isolado. Exemplo dessa coisificacdo do semelhante foram os infames
colares de orelhas humanas ostentados por combatentes. Apds passarem anos em guerra,
pareciam ter desenvolvido uma incapacidade de enxergar 0s nativos como seres humanos.

Leatherface fabrica artefatos domésticos com 0ssos humanos, mutila as vitimas,
guardando-as em um freezer como se fossem pecas de carne bovina, e usa a pele de seus
rostos para confeccionar as mascaras com que esconde sua prépria face. Seria ele, entdo,
uma representacdo dessa incapacidade, dessa coisificacdo do ser humano? Seria seu
verdadeiro rosto, sempre oculto por mascaras, horrivel demais, exatamente como a real face
da América, a superpoténcia que invade outra nacdo e aniquila um nimero enorme de
cidaddos, muitos deles civis? Parafraseando o cartunista americano Walt Kelly, “nés
encontramos o inimigo, e ele somos nés”.

A Crise do Petroleo, iniciada em 1973, também é bastante evidenciada durante o
filme. Basta dizer que o grupo de jovens apenas torna-se presa dos psicopatas quando
alguns deles chegam a propriedade da familia canibal em busca de combustivel para a van,
ja que estava em falta no posto de gasolina da cidade.

A realidade de um mundo sem gasolina, do colapso do deslocamento humano,
parece bem representada na situagdo dos jovens, que Se encontram presos nessa cidade,
primeiro por falta de combustivel, e, depois, por estarem em poder dos maniacos, da mesma
forma que o mundo ocidental viu-se “refém” dos paises da OPEP (Organizacdo dos Paises

Exportadores de Petroleo), detentores do tdo cobi¢ado ouro negro.
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Prosseguindo com o tema da dependéncia, podemos percebé-lo desdobrando-se em
nuances mais sutis. Como ja citado anteriormente, a tematica do “velho a devorar o novo”
permeia a narrativa.

Como costuma ser natural em uma cidade interiorana de um estado conservador, a
inovagdo e a vanguarda nfo s&o aceitas e cooptadas facilmente. E o que vemos na pelicula.
A chegada do grupo de garotas e rapazes “moderninhos” logo desencadeia um choque
cultural entre forasteiros e habitantes da cidade. Bastante ilustrativa desta tematica é a
sequiéncia em que os canibais decidem que a “honra” do assassinato da sobrevivente do
grupo de jovens deve ser concedida ao membro mais velho da familia, o av6. O
personagem ja havia sido mostrado anteriormente como um cadaver decrépito e
semimumificado guardado no s6tdo da casa. Porém, ao ser levado a sala de jantar e
colocado diante da presa, ele se reanima, chegando mesmo a sugar avidamente o sangue do
dedo cortado da garota.

Podemos relacionar esta caracteristica, do “velho devorando o novo”, a ecos do fim
do sonho hippie. Boa parte do engajamento e otimismo coletivo da juventude dos anos
1960 diluiu-se com as desilusBes e tragédias da década e com a reacdo de esferas mais
conservadoras da sociedade, esferas estas contra as quais 0s jovens tinham se revoltado
justamente por representarem o “velho”, o “retrogrado”.

E é a cultura hippie, ou, mais especificamente, a reacdo a ela que da a ténica de
documentario sociopolitico a O Exorcista.

O Exorcista (1973)

Talvez 0 mais polémico dentre os trés filmes analisados, O Exorcista causou uma
espantosa comogdo na época de seu langcamento. As filas formadas diante dos cinemas era
um fendmeno poucas vezes visto até entdo. Uma ampla discussdo a respeito da
classificacdo etaria do filme precedeu seu lancamento, a0 mesmo tempo em que lideres
religiosos levantavam-se contra a exibi¢do. Nos dias de hoje, permanece como a Unica
producéo de terror a ser indicada ao Oscar de melhor filme, bem como o filme de censura
18 anos de maior bilheteria de todos os tempos.
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A audiéncia de O Exorcista era recém-egressa de uma época, na histdria recente, sem
precedentes em termos de transformagfes sociais, bem como tecnoldgicas e cientificas
(apenas para citar algumas, a chegada do homem a Lua (a conquista e 0 dominio do espaco
sideral) e o advento da pilula anticoncepcional (a conquista e 0 dominio do corpo humano),
avancos que soam desproporcionais em seu alcance, mas que, ao contrario disso,
mostraram-se complementares, 0 macro e 0 micro expandindo horizontes e limites, sejam
eles geograficos, filosdficos ou comportamentais. O eco das mudangas deflagradas nos
anos 1960 atravessaria toda a década de 1970, transformando a si mesmo e ao mundo, e
1973 era ainda cedo demais para compreender muito do que havia ocorrido menos de dez
anos antes.

Foi assim com o movimento hippie, em franca decadéncia, e que vinha sendo
rapidamente substituido por outras manifestacbes comportamentais jovens, como o glam, o
qual reverberava os excessos da “década do ‘eu’” em uma freqiiéncia mais afinada. No
entanto, as “criancas das flores” haviam ha pouco retornado as convengbes do mundo
suburbano, e tinham muito que explicar aos pais, professores e futuros patrdes.

Voltamos a citacdo de King reproduzida anteriormente, em que ele aponta para a
“sensacdo de documentario estranhamente convincente” despertada por filmes de terror dos
anos 1950 e 1970 — O Exorcista em especial — devido a constante atmosfera de medo
sociopolitico vigente nesses periodos. Em ambas as épocas, um clima de guerra - iminente
ou concreta - coincidiu (e, levando em conta o impacto social de conflitos do porte das
guerras da Coréia e do Vietna - as duas, embaladas no pacote constantemente prestes a
explodir em um cogumelo atdmico chamado Guerra Fria -, o termo “coincidéncia” nédo
passa de um dispensavel eufemismo) com um levante juvenil (mais inconsciente na década
de 1950, e mais organizado nas duas seguintes) cuja importancia ndo pode ser negada. King
(2003: 41) associa alguns filmes de terror dos anos 1950, principalmente | Was a Teenage
Werewolf e | Was a Teenage Frankenstein, ao medo que a sociedade de entdo nutria pelos
“delinguentes juvenis”, representados por James Dean e pelos astros da primeira geragéo do
rock. O Exorcista atualizou esse medo para os anos 1960/1970, com seus hippies, rogueiros

»l

“simpaticos ao diabo”", e massacres no Vietna perpetrados pelos jovens soldados do Tio

Sam.

'Aluséo & musica de 1968, “Sympathy for the Devil”, dos Rolling Stones.
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Para King (2003: 115), “O Exorcista [...] aposta na inquietude gerada por mudancas

de costumes.” O autor desenvolve o tema, dizendo:

[...] esse filme, na realidade, trata essencialmente das explosivas
mudancas sociais, um enfoque exaustivamente refinado por toda
aquela explosdo de juventude que aconteceu no final da década de
1960 e inicio de 1970. Foi um filme para todos aqueles pais que
sentiram, numa espécie de terror e agonia, que estavam perdendo
seus filhos e ndo conseguiam entender por que ou como isso estava
acontecendo. (Loc. cit.)

O filme é uma grande pardbola sobre o choque de geracdes e o relacionamento
conflituoso entre pais e filhos. Isso é refletido ndo somente pelo nicleo familiar dos
MacNeil, com a mée que cria a filha de doze anos a despeito do pai ausente, e que,
repentinamente, depara-se com uma personalidade tdo distinta daquela a quem deu a luz
que mal consegue reconhecé-la, como também pelo relacionamento do padre Karras (Jason
Miller) com sua mée (Vasiliki Maliaros) e seu tio (Titos Vandis).

Karras ndo é apenas padre, mas também conselheiro psiquiatrico da diocese. Teve
sua formacdo académica, em conceituadas universidades americanas, paga pela Igreja. Seu
“lado psiquiatra” poderia, segundo seu tio, ter-lhe proporcionado fama e riqueza, mas seu
“lado padre” obriga-o a um voto de pobreza que o impossibilita de cuidar como deveria da
mae velha, doente e a beira da senilidade. A crise entre vocacao e sucesso financeiro que
atormenta Karras e ajuda a minar sua fé em seu papel como sacerdote e em Deus é
intensificada pelo agravamento do edema de sua méde, que a leva & internagdo em um
sanatorio, e, pouco depois, & morte. Mais tarde, durante o exorcismo, imagens, citacdes e a
voz de sua méde sdo evocadas pelo deménio na tentativa de desestabiliza-lo. No entanto, é
justamente nesse ritual que Karras encontra a chance de um resgate de sua crenga em Si
mesmo e na forga superior pela qual trocou dinheiro e reconhecimento.

No lar dos MacNeil, no inicio do filme, a harmonia reina sem grandes abalos. O
unico fator de desagregacdo é o pai de Regan (Linda Blair), que se separou da familia e
encontra-se no exterior. No decorrer da histdria, vemos a tentativa frustrada por parte de
Chris (Ellen Burstyn) de fazer contato com o ex-marido, que nem mesmo telefona para a
filha no dia do aniversario dela. Ndo obstante tudo isso, Chris desempenha muito bem a
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funcdo de educar a pré-adolescente, ainda que com a ajuda de seus empregados. Ela ndo
recorre ao ex-marido mesmo quando a possessdao de Regan encontra-se em estagio
avancado, ocultando dele a situagdo alarmante.

Por outro lado, Regan sente afeicdo por Burke Dennings (Jack MacGowran), 0
diretor do filme em que sua mée esta atuando. Sabe que eles se ddo bem, e deixa claro para
Chris que gostaria que os dois namorassem. Enquanto, saudavel, a garota aceita, e mesmo
apoia, a futura existéncia de um padrasto, quando possuida pelo demdnio, ela ird matar
Burke, obliterando do seio familiar uma potencial figura de autoridade.

A rebeldia juvenil de Regan, metaforizada pela possessao por uma forca estranha,
ndo se limita & contestacdo da autoridade dos mais velhos. Quase todos os sintomas da
dominacéo de seu corpo pelo demdnio encontram traducdo no comportamento contestatorio
adotado pelos jovens no final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970.

Assim, vejamos: na fase inicial da possessdo, quando esta sendo consultada por um
médico, Regan se mostra bastante dispersa. Em dado momento, ela comeca a balbuciar algo
para si mesma, enquanto exibe gestos estranhos, como alisar a porta do consultorio e rodar
no mesmo lugar, até que, por fim, desmaia, como se estivesse em uma “viagem”
desencadeada pelo uso de LSD.

A transformacéo da personalidade de Regan vai se intensificando. Ela responde aos
mais velhos de forma rude e diz palavrées, inclusive com conotagdo sexual. Quando ja esté
em uma fase avancada do mal, ndo se satisfaz com ofensas verbais, e cospe, ou, melhor,
vomita nas pessoas, em uma famosa cena com Karras. Dai em diante, tudo somente piora: a
garota fala em idiomas estranhos, mostra a vagina aos médicos que vao ao seu quarto
examina-la, agarra o pénis de um hipnélogo, masturba-se usando um crucifixo (ha também
o vandalismo provocado por ela na igreja, quando distorce a imagem de uma santa com
aderecos que lembram seios e um pénis).

Como Regan ap0s a possessdo, a juventude “flower power” forcou ao limite tabus
sexualis e religiosos, figuras de autoridade e comportamentos estabelecidos pelas geracgdes
anteriores. Utilizou uma nova linguagem, ignorada pelos mais velhos: ndo apenas as girias
caracteristicas de sua época, ou a forma de exprimir suas idéias, mas o proprio ideario por
eles expresso era algo completamente inédito, incompreensivel, para imensa parte dos seus

pais e avos. A reagdo ndo foi surpreendente, se lembrarmos dos anos 1950 e de todo o
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alvoroco e polémica provocados pelos garotos e garotas dancando rock ‘n roll como os
negros, vestindo jaguetas de couro e usando topetes, disputando rachas e buscando algo
além do preestabelecido pela familia e pela sociedade: a tdo alardeada “delingiiéncia
juvenil” tornou-se caso de seguranca publica. Em se tratando dos anos 1960 e de uma
América com 0S nervos expostos, a resposta, em muitos casos, surgiu imbuida do mesmo
espirito belicista que caracterizou o governo estadunidense de entdo: a policia interveio
agressivamente em protestos estudantis nas universidades de Columbia, em Nova York, e
da California. Ao redor do mundo, a reacao foi, algumas vezes, ainda mais violenta do que
nos EUA, resultando na morte de dezenas de estudantes, ou em verdadeiras batalhas
campais, como em Paris, no famigerado maio de 1968. E, inclusive, interessante notar que
Crash Course, o longa-metragem cujas filmagens ocorrem nos arredores da casa dos
MacNeil, e no qual Chris atua, é justamente a respeito de protestos estudantis contra a
intervencdo do Departamento de Defesa americano em um campus universitario.

Metaforicamente, O Exorcista conta a histéria desses milhdes de jovens, adequados
ao sistema familiar-comportamental-religioso vigente, que, nos anos 1960, transformaram-
se em algo completamente distinto, estranho aos pais, e, devido ao despreparo destes,
também terrivelmente assustador.

O revisionismo ideoldgico dessa época parece reverberar mesmo no dilema de fé do
padre Karras, que questiona seu lugar na sociedade e seu sistema de crengas. Tanto que,
durante o exorcismo, quando, mais do que nunca, ele precisa se agarrar a esse sistema, a
forca estranha que possuiu Regan tenta abalar seus alicerces definitivamente. Para essa
forca, como diz King, “dionisiaca”, avessa ao conjunto de regras vigente, atrair alguém
como o padre, um individuo ainda tdo arraigado a tal conjunto, representa uma vitoria sem
precedentes. No climax do filme, Karras é voluntariamente possuido, e termina por se
matar, expulsando a forca dionisiaca e consolidando o dogma, que é um dos pilares da
religido catdlica, do sofrimento e do sacrificio como expiacdo dos pecados e ascensdo a um
estagio superior. No final, o sistema vigente predomina, e vence. Fecha-se o ciclo, um ciclo

que é descrito por King da seguinte maneira:

A primeira incursdo dionisiaca em “O Exorcista” ocorre quando
Chris MacNeil [...] escuta o rugido semelhante ao de um ledo, no
sotdo. [...] o estado de tranquilidade apolinea é restaurado quando
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vemos a palida Regan MacNeil sendo conduzida ao Mercedes-benz
de sua mée. (2003: 248)

Mae e filha se religam, retomando a relacdo existente no inicio. Percebemos, nesta
cena, que Regan se recorda de parte do que Ihe aconteceu, porém, o beijo que ela da no
rosto do padre Dyer (William O’Malley) de certa forma sela seu compromisso de
novamente viver de acordo com o conjunto de regras vigente — como na virada da década
de 1960 para 1970, com o fim do sonho, quando os hippies perceberam que o sistema nédo
havia sido transformado da maneira como almejavam, e tudo o que lhes restava era voltar
para casa, para a comodidade do conjunto de regras que tinham combatido.

King complementa a hipoOtese através de uma analise do impacto diverso que o

filme teve em diferentes paises:

[...] “O Exorcista” (um filme de horror social por exceléncia) fez
pouco sucesso quando foi lancado na Alemanha Ocidental, pais que
tinha uma série completamente diferente de temores sociais naquela
época (estavam bem mais preocupados com terroristas radicais do
gue com jovens boca-suja) [...] (2003: 93)

E possivel, contudo, ir ainda mais fundo, e reconhecer no filme o temor
compartilhado pelas familias dos jovens que, naquele momento, ou encontravam-se
enfurnados nas selvas do Vietnd, participando, talvez, do préximo My Lai, ou haviam
retornado da guerra com a personalidade totalmente distorcida. Afinal, nestes casos, a
transformagdo podia ser muito mais profunda e temivel do que cabelos longos, roupas
exoticas e ideologia politica de esquerda — 0 sanatorio em que a mae de Karras é internada
apos o agravamento do edema traz & lembranga os asilos de veteranos de guerra, tema
bastante explorado pelo cinema ap6s o conflito do Vietna.

Outro aspecto que remete ao militarismo que marcou os EUA na época € a presenca
de um astronauta na festa na casa dos MacNeil. Nesta cena, Regan surge na sala onde todos
estdo celebrando. Ela se dirige ao astronauta e, enfatica, diz: “VVocé vai morrer la no alto”.
Em seguida, comeca a urinar no tapete, até que sua mae intervém.

Os americanos haviam colocado os primeiros homens na Lua h& pouco tempo (20

de julho de 1969), tomando a dianteira na disputa pelo espago sideral travada com os
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soviéticos, que, por sua vez, eram responsaveis pelo primeiro satélite artificial a entrar em
Orbita, pelo primeiro ser vivo (a cadela Laika) e pelo primeiro homem (luri Gagarin) no
espaco. Ou seja, a corrida espacial era um dos aspectos militares mais relevantes no ambito
da Guerra Fria. Como néo podia deixar de ser, os EUA transformaram seus astronautas em
figuras tdo populares quanto estrelas de Hollywood ou astros do rock, s6 que, ao contrario
destes, 0s cowboys espaciais eram militares, indiscutiveis representantes do sistema vigente
e um alvo inegével para qualquer tipo de acéo contestatoria.

Fica claro no filme o embate entre Ocidente e Oriente, entre uma cultura dita
avancada e outra antiga e supostamente primitiva, 0 que ndo deixa de ser um resumo
histdrico das crises internacionais protagonizadas pelos EUA, como a Guerra do Vietnd e a
Crise do Petréleo, que tomou 0 mundo no ano do lancamento de O Exorcista.

O inicio do longa-metragem desenrola-se no lraque, que vem a ser um dos paises
membros da OPEP. E Ia que o padre Merrin (Max Von Sydow), conduzindo uma escavagao
arqueoldgica, depara-se com estranhos sinais que parecem prenunciar a ascensdo de uma
presenca arcana. Tais sinais culminam com a descoberta da estatua de uma antiga divindade
profana conhecida como Pazuzu.

Esta seqliéncia inicial d& a entender que a escavacao é o acontecimento responsavel
pelo despertar e pela consequente liberacdo do deménio que, mais tarde, ird possuir Regan.
A “curiosidade” ocidental, de uma cultura relativamente nova pelos mistérios e segredos de
uma cultura antiqliissima, somada a uma postura que ainda carrega tragos da exploracéo
colonial, encontra pela frente uma forga que é incapaz de compreender em sua totalidade.
Bem como no conflito do Vietnd, quando talvez o erro fatal do exército americano tenha
consistido justamente de seu menosprezo pelos “primitivos” combatentes vietnamitas, com
suas fardas que mais se assemelhavam a pijamas e seus tuneis subterraneos. O choque de
geragdes tdo presente em O Exorcista, na realidade, tem inicio com um choque de culturas.

O primeiro contato de Regan com a forca estranha que ira possui-la da-se atraves
das brincadeiras da garota com uma tabua de ouija, que consiste em um tabuleiro com letras
e nameros através do qual, com o uso de um indicador movel, é possivel comunicar-se com
espiritos. Tornou-se popular no século 1X, e acabou sendo lancada comercialmente como
um jogo de tabuleiro em 1972, um ano antes da estréia de O Exorcista. A tabua age como

uma espécie de catalisador para a invasao do corpo de Regan. Sem saber disso, a garota se
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diverte em conversas com um certo “Capitdo Howdy”, que nada mais é do que uma faceta
usada pelo demdnio para ludibria-la.

Ndo podemos nos esquecer de que, no ideario da contracultura dos anos 1960,
desempenhava papel importante a exploracdo de novas alternativas religiosas (que, na
verdade, na maioria das vezes, tratava-se apenas da descoberta de religides oriundas do
Oriente, muito mais antigas do que as ocidentais), da astrologia, do misticismo e ocultismo.
A obra do “bruxo” do século IX, Aleister Crowley, foi revisitada, e influenciou musicos
como Beatles, Rolling Stones, Led Zeppelin e Black Sabbath, e o cineasta Kenneth Anger.
Mesmo o0s assassinatos perpetrados pela Familia Manson continham grande teor
ritualistico, e, considerando que haviam chocado a opinido publica em 1969, poucos anos
antes do surgimento de O Exorcista, N0 era incomum verificar certo temor social, diante de
seitas e rituais que fugiam a liturgia judaico-crista, tdo intenso quanto aquele nutrido pela
arrebatadora revolugdo de costumes. Uma revolucgéo que se diluiu no conservadorismo dos
anos 1980, ao mesmo tempo em que o revisionismo ideoldgico voltava seu foco para o

militarismo da Guerra Fria, assuntos retratados em Alien.

ALIEN, O OITAVO PASSAGEIRO (1979)

Alien, o Oitavo Passageiro se tornou, em 1979, um blockbuster? imediato. Na
verdade, ele foi feito para ser um. Com seu enredo tipico de um filme B, acabou
despertando o interesse de conceituados produtores e grandes estudios, o que geralmente
significa um alto orcamento. A trama remetia ao arquétipo da casa mal-assombrada, visto
em filmes como Desafio ao Além e A Casa da Noite Eterna, ao colocar, em um cenario
claustrofobico (no caso, o cargueiro espacial Nostromo), uma forga hostil e desconhecida
ameacando as vidas de pessoas normais.

Por motivos 6bvios, € inegavel também a presenca, na arvore genealdgica de Alien,
dos filmes sobre monstros realizados na década de 1950, a era do terror nuclear e da
hipotética “invasdo vermelha” nos Estados Unidos, que langou seus fantasmas sobre as
telas dos cinemas e transformou lixo atdmico em insetos gigantes e comunistas em

extraterrestres hostis. Em 1979, porém, a Guerra Fria atravessava a détente, seu periodo de

%Arrasa-quarteirdo, em inglés. Termo utilizado para definir os enormes sucessos de bilheteria do cinema.
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relaxamento, quando a bipolaridade do poder mundial comegava a ser reanalisada. Pouco
mais de uma década depois, a Paz Armada chegaria ao seu fim.

Nesse clima de transformagdo politica e social, a analogia com as peliculas da
década de 1950 comecava a perder-se, principalmente no momento em que levamos em
consideracdo o fato de que o extraterrestre de Alien ndo chega a propriamente invadir o
territorio dos humanos. S8o estes que, em seu cotidiano de exploracdo interplanetéria (e
aqui a ambiguidade do termo se encaixa com perfeicdo, pois a Nostromo tem como misséo
oficial a coleta de minérios em planetas distantes), pousam no planeta onde se localiza o
ninho das criaturas a fim de atender a um sinal de S.0O.S. (que, pelo desenrolar dos
acontecimentos, mostrar-se-4 um sinal de alerta). Depois que a criatura, ainda em uma
espécie de estagio larval, salta de seu ovo e gruda-se ao rosto do tripulante Kane (John
Hurt), ela é levada, junto com seu hospedeiro, a Nostromo, sob os protestos da futura
heroina do filme, Ripley (Sigourney Weaver), que alega a necessidade de manter Kane em
quarentena. A diferenca de posicionamento entre Ripley e os demais tripulantes provoca
uma acalorada discussdo, que termina com o cientista militar Ash (lan Holm) abrindo a
escotilha da nave. Assim sendo, a criatura, diferentemente dos invasores espaciais das
produgdes dos anos 1950, tem sua introducdo na comunidade humana imposta por
membros dessa comunidade. Mais tarde, no filme, sera revelado que Ash tem ordens para
conduzir a criatura a Terra e incorpora-la ao setor militar da companhia para a qual a
tripulacdo trabalha, o que reforca ainda mais, no alienigena, a condi¢do ndo de invasor, mas
de presa dos humanos. Uma presa que, uma vez libertada, mostra-se incapaz de ser
controlada ou detida, exceto pela aniquilagdo completa.

E, entdo, chegamos ao que parece ser outro “sinal de alerta”, implicito no filme, e
que, dentro do contexto da ressaca hippie, dos ultimos suspiros da liberalidade
caracteristica dos anos 1970 as portas do conservadorismo que se anunciava na vindoura
década de 1980, apresenta-se como um agourento zeitgeist®: “cuidado com quem vocé leva
para casa”.

Pois vejamos: o alienigena é conduzido a nave através de um ato negligente (o de
ndo respeitar a quarentena), e como parte de um plano militar que ndo leva em consideracao

a integridade fisica, e mesmo a sobrevivéncia, dos envolvidos. Uma vez entre o0s

3Zeitgeist: termo alem&o que significa “espirito da época”.
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terrdqueos, a criatura exibe seu potencial assassino, sua superioridade enquanto espécime
predatorio, e trucida toda a tripulacdo, com exce¢do de Ripley. Este arco do enredo suscita
um interessante paralelo com o comportamento sexual dos anos 1970, quando a experiéncia
do sexo livre desenvolvida na década anterior j& havia se despido de sua conotagdo politica
e se convertido em uma cultura altamente hedonista (ndo a toa os anos 1970 ficaram
conhecidos como a década do “eu”). Contudo, em mais um dos seus refluxos, a Histéria
acabou por opor o conservadorismo que caracterizou os anos 1980 (a era da AIDS) ao
hedonismo da década de 1970. Mais do que nunca, era perigoso levar um desconhecido
para casa, relacionar-se com um estranho, ainda que este fosse extremamente interessante
(e, ndo raro, o interesse era despertado justamente pelo senso do desconhecido).

E interessante notar que a criatura do filme atravessa um ciclo de gestacio (no caso,
de incubaco), nascimento e maturidade, no entanto, com fases mais breves do que as do
ciclo humano. Em poucas horas, ela passa do estagio larval para a primeira infancia, e, logo
depois, para a fase adulta, quando esta pronta para competir por espaco com 0s humanos.
Como na corrida armamentista caracteristica da Guerra Fria, aquele que evolui mais rapido
enquanto maquina de matar tem mais chances de sobreviver.

Em meio a bipolaridade desse conflito entre EUA e URSS, podemos perceber uma
tendéncia do enredo de Alien em abracar uma ideologia que, se ndo chega a ser de
esquerda, tampouco corrobora a utopia capitalista, como tantos outros filmes americanos
haviam feito. O que se vé& ndo é um mundo futurista bem ordenado, “asséptico”, como em
2001 — Uma Odisséia no Espago, mas uma transposicdo dos problemas e conflitos de
classe, hierdrquicos e trabalhistas tdo presentes apds a Revolucao Industrial.

Os conflitos trabalhistas ficam bem ilustrados principalmente por meio dos
personagens Parker (Yaphet Kotto) e Brett (Harry Dean Stanton), respectivamente,
engenheiro-chefe e técnico de engenharia da nave, que discutem todo o tempo sobre bénus
salariais. E é através deles também que fica mais nitida a divisdo de classes, pois suas
opinides raramente sdo levadas em conta pelo restante da equipe.

Vale lembrar que, nessa tripulacdo multigénero e multirracial, a0 mesmo tempo em
que uma das mulheres é o terceiro em comando, o Unico negro da equipe, Parker, ocupa um
dos cargos mais baixos, trabalhando boa parte do tempo na casa de maquinas, coberto de

graxa e sofrendo com o calor dos instrumentos. Reflete a realidade americana da época,
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quando a emancipacdo feminina era ainda um conceito mais concreto do que a igualdade
racial.

E igualmente interessante o fato de a acdo se passar em um cargueiro de coleta e
refinamento de minerais, em um filme langado em 1979, quando o Ocidente vivia a Crise
do Petroleo e o colapso de abastecimento gerado por ela. A analogia é curiosa: sdo
americanos dependentes de recursos minerais existentes em um pais estrangeiro (ou, no
caso do filme, um planeta alienigena), tendo que se submeter a outra cultura, com toda a

animosidade decorrente disso.

DISCUSSAO

Concluidos os exames das trés obras, somos capazes de levantar uma série de
similaridades entre elas, apontando fatores que corroboram outros, e que chegam, de certa
forma, a se complementar.

A anélise empreendida acerca de O Massacre da Serra Elétrica leva-nos, entre
outras, a consideracdo de que se trata de um filme atipico, por ter surgido durante um
periodo em que as peliculas de terror com assuntos sobrenaturais faziam grande sucesso. O
tema e a abordagem mais realistas, a producdo independente e o baixo or¢camento ndo
foram empecilhos para que se consagrasse nas bilheterias.

A anélise de O Exorcista, por sua vez, esquadrinhou o panorama de lan¢camento do
filme, que atingiu patamares até hoje inigualados em termos de produgdes de terror, ndo
apenas pela consagragdo junto a critica especializada, mas também pela sua dimensao de
fendmeno social. As polémicas e as opinides conflitantes geradas em diversos setores da
sociedade foram proporcionais as bilheterias e a quantidade de indicagdes e prémios
recebidos.

Ja a andlise de Alien, o Oitavo Passageiro teve inicio situando o filme em um
cenario cultural bastante peculiar, quando os blockbusters comegavam a ditar ndo apenas o
gosto do grande publico, como também, dbvia e consequentemente, os interesses dos
produtores e estadios.

Em meio a tantas relacbes que podemos destacar entre os trés filmes, vamos

comecar pela forma como algumas caracteristicas narrativas agem no intuito de imprimir a
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O Massacre da Serra Elétrica” e O Exorcista” um tom de veracidade. No primeiro, certo
direcionamento documental da-se através de alguns recursos tipicos de filmes deste género.
O estilo de direcdo e mesmo 0 orgcamento escasso ajudam a conferir a pelicula certo tom de
realismo.

O Exorcista opta por um estilo de cinema fantastico, porém King, como ja citado,
chama atencdo para sua caracteristica de documentéario sociopolitico, que eclode por meio
de uma metéfora que remete a inseguranca e incompreensdo dos pais da geracdo hippie
diante da mudanga de comportamento de seus filhos, fossem eles partidarios da
contracultura ou soldados no Vietna.

O clima de desencanto instaurado entre a juventude hippie no final da década de
1960, com o esfacelamento do sonho do flower power, a reacdo dos setores mais
conservadores da sociedade e a Guerra do Vietnd, resultou em um olhar critico e sem
concessdes sobre o excludente american way of life, e é esse olhar que examina, com
desalento, o cenério do interior do Texas e seus habitantes em O Massacre da Serra
Elétrica . Vérios elementos da Guerra do Vietna e do filme, inclusive, relacionam-se entre
si, criando um interessante paralelo.

Em Alien, o Oitavo Passageiro, a exclusdo do american way of life é contemplada
por meio de uma desesperancada visdo de tendéncia esquerdista sobre o futuro da
humanidade, que, a despeito de todo o desenvolvimento cientifico e tecnoldgico,
continuaria a padecer de males tdo caracteristicos do século XX, entre 0s quais as crises de
abastecimento, como a do petréleo, em pleno desenrolar quando da época do langcamento
do filme.

A Crise do Petroleo, com seus reflexos na economia e na ordem social, é igualmente
metaforizada, tanto em O Massacre da Serra Elétrica quanto em O Exorcista. Ela exerce
um papel que influencia o enredo do primeiro, e, no segundo, surge através do cenario onde
a trama tem inicio, o lraque. Serve, a0 mesmo tempo, como um retrato simbolico do
choque da civilizagdo oriental com a ocidental, estopim da trama do filme de Friedkin. E
um conflito cultural presente também em O Massacre da Serra Elétrica, com 0s jovens
arrojados chegando ao indspito interior do Texas apenas para encontrar a morte nas maos
dos nativos. Em Alien, a Crise do Petroleo é evocada pela analogia dos ocidentais que

enfrentam uma cultura diferente em sua busca por recursos minerais.
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Retomando o tema do desencanto vigorante no final dos anos 1960, vemos que ele
se reflete fortemente por meio da tematica do “velho devorando o novo”, presente em O
Massacre da Serra Elétrica. Através dela, desenvolve-se a idéia de que o conservadorismo
e 0 sistema vigente haviam derrotado a liberdade comportamental e a ideologia da
juventude flower power.

Vemos algo parecido nas sequiéncias finais de O Exorcista, quando, com o sacrificio
de sua vida, o padre Karras expulsa a forca estranha que dominava Regan, possibilitando a
vitdria do sistema vigente. Regan, por meio de seu beijo no rosto do padre Dyer, estabelece
0 pacto de novamente abracar o conjunto de regras e valores que ela havia contestado
durante a possessao.

J& a contestacdo ao militarismo americano é um assunto que permeia as trés
producdes analisadas, seja no clima de “fim de sonho”, provocado, entre outros fatores
historicos, pela Guerra do Vietnd, que da o tom de O Massacre da Serra Elétrica, seja no
espanto dos pais diante da participacdo sangrenta e desumana de seus filhos nesse conflito,
metaforizado em O Exorcista.

Em relacdo a Alien, lembramos que, a despeito da proposta contemporéanea (em
1979), a producdo deve muito de sua origem aos filmes sobre invasores espaciais que
fizeram sucesso nos anos 1950, com suas constantes metaforas para a invasdo comunista
nos EUA. No entanto, a época de seu langcamento coincide com a détente, o relaxamento da
Guerra Fria, e tal metafora perde espago para uma visdo do alienigena ndo como invasor,
mas como objeto dos interesses militaristas terraqueos.

A revolugdo de costumes promovida pelo movimento hippie, a Crise do Petréleo, o
american way of life, o avanco do conservadorismo no limiar dos anos 1980. Acima destes
e de tantos outros temas representados nos filmes escolhidos para esta andlise, acreditamos,
sobressai-se a forca do cinema como um eterno instantdneo de uma era, e a pesquisa se
dedica ndo apenas a prestar reveréncia ao género e a majorar a bibliografia sobre o assunto,
mas também a encontrar, por tras da suposta alienacdo dos filmes de terror, engrenagens

muito mais complexas — um mecanismo tdo silencioso quanto o foi a Guerra Fria.
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