VISTAS (EM PRETO E BRANCO) DA BAIA DE GUANABARA

Luiz Dantas

Resumo

A paisagem natural do Rio de Janeiro, perfeitamente adequada as exigéneias da sensibilidade romantica,
exemplilica plenamente também o conceito contemporiineo de “pitoresco”. Além do mais, em torno dessa
paisagem foi constituida, apés 0 movimento de Independéneia, uma iconografia de cunho patridtico,
concomitante & prépria constitui¢io da nacionalidade. Examinam-se aqui algumas dessas imagens, tomadas
da literatura brasileira, mas sobretudo a partir de alguns relatos dos viajantes franceses publicados na
Revue des Deux Mondes.

Na prosa admirdvel do “Prélogo” as Espumas flutuantes (1870), Castro Alves encena
uma despedida a bafa de Guanabara, como se um observador embarcado, o proprio
poeta, se estivesse afastando na meia-luz de um fim de tarde. O navio avanca mar
adentro em diregiio ao norte; trata-se de uma dupla despedida, pois ele tem consciéncia
de deixar juventude e certezas atrds de si também, em uma hdbil correspondéncia de
cendrio natural observado, estado de espirito e lance autobiografico, confundidos um no
outro. A pagina de ficgo, que serve de abertura ao livro, utiliza um fendmeno fisico, a
espuma formada na esteira da embarcagiio, para intitular a prépria produgiio poética até
entdo dispersa, agora ajuntada em volume, embora jd em vias de se tornar pretérita.

A descri¢@io da bafa do Rio de Janeiro, que escolhe um ponto de vista bastante a
distAncia e mével, mal distingue na penumbra crescente as balizas familiares. Em
contrapartida, a indefini¢@io dos acidentes geogréficos é capaz de gerar fantasmagoria e
devaneio: “Sé e triste, encostado a borda do navio, eu seguia com os olhos aquele
esvaecimento indefinido e minha alma apegava-se & forma vacilante das montanhas —
derradeiras atalaias dos meus arraiais da mocidade™'. A antropomorfia das massas de

! ALVES, Castro. “Prologo”, in Espumas flutrantes. Obra complera, Rio de Janeiro, Cia. José Aguilar Ed.. 1966, p. 85.
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48 Vistas em preto e branco da baia de Guanabara

granito, essas “atalaias” ciclépicas que o poeta percebe na Serra dos Orgéos, enquanto
figura de estilo, pede logo um comentdrio.

A imagem tem um antecedente literdrio manifesto: nos Ultimos cantos (1851) de
Gongalves Dias, um longo poema, “O Gigante de Pedra”, bastante elaborado, traz
precisamente como assunto os recortes monumentais da paisagem carioca e a construgao
de sua iconografia mitica, de forte consondncia patridtica. O poema parte da identificagio
fantastica dessa por¢ao da Serra do Mar como se fossem destrogos de um corpo imenso,
vestigio de eras para além de remotas. O titd fulminado, mineralizado e fragmentado,
com o qual a paisagem se confunde, cumpria as fungdes de sentinela, outrora, antes do
acidente, e velava por um tesouro cujo teor o poema reserva para o seu fecho.

No texto de Gongalves Dias, a dimensiio temporal € magnificamente explorada e
distendida. O poeta desenvolve uma antitese que contrapde, de um lado, o que € de
natureza inalterdvel e, de outro, o tempo que transcorre, modificando coisas e homens,
mas sem poderes sobre aquela ruina descomunal. A fixidez inabaldvel da sentinela €
transformada em refrdo bem ritmado do poema, processo de inquestiondvel 16gica:

Gigante orgulhoso, de fero semblante,
Num leito de pedra ld jaz a dormir!

Em face dele, o tempo desfia os seus séculos, que a série de estrofes poéticas de
métrica fluida se encarrega de exprimir. Alternam-se os ciclos naturais, a noite e o dia, as
estacdes, as variagdes de clima, em um andamento modulado a vontade pelo poeta sem
falha. Em meio a corrida desabalada dos dias, é extraordindrio como vem se imiscuir o tempo
dos homens, com a sua medida prépria, que € a histéria e, neste caso, a propria histéria da
cidade e futura capital da na¢@o independente. Surgem aos pés do gigante, abruptamente, 0s
tamoios e tupinambds em guerra, e as naus européias logo mais, e depois a fundagio épica da
cidade de Sdo Sebastiiio e, mais tarde, a urbe moderna. Em sintese:

Mudaram-se os tempos e a face da terra,
Cidades alastram o antigo paul;

Mas inda o gigante, que dorme na serra,
Se abraca ao imenso cruzeiro do sul.
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A constelagido e o emblema herdldico indicam o modo com que a iconografia do
gigante serd constituida. Como no prélogo em prosa de Castro Alves, o cendrio natural é
uma linguagem cifrada, cuja tradugdo ou interpretagiio compete ao poeta visiondrio. A
eterna sentinela postada na paisagem serd entdo transformada em guardii de “crenga e
patria”, assinalando os “términos” do vasto territério nacional: ela é cruz, elemento do
brasdo, rosa-dos-ventos, e cofre dos valores fundadores da nacionalidade?. Por acréscimo,
a posi¢dlo e o cardter excepcional do acidente geogrifico confirmam também o destino
providencial do sitio. Na disposi¢do natural dos componentes da paisagem ficam assim
superpostos o decdlogo pétrio, indelével, uma histéria que remonta a criagio do mundo,
¢ um monumento, do alto do qual os milénios nos contemplam.

O movimento roméntico, que coincidiu com o surgimento das nag¢des modernas,
emprestando-lhes muitas vezes sua expressio elogiiente, imprimiu também, em outros
casos, o seu modo de sentir na propria escolha ou consolidagiio das novas capitais. Para
sede de seus governos e representagdes parlamentares, foram sem divida fervores e
prestigios romanticos que levaram a Grécia independente, em 1831, por exemplo, a
preferir Atenas a TessalOnica, ou entdo a Itdlia reunificada, apés 1870, a preterir Turim
ou Mildo em proveito da Roma eterna. Escolhas catastréficas, se raciocinadas com a
razao pratica e apres-coup (desbaratamento do patriménio artistico, problemas urbanisticos
insoltveis, etc.), ao passo que metrépoles mais adequadas dispunham-se a representar,
melhor, na mesma época e naqueles paises, 0 mesmo papel. Mas quem pode contra a
forga dos simbolos € o vendaval do entusiasmo? Impunha-se s nagdes surgidas apds
longos e drduos processos de constituigdo o retorno vivificador as idades de ouro, o

* Castro Alves retoma aimagem da atalaia de pedra em um outro poema de Espumas flutuantes, *A Maciel
Pinheiro™ (op. cit,, pp. 112-4), citando quase textualmente os versos de Gongalves Dias, e reiterando a
iconografia patridtica fixada por ele:

(...) Hd de surgir-r’esse gigante imenso,

Que sobre os morros campeando vela...

Simb'blo de pedra, que o cinzel dos raios

Talhou nos montes, que se alteiam mais...

Atlas com a forma do gigante povo... (...)
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reatamento com as origens auténticas, enquanto a historia recente significava ameaca ao
préprio sentimento de identidade, quando ndo correspondia a periodos de ocupacio
estrangeira, regimes retrogrados ou estatuto colonial. Por acréscimo, e nido dos menores,
razOes estéticas tiveram uma palavra a dizer: ambientes pitorescos ou de nobre vetustez,
valorizados por uma certa cultura do olhar, longamente fixados na aquarela ou na prosa
do viajante, no quadro a 6leo, no levantamento arqueoldgico, ruinas espléndidas, acenando
desde ha muito o seu convite & viagem e exaltagio para o espirito.

O Rio de Janeiro, guardadas as especificidades de nossa histéria e primazia do local
espléndido (e sua condic¢do de capital desde o século anterior), poder-se-ia incluir entre
as cidades de elei¢o da alma romantica. Se a histéria colonial nio a marcou em demasia
com lembrancas odiosas, as reformas projetadas pela Missio Francesa no inicio do
século XIX e o papel lisonjeiro de centro provisério do mundo portugués, somados a
excepcionalidade do panorama intacto, puderam confirmd-la no papel de capital do
império brasileiro recém-fundado. Mais ainda, a cidade e seu sitio, convenientemente
decriptados pelos poetas, esses porta-vozes inspirados da nacionalidade, podiam ostentar
vestigios de uma histéria alta e prépria, mesmo se sobrenatural, augtirio para o que
estava por vir',

Todavia, seria a beleza, mesmo a natural, perceptivel fora de um sistema de regras ou
cinones fixadores de seus padroes? Nem mesmo a dessa paisagem carioca, por certo,

* Para além dos dotes excepeionais do panorama, tio apropriado para suscitar a lenda, outras razdes, nio
menos imaginosas, puderam ser alegadas em louvor da escolha do Rio de Janeiro nas fungtes de capital do
Império. Cito 0 exemplo extraido de Emile Adét, jornalista francés radicado no Brasil ¢ autor de um longo
artigo sobre o nosso pafs na Reviee des Dewx Mondes (1. empire du Brésil et la société brésilienne en 18507,
op. cit,, primeiro de marco de 1851, pp. 1028-48). O texto ¢ exatamente contemporineo da publicagiio dos
Ultimos cantos de Gongalves Dias. Apds mencionar as “notdveis diferencas™ exislentes entre as virias
regides brasileiras, o “espirito belicoso™ das provincias do Rio Grande do Sul e de S@o Paulo, o “génio
imprevisivel™ dos pernambucanos, a “indoléncia” da gente da Bahia e Maranhdo, apesar de suas “lavoriveis
faculdades de aplicaciio”, ete., Emile Adét conelui: “No Rio, todas as nuangas misturam-se, confundem-se
um pouco ¢ o cardter nacional prevalece acima das diferengas provineiais”™. Portanto, sede do equilibrio ¢
ecletismo. A posi¢io geogrifica da capital, em relagiio com as provincias circundantes, permite a Adét
estabelecer, portanto, analogias com a politica moderadora oficial, além de permilir esse excelente amdlgama
das diferengas regionais sob a influéncia benéfica do poder central. Na compreensiio do jornalista e critico, 0
Rio de Janeiro representaria o espirito da nagiio, uma vez que o local geogrdfico ¢ ponto de convergéneia, o
centro, algo como a precedente identificagiio do “gigante de pedra”™ enquanto uma espéeie de rosa-dos-
ventos natural.
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cuja magnificéncia, no entanto, salta aos nossos olhos, por assim dizer, e aparece como
evidéncia, adequada para o duradouro exercicio de suas fungées de simbolo.

Néo cabe nestas linhas, seguramente, ou dentro dos limites de um artigo, sequer
esbogar o conjunto de atitudes, formas de apreensdo do mundo, ou tragos culturais que
permitiram que a paisagem natural, a partir do século XIX, fosse apreciada e algada a um
estatuto tdo eminente. Por outro lado, numa certa medida, compartilhamos essa mesma
forma de sensibilidade, e até participamos hoje de um interesse renovado pela paisagem,
ao militarmos pela defesa e protegdo dos sitios, por exemplo, ou pela valorizagdo do
patrimdnio natural —uma vez mais, insepardveis do deleite estético. E curioso, no entanto,
lembrar o quanto selecionadas sdo as imagens que atravessam a nossa retina, orgio que
se poderia supor dos mais objetivos e imune 2 histéria. E mesmo de pasmar, quando se
apela para os testemunhos antigos, a insipidez de certas observagdes dos viajantes de
outrora diante dos mesmos pontos de interesse. Assim, Jean de Léry, um dos nossos
ilustres visitantes dos primérdios, ao se deparar pela primeira vez com o sublime panorama
de Guanabara, emite tdo s6 uma disférica, desfavorével e insignificante comparagdo com
as dguas do lago de Genebra e as montanhas em derredor, mudando logo em seguida de
assunto, examinando questdes prdticas de navegagio por entre as ilhas da bafa*. Também
o seu contempordneo, André Thevet, apresentava Guanabara sob o sébrio aspecto de
um lago represador das dguas daquilo que, para todos os efeitos, ainda era um rio apenas’,
e cujo estreito ele estimava da “largura de um tiro de arcabuz”. Desprovida de adjetivos,
a breve frase que descreve o panorama da baia serve somente de transicio para a
matéria de real interesse do monge gedgrafo, esta sim uma das auténticas singularidades
de sua Franga Antdrtica, a saber, a mandioca e a farinha que os selvagens fabricavam.

Sem a temeridade de aprofundar questdes tio vastas de mudanca das sensibilidades,
socorro-me apenas de um texto curioso e sintomatico, escrito na Inglaterra em fins do

4 LERY, Jean de, Histoire d'un voyage en terre de Brésil (1* edigdo 1578), Paris, Le Livre de Poche, 1994,
apresentagiio e notas de Frank Lestringant, preficio de Claude Lévi-Strauss. Eu cito a passagem, extraida do
capftulo VII: “(...) et quant au reste, combien que les montagnes qui I’ environnent de toutes parts ne soyent pas si
hautes que celles qui bornent le grand et spacieux lac d'eau douce de Geneve, neantmoins la terre ferme I avoisinant
ainsi de tous costez, clle est assez semblable & iceluy quant & sa situation™ (op. cit., pp. 197-8).

*THEVET, André. Singularitez de la France Antarctique (1* edigiio 1571). Edi¢do brasileira, Singularidades
da Franca Antarctica, a que outros chamam de América, trad. Estevio Pinto, Sio Paulo, Cia. Editora
Nacional, 1944, A passagem referida ¢: “(...) lariviére de Ganabara, pour la similitude qu’elle a au lac”, etc.
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século XVIIL, tanto para enfocar, a partir de um ponto preciso, essa alteracdo progressiva
¢ generalizada no modo de apreciar a paisagem, quanto sobretudo para esclarecer a
etimologia de um tinico adjetivo, aplicdvel a certas descricdes da natureza pelos viajantes
¢ homens de letras do século passado. Quanto ao texto, trata-se do pequeno livro do
reverendo William Gilpin® destinado aos amadores de aquarelas e paisagismo, contendo
algumas observagdes metddicas e conselhos sobre o tipo de beleza natural a ser transposta
nas telas ou simplesmente observada. A questdo mais palpitante do pequeno livro, no
entanto, giraem torno do qualificativo “pitoresco” e de suas distingoes, cerne de querelas
e debates contemporéneos, uma vez que o termo, até entio neologismo restrito, estava
ganhando importéncia e extenséo de emprego. O “pitoresco”, jd hoje termo corriqueiro e
enfraquecido, permitiu designar uma forma de beleza e um novo imagindrio, mas também
o tipo de atengdo particular que permitia ao simples amador de paisagens descobrir
diretamente aquilo que o pintor teria representado, ou a apreciagao ainda do espeticulo
da natureza em correlagio com a pintura de paisagem.

William Gilpin relaciona com o pitoresco, enquanto valor estético, a qualidade prépria
dos objetos ou dos elementos irregulares, variados, vivos ou rudes, em oposiciio a uma
espécie de lisura estdtica e uniforme, apandgio do Belo, impréprio, enquanto motivo,
para despertar interesse, se transposto para a tela ou o esboco.

O reverendo Gilpin acena com um exemplo enérgico, convidando os seus leitores a
imaginar um dos monumentos arquitetonicos mais célebres:

Porém, se o puserem numa tela, torna-se imediatamente um objeto comedido, e
cessa de agradar. Para imprimir belezas pitorescas, ndo é um cinzel, mas um
martelo destruidor que haveria de ser empregado; seria preciso derrubar metade,
deformar a outra e dispersar ao redor os membros mutilados, numa sé palavra,
Jazendo de um edificio cuidadosamente acabado, uma ruina agreste™.

" GILPIN, William (1724-1804). Trois essais sur le beau pittoresque — sur les voyages pittoresques er sur
l'art d'esquisser les paysages, suivi d'un poéme sur la peinture de paysage, paru en 1792, et traduit
de I'anglais par le Baron de Blumenstein en 1799, Paris, Editions du Moniteur, 1982, posficio de Michel
Conan. Sirvo-me, portanto, de uma tradugdo francesa do século XVIII, mais recentemente reeditada e
acompanhada de aparato de notas e de um comentirio critico muito elucidativo.

"Idem, p. 15. A tradugiio dos excertos é minha, assim como a do conjunto das citagdes no corpo do artigo,
salvo quando explicitamente indicado.
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Mereceria com certeza o epiteto de “pitoresco”, portanto, nessa acepg¢io histérica do
termo, a criatura colossal criada no poema de Gongalves Dias de hd pouco. Tanto a visido
sobrenatural do gigante de pedra, quanto o cendrio guanabarino natural, ndo antropomorfo,
preenchem os requisitos da irregularidade e da frac@o correspondentes a esse novo Belo.
Avrecusa das solugoes equilibradas e das hierarquias espaciais, a preferéncia pelas matérias
rugosas, os fragmentos teldricos, o abandono das propor¢des e da escala, a experiéncia
de uma imensidade que exclui o homem: serio doravante os valores prezados na paisagem,
contemplada e interrogada ao mesmo tempo enquanto portadora de sentido.

Surge igualmente na exposicao de William Gilpin a figura da “viagem pitoresca”,
aventura de risco variado que permitiria ao amador surpreender o motivo ou o dngulo
inédito da vista natural. Conseqiientemente, ac¢do centrifuga também, impelindo o
apreciador de paisagens para mais e mais longe do seu imbito, e tendo como conseqiiéncia
ltima, e inevitavel, as mil cores do exotismo. Ao mesmo tempo, o pitoresco impde com
forca a subjetividade do olhar, porque ele é quem realiza o recorte particular de um
objeto que, em principio, todos poderiam visualizar, O motivo tinico, pelo particularismo
do recorte ou pela excepcionalidade do préprio motivo, era a recompensa da excursiao
ambiciosa por terras nunca vistas.

A primeirafonte de entretenimento para um viajante pitoresco, lembra o reverendo,
estd em ir no encalgo de seu objeto, na esperanga de ver novos sitios erguerei-
se continuamente diante dos othos. Supde-se que o pais por onde ele viaja é
desconhecido; nesta circunstéaneia, o amor da novidacde, esse motor poderoso do
prazer, mantém a alma niuna expectativa continua e agraddvel, e cada horizonte
novo promete muitas belezas novas. Imbuido de esperanca, dvido de belezas
variadas, dispersadas em profusdo pela natureza por todos os lados, o viajante
pitoresco vai ao seu encalgo através de todas as veredas, do fundo dos vales ao
cume das montanhas®.”

Deduz-se também dessas pdginas uma clara vitéria das emogdes, ou da subjetividade,
enquanto base do julgamento estético. A beleza nio se desprende mais da qualidade do

8 1dem, p. 45,
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objeto, ou de sua conformidade com um conjunto de regras estabelecidas, mas provém
do sujeito que julga e sofre a experiéncia. Por esta raziio, alids, é que a paisagem natural,
de preferéncia a agreste ou indomada, poder-se-d constituir enquanto objeto por exceléncia
da frui¢io estética. Pela mesma raziio, encontramos tantas vezes, incluida na paisagem,
a representagdo pictérica do observador privilegiado, uma silhueta diante do panorama
descomunal ou excepcional, ou entiio a expressio do narrador extasiado na descriciio
escrita. Em geral, 0 gozo estético, propriamente, foge do dominio inteligivel ou exprimivel
(a palavra articulada permanece “na garganta™):

Desfrutamos bem mais com o aspecto imponente de um sitio majestoso, apesar
da incorre¢do da composigdo, quando a vox faucibus hoeret, ficando suspensa
qualquer operagdo mental. Nesse siléncio da inteligéncia, nesse abandono
da alma, uma sensagdo exaltada de prazer ultrapassa quaisquer outros
sentimentos e antecipa até mesmo o exame pelas regras da arte. A idéia
geral do sitio faz impressdo sobre a alma antes que haja apelo ao julgamento.
Sentimos o efeito antes de o ter percebido™,

afirma William Gilpin.

A extensa galeria constituida pelas vistas da bafa de Guanabara, formada por sucessivos
registros ao longo dos séculos de nossa histéria, poderia ser examinada com interesse.
Todavia, ¢ material inexoravelmente complexo, abundante e de natureza heterogénea,
composto tanto por relatos, mengdes escritas e descrigdes literdrias, quanto por esbocos
ou representacdes pictdricas, mas até pelas evocagdes musicais, pelo registro fotogrifico,
pelo plano panordmico do cinema, ou simples cliché, imagens decaidas, multiplicadas 2
vontade, em que o exercicio de originalidade faz-se repeli¢io obsessiva. A énfase ora
recai sobre o elemento paisagfistico, ora sobre o urbano, ora valorizando o quadro natural,
ora marcando a intervengdo clara do homem, afirmando a sua aciio modificadora e labor.
Entre tantas questdes que poderiam surgir, a partir de quando, por exemplo, a praia,
enquanto espago de lazer e convivio, passou a fazer parte dessas representagdes? Em
que pontos preferiu instalar-se ao longo da histéria o observador, nas eminéncias e
belvederes naturais, a beira-mar, nas ruas ou de um ponto de vista flutuante e mével?

! Idem, p. 46.
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Uma selecdo entre os documentos disponiveis, no entanto, se bastante limitada e
especializada, tornaria possivel ilustrar algumas dessas atitudes e contornar as insuperaveis
dificuldades de escolha e critério. Em particular, uma pequena investigagao poderia ser
empreendida a partir de um tinico eixo, o da “viagem pitoresca”, com base nos testemunhos
escritos dos europeus de passagem pelo Brasil no século passado. Também, limitando a
consulta a uma publicacdo periddica apenas, consagrada em parte aos relatos das grandes
viagens de exploragao através do planeta. No caso preciso, a sélida Revue des Deux
Mondes, literdria e cientifica, cujo surgimento remonta ao ano de 1831, e cujo interesse
pelo Brasil, constante desde o seu primeiro nimero, exprimiu-se ao longo do século XIX
através de um pouco mais de trinta titulos de artigos consagrados ao nosso palis.

Ferdinand Denis, o poligrafo fecundo, permaneceu, a partir de 1816, por dois anos no
Brasil, e foi, no século passado, um dos primeiros europeus a escrever sobre nés. Grande
conhecedor estrangeiro do pais na primeira metade do século, tornou-se também uma “fonte
de consulta” privilegiada, “iniciador” e “bussola” do romantismo brasileiro em seus
primérdios! . Ndo € de estranhar, portanto, que tenha inaugurado a série de artigos da Revue
des Deux Mondes, principiando a sua matéria, ndo casualmente, pelas seguintes consideragoes:

Poucas pessoas sabem hoje que a baia do Rio de Janeiro, com os seus campos
férteis, rochedos a pique e colinas verdejantes, recebeu o nome de Franga Antdr-
tica; sabe-se menos ainda, talvez, que devemos a dois franceses, inimigos de
religido e rivais enquanto historiadores, as primeiras nogdes razoavelmente
completas que se tiveram sobre o Brasil e as nagdes guerreiras que o percorri-
am. Q primeiro foi Jean de Lery, origindrio do ducado de Borgonha, protestan-
te, como ele préprio diz, fugindo das persegui¢des na Europa e em busca de
wma nova pdtria nos climas amenos de Guenabara. O segundo, André Thevet,
foi monge, grande explorador das novas regioes; via rdpido, embora com saga-
cidade, e estava revestido com o titulo pomposo de cosmaografo do rei'.

10 Os epitetos provém, respectivamente, de ROUANET, Maria Helena, Erernamente em bergo espléndido

— a findagdo de uma literatura nacional, Sio Paulo, Edigdes Siciliano, 1991; e CANDIDO, Antonio,
Formagdo da literatura brasileira (momenios decisivos), 2¢ vol., Sio Paulo, Livraria Martins Ed.. 1959,
U DENIS, Ferdinand. “Voyages dans I'intérieur du Brésil™, in Revie des Detwe Mondes, 1831, tomo 2, pp. 149-50.
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Uma primeira observagdo poderia apontar para o cardter altamente livresco, em geral,
do relato de viagem, e mesmo, apesar da brevidade aqui, do paisagismo literario. Ha
sempre livros na origem dessas viagens e descrigdes, e elas sempre produzem livros ap6s
seu término, quando ndo alimentam didrios ou suscitam notas'?. A Guanabara de Ferdinand
Denis, por acréscimo, ostenta as inscri¢des de dois nomes: os compatriotas ilustres e
uma longa histéria de relagdes culturais com a Franga. Para além da superposicio desses
textos descritivos, que poderiam ser comparados a um idéntico nimero de vistas da
mesma paisagem, embora a partir de perspectivas ou recortes diferentes, interessa
sobretudo o tipo de interpretagdo que o panorama enseja. Ferdinand Denis, do mesmo
modo que Castro Alves ou Gongalves Dias, extrai literalmente um sentido da paisagem
observada, como se um passado estivesse impresso nela. Trata-se, para ele, de construir
uma historia a partir do que surge, a primeira vista, como um motivo natural. A bafa do
Rio de Janeiro, desde a fundagdo, isto é, dos primeiros registros escritos (quando o
nome, de origem tupinambd, era ainda grafado “Guenabara™), serviu de teatro para o
contato, ainda que conflituoso, de trés culturas: indigena, portuguesa (implicita, embora
omitida) e francesa. Claramente, Ferdinand Denis estabelece uma ponte entre ele préprio
— o intelectual francés introdutor do romantismo no Brasil — e seus predecessores
renascentistas, também viajantes esclarecidos, formuladores dos primeiros conhecimentos
exatos sobre o pais. Fica afirmada, a0 mesmo tempo, a vocagio civilizatéria que os
franceses requerem para si, atestada assim desde os primoérdios, e renovada agora no
presente, com brilho, na conjugacio do eminente especialista com o ambicioso periédico.
A seqiiéncia do texto, por sinal, explicita melhor o raciocinio, pois Denis, a seguir, opde a
Lery e Thevet o relato contemporaneo de Hans Staden, descartado por nio confidvel e
“algo romanesco”, bem como as informagdes provenientes dos intérpretes normandos
empregados nas relacoes comerciais com os indigenas, “classe corrompida” de “homens
grosseiros”. A legitimagio do papel civilizatdrio provém, nessa apresentacio, da qualidade
inegdvel do conhecimento produzido, ontem e hoje (o artigo de Ferdinand Denis tem
como objeto especifico a resenha das primeiras publicagoes cientificas de Auguste de
Saint-Hilaire), mas igualmente de um ostensivo desprendimento pelos interesses materiais

12 A relagdo € tratada em um cnsaio bastante sugestivo em BUTOR, Michel, “Le voyage et |'écriture”, in
Répertoirve IV, Paris, Ed. de Minuit, 1974, pp. 9-29.
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propriamente ditos. O panorama de Guanabara, notoriamente, apresenta a ilustragdo de
um programa firmado desde a fundagdo da cidade, quando coube a Franga esse papel
educativo, e que se anuncia agora atualizado e prometedor .

A Revue des Deux Mondes, no ano seguinte, em 1832, publicou em suas pdginas a
narrativa romanceada “Uma lembranga do Brasil”, envolvendo escravos e fazendas de
café do Vale do Paraiba, numa histéria de amores tragicos. O autor, Théodore Lacordaire,
mais tarde entomologista ilustre, deixou vérios textos de inspira¢dio compardvel, onde se
misturam as coisas vistas, alguma documentagio e muita aventura ficcional, ambientados
em terras sul-americanas, dos Pampas as margens do Oiapoque. Aquele que nos interessa,
possui uma enfatica abertura descritiva:

Conhecem a rainha da América, a cidade das sete colinas e mil panoramas?
Se ndo visitaram o Rio de Janeiro, fazem pena, pois ainda que embarcassem
no melhor navio que baloi¢a em nossos portos, atirando-se ao mar com ele
¢, se acaso forem jovens, vendo os cabelos embranquecer, ainda assim ndo
encontrardo outra cidade igual. Eu que lhes falo, galguei intimeras vezes as
sete colinas que servem-lhe de baluarte, e juro que em nenhuma das vezes eu
conseguia descer. Porque em verdade hd um fascinio nos céus que ndo saberia
descrever; ndo é uma abéboda azulada como os céus do norte, pesando,
pdlida e triste acima de nossas cabegas, barrando o olhar e o pensamento
em seu voo pelo espaco. Ali, vocés poderiam penetrar até Deus, se fosse
permitido vé-lo sem morrer. Além disto, aquelas montanhas! as cem ilhas
verdejantes que inclinam as suas palmeiras sobre as dguas! os mil navios
quee sulcam o azul ou dormem alongando as suas sombras sobre as vagas
ondulosas! acreditem, ¢ uma terra de lembrancas indeléveis: sé lhe falta a
auséncia dos homens".

Como no “Prélogo™ as Espumas flutuantes, o olhar a distAncia do observador, aqui
instalado nas alturas, num dos pincaros, é condig@o para que se manifeste e produza a
sublimidade da paisagem. O narrador dessa “lembranga” € um excurcionista meritorio, e
a soliddo orgulhosa recompensa o seu esforco. A proeza € dupla, ter atingido para além

" LACORDAIRE, Théodore. “Un souvenir du Brésil™, in Revue des Dewx Mondes, 1832, tomo 1, p. 645,
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do oceano a rainha das cidades americanas, e algcar-se aquelas alturas. Em ambas as
etapas, torna-se mais e mais rarefeita a comunidade prosaica dos homens. Um drduo
processo de iniciagio reserva para a alma eleita o privilégio de usufruir e narrar a experiéncia
tinica. O texto, que dela resulta, acena amplamente com essa qualificag@o.

Sublime, a paisagem joga ao mesmo tempo com a indefini¢do e a amplidio, reduzindo
as possibilidades de pormenorizar ou organizar os objetos que o olhar abarca. Alids,
toma uma importincia essencial o amplo envelope atmosférico, propiciando uma escala
de grandeza que difere da mensurac@o das coisas terrestres. Também a expressdo escrita
revela de pronto a sua insuficiéncia: o que é descrito pertence a ordem do impossivel de
descrever, o particular exprime-se pela quantidade incontdvel, o pensamento pelo indizivel.
Mas uma tal ascensdo pode produzir somente estados afetivos: o olhar perdido na vastidio
abole o pormenor — esses vinculos eficazes com a realidade concreta —, liberam-se as
emogdes intensas e as crengas, faz-se mais pronunciada a subjetividade.

O cendrio guanabarino de Lacordaire, porém, constitui apenas introducao e transi¢ao
para a narrativa, propriamente. A frase derradeira da descri¢do, deplorando a presenga
humana que polui a paisagem gloriosa, tem duplo sentido. A partir desse ponto preciso,
inicia-se uma histéria de trdfico negreiro e paixdes contrariadas que o narrador testemunha
e registra. A paisagem € o oposto espléndido — e retérico — do drama que se prepara.
Significativamente, a transigfo é produzida quando o olho se fizer mais perscrutador:

Ora, um dia, eis o que vi: era a hora que precede o crepiisculo fugitivo dos
trépicos, quando o sol deixa de ser perpendicular e a brisa poe-se a soprar
do largo. Um navio fugia a frente dela na baia, e chegou ao molhe defronte a
cidade. Imaginem uma ave de rapina, fatigada de atravessar os ares, pousando
e dobrando as asas cansadas; do mesmo modo, a embarcagdo ligeira dobrou
as velas e veio tomar lugar em meio aos seus irmdos do mar. Era um navio
negreiro, a Flor do Brasil, voltando de Benguela em sua oitava viagem. (0]
convés estava repleto de escravos (...)".

" Idem, pp. 645-6.
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Castro Alves vale a pena ser invocado uma vez mais. O Navio Negreiro, publicado na
imprensa em 1869, langa méo de recursos retéricos e pldsticos semelhantes. No poema,
assim como na narrativa, o olhar se aguga, desce dos altos horizontes dilatados e da
contemplagdo e vem desvendar, no particular, o comércio humano odioso. Em Castro
Alves, o navio confundia-se com os préprios encantos subjugantes da paisagem noturna;
aqui, o trafico ¢ praticado na licitude, em plena luz do dia, prépria e figuradamente. O
cendrio natural, no caso da obra-prima poética, a espléndida noite tropical marinha, é o
perfeito e sardonico contraposto da tragédia. Em ambos os textos, romanticamente, a
natureza encerra um enigma, € indiferente nos seus designios, pois n@o participa de uma
ordem mais ampla ou divina, acusando, através de suas comogdes, os delitos praticados
na esfera moral, tal como as grandes tempestades shakespeareanas, que assinalam sempre
sacrilégios e regicidios. Ela permanece alheia ao conflito, em seu esplendor ou em sua
escala de grandeza que amesquinha fatalmente o homem e os seus dramas. A histéria
narrada por Lacordaire culmina com a morte da bela escrava comprada no Valongo e de
seu amante, também escravo, cuja unido o cativeiro rompe. O narrador, apés o desfecho
datragédia, deixa a fazenda. Antes de partir, dirige um dltimo olhar sobre o timulo onde
repousa o rapaz e pondera, a guisa de conclusio: “No entanto, ergui os olhos para o
céu... Tdo glorioso, pensei comigo, e sorrindo sobre esta coval...”s

Certamente, os lugares nio exercem o mesmo fascinio junto a todos os viajantes. Nas
mengdes que vamos examinando, é for¢oso admitir a possibilidade de expectativas
frustradas ou reticéncias. Sobretudo, quando o panorama, objeto de sucessivas visitas,
vale dizer, de sucessivos relatos, é incapaz de atuar com o vigor de uma primeira
descoberta, ou revelar o dngulo inédito, que reclama registro a seu turno. O pardgrafo,
porém, que o conde de Suzannet'® consagra ao panorama guanabarino, mergulhado na

5 Idem, p. 671.

' SUZANNET, conde de. “Le Brésil en 1844", in Revie des Deux Mondes, 1844, tomo 6, pp. 66-106 e
tomo 7, pp. 849-909. O artigo foi em seguida ligeiramente modificado e transformado em livro, junto com
outros relatos de viagem do mesmo autor. CI. Sonvenirs de voyages. Les provinces du Caucase, I'empire
du Brésil, Paris, G.-A. Dentu, 1846, p. 462. Desta versdio em livro, a parte consagrada ao Brasil acha-se
traduzida entre nés. Cf, O Brasil em 1845 (semelhangas e diferengas apés um século), Rio de Janeiro, Ed.
Casa do Estudante do Brasil, s/d, trad. Mdrcia de Moura Castro ¢ preficio de Austregésilo de Athayde.
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luz vespertina, tem um particular interesse pelo teor de seu desapontamento. Com efeito,
o menosprezo desse viajante faz-se em nome, justamente, de uma apreciagiio estética.
As solugdes equilibradas, as qualidades de proporcio e medida de que se vale em seu
julgamento, que tém no olho e na escala humana o elemento regulador, apandgios do
paisagismo cldssico, possuem, porém, naquelas alturas do século e diante daquele
horizonte, evidente cor nostélgica.

Tive tempo suficiente para contemplar o estranho aspecto das montanhas
que cercam essa baia, e sobretudo o Coreoval (sic), cujo cume forma o perfil
de uma cabega humana: ventos contrdrios retiveram-nos quase trés dias
diante daqueles picos recortados de modo esquisito. Finalmente, depois do
por-do-sol, pudemos ultrapassar os dois fortes instalados de ambos os lados
de um canal estreito, cuja brisa do largo, que se levanta diariamente nas
horas quentes, facilita a entrada, ao passo que para sair € preciso esperar d
brisa da terra que reina todas as noites. A baia do Rio de Janeiro, fracamente
iluminada pelos iltimos reflexos do sol, ndo produziu em mim o efeito que
pensava produzir. A baia é tdo vasta que o olhar néo pode abarcar a extensdo;
permanecemos indecisos diante de quadros que, por serem tdo diversos, é
intitil tentar agrupd-los em torno de um ponto central; na entrada da baia,
apenas, é que se pode apreender o conjunto da paisagem".

A antropomorfia do relevo, por parte do conde, mereceu uma maior explicitagao
quando da redacio definitiva de seu texto, sob a forma de livro. Na descri¢io ampliada e
revista, ainda instalado no mesmo ponto de observagao, ele remata:

Quanto as montanhas que contornam a baia, com excegdo do Pdo de Agticar,
cone drido, mais bizarro do que majestoso, e do Corcovado, que paira acima
de nossas cabegas, procurava em vao diferencas de formatos que me
permitissem distingui-los. O seu aspecto é como as caras dos negros, que
ndo tém fisionomias distintas e que sé o hdbito impede de confundi-las".

7 Idem, RDM, op. cit., tomo 6, p. 67.
% Idem, O Brasil em 1843, op. cit., trad. Mércia de Moura Castro, p. 22.
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O autor, o jovem conde de Suzannet, cuja familia, ligada aos Bourbon, foi afastada da
vida politica desde a revolugdo de 1830, na Franca, buscou nas longas viagens desfastio
e instruciio, como ele préprio esclarece no preficio ao livro. Em nosso pafs, o artigo da
Revue des Deux Mondes, em 1844, provocou revolta e polémica (em particular junto &
geraciio de intelectuais ligados a revista Minerva Brasiliense)". acesas pelas observagoes
consideradas desrespeitosas que ele continha, A desenvoltura do conde ndo poupava
nem a inteligéncia do jovem imperador, nem a decantada hospitalidade das fazendas,
nem tampouco a beleza e circunspecciio das senhoras brasileiras; ele descria da justica
pitria, do nosso futuro promissor, da competéncia dos ministros; ele clamava contra o
estado de conservagiio das estradas e a mesticagem. O relato da viagem brasileira, que
ndo possuia propésito deliberado de denegrir, sistematizava, contudo, o confronto entre
as instituicdes nacionais e o grande centro civilizado de onde ele provinha. O raciocinio,
como vimos, niio exclufa sequer da operagiio sempre desfavordvel o panorama natural
de Guanabara, patenteando-se, portanto, em face de todas as diferencas, uma instintiva
repulsio.

Suzannet, apés a estada carioca, empreendeu uma viagem solitdria pelas antigas regioes
auriferas e histéricas de Minas, desceu parcialmente o rio Sdo Francisco, € concluiu na
Bahia e no Recife o seu percurso. O artigo assinado por ele na Revie acompanha
naturalmente as peripécias da viagem e as consideragdes que as etapas suscitam. O relato
de viagem, enquanto género, retira, assim, dos atropelos e surpresas da deambulagdo a
substincia de seu juizo, fixando um conjunto de impressdes que sdo da ordem do
instantineo. Sdo aptiddes préprias. Nio se trata de atribuir a ele, ingenuamente, maior
veracidade ou espontaneidade, se comparado a formas mais dissertativas, de cardter
enciclopédico, ou francamente elaboradas da literatura (ainda que a distingdo entre elas
seja apenas ideal). Entretanto, restabelecem-se com razodvel nitidez no relato de viagem
as condigdes concretas, as frustragdes que estorvam o juizo equilibrado ou mais caleulado,
a insolente presenca do sujeito em toda a sua parcialidade. Também, € um género
potencialmente incomodo, capaz de conduzir um indiscreto e impiedoso esquadrinhamento

19 Para maiores precisdes sobre os desdobramentos da polémica com o conde de Suzannet, cf. LOPES,
Hélio, A divisdo das dguas — contribuicdo ao estudo das revistas romdanticas. Sao Paulo, Sccr. da
Cultura, 1978, pp. 289-91; ROUANET, Maria Helena, op. cit.. pp. 124-9; e também SUSSEKIND, Flora, O
Brasil ndo é longe daqui — o narrador;, a viagem, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1990, pp. 50-5.
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da vida publica ao longo dos rinces que a boa disposicio do viajante permitir percorrer.
Género exuberante, muito povoado e sensorial.

Ao folhear a colegdo das vistas guanabarinas da Revue des Deux Mondes, dispostas,
assim, em boa ordem cronoldgica, percebe-se com bastante clareza o continuo
deslocamento de seu centro de interesses. Enquanto textos, cada qual contribuindo com
uma variante do pitoresco, uma perpétua atualiza¢io é imposta pelo préprio ato de
leitura e reescrita sucessivas. Naturalmente, dirfamos, as pretensoes cientificas e
classificatdrias vao introduzir-se em meio & paisagem, passando a conduzir o olhar, a
medida em que esse século inventor do progresso progride.

O conde Francis de Castelnau (menos nostélgico da restauracio mondrquica dos
Bourbon que o conde precedente, em particular por sua estreita ligacdo com a dinastia
vitoriosa dos Orledes, na revolugiio de 1830) conduziu na América do Sul uma expedigio
exploratéria oficial de grandes proporcdes. Antes do surgimento em livro do relato completo
do périplo fluvial e terrestre, sob a forma equivalente de uma monumental Expedicdo
pelas partes centrais da América do Sul®, em 14 volumes, Castelnau noticiou num
artigo, em 1848, o inicio da excursdo. Sem poder furtar-se ao morceau obligé das mengdes
ao Rio de Janeiro, o naturalista inova, entdo, dando um cunho mais utilitrio a tarefa:

Foi freqiientemente descrita a capital do Brasil. O que néo foi notado o
suficiente é o aspecto curioso de sua populagdo maritima. As dguas da baia,
tdo puras e trangiiilas, sdo todos os dias sulcadas por centenas de navios
com destinagdo a todas as regides da terra. Desde a elegante fragata até o
repulsivo baleeiro, todas as formas de construgdo naval inventadas pelo génio
do homem acham-se reunidas nesse porto. Pode-se dizer que ponto algum do
globo oferece um campo mais vasto para o estudo da raga humana. Aqui,
nesta mesma chalupa, o russo e o sueco remam ao lado do grego e do portugués.
Mais adiante, marinheiros chineses e malaios descem do costado de uma
embarcagdo da companhia das Indias. Habitantes da Nova Zeléndia e da
Polinésia, trazidos por baleeiros americanos, chamam a atengdo por sua

* Cf. CASTELNAU, Francis de. Expédition dans les parties centrales de I'Amérigue du Sud, de Rio de
Janeiro a Lima et de Lima au Para, exécutée... pendant les années 1843 a 1847 etc., Paris, P. Bertrand,
pp. 1850-9, 14 vol.
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aparéncia selvagem e gestos desordenados. Nas ruas tortuosas da cidade
formigam representantes de todas as tribos da Africa, uns desfigurados por
tatuagens profundas, outros pelos dentes limados em forma de prego. A todos
esses elementos tdo diversos, misturam-se ainda os caboclos, representantes
da raca indigena, que, na qualidade de tropeiros, chegam de Sao Paulo ou
da provincia de Minas?'.

Povoa-se assim a bafa, subitamente, opondo aquilo que eram os horizontes sem fim
do quadro natural, agora, o inumerdvel oceano humano. Infinito, sobretudo, parecem os
insuspeitados poderes desse arranjo caprichoso de enseadas, ilhotas e pedras descomunais,
enquanto suporte para as projecoes mentais desses seus tantos observadores-intérpretes.
Af tudo se encontra e tudo se vé: a remotissima origem dos valores nacionais, a intervengao
da providéncia, o marco das existéncias individuais, os movimentos literdrios francofilos
e a historia dos intercidmbios culturais, um rio, Deus, o reacionarismo, um laboratério
para experimentos de antropologia, mas também uma paisagem que ndo cessa de existir...

Francis de Castelnau, em particular, inicia jd nas dguas de Guanabara a sua atividade
de colecionista classificador, que dard prosseguimento ao descer o rio Araguaia, por
exemplo, onde realiza, entre os fndios Apinajé da ilha do Bananal, cerca de 18 mil
mensuragdes craniométricas. A maioria dos volumes de sua Expedicdo, alids, estd
preenchida pelas pranchas litograficas em cores (das mais belas que se gravaram sobre o
nosso pais), elencando moluscos, artefatos, plantas e tipos fisicos, obsessivamente
registrados. Apenas o explorador ndo confessa que o seu “estudo sobre as ragas humanas”,
de que a bafa de Guanabara seria o laboratério privilegiado, tenha uma conclusdo ja
formulada, antes de iniciadas as verificacdes de campo. Nas pdginas iniciais de sua obra
em livro, relatando uma escala senegalesa anterior ao desembarque no Rio de Janeiro, o
viajante e naturalista esclarece que a experiéncia

(...) ndo fez mais que confirmar as idéias que (tinha) sobre o pequeno
desenvolvimento intelectual daquela variedade humana. Como na América

2 [dem, “L’ Araguail. Scénes de voyage dans I'Amérique du Sud”, in Revue des Deux Mondes, 1848,
tomo 3, p. 153.
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(do Norte), (encontrou-a) ali embrutecida pela bebida e as mais absurdas
supersticoes; comica em seus movimentos, (lembrando-nos) a cada passo o
macaco®,

A ciéncia antropolégica de Castelnau, portanto, € cheia de apriorismos, sendo-lhe ingtil
debrugar-se sobre a marinhagem da baia de Guanabara ou o povo das ruas, jd que traz em
suas bagagens, abarrotadas de instrumental cientifico, conclusdes previamente preparadas®,

Outras ilustragdes, sempre fornecidas pela Revue des Deux Mondes, poderiam estar
dispostas aqui: recortes diversos de uma mesma vista. A paisagem, concebida
modernamente pelos romanticos, onde o observador ndo vé apenas o que est4 diante dos
olhos, mas se vé, porque objeto de uma busca e recorte individuais, adquire,
concomitantemente, um sentido. Torna-se, assim, objeto de contemplagio e interpretagio,
lugar de empatia, de identificag@o, figura projetada...

Saturada da presenga desse observador tnico, intruso onipresente, a paisagem dobra-
se também a lei das intermiténcias que regem toda coisa humana:

Ouvi muitissimos louvores a beleza imponente da baia do Rio de Janeiro;
entretanto, habituado por uma longa experiéncia a encontrar fregiientemente
a realidade em contraste perfeito com as narrativas pomposas dos viajantes,
ndo contava mais com o maravilhoso espetdculo prometido a mim por toda
parte. Finalmente, entrei nessa baia numa daquelas manhds resplandecentes
dos tropicos, e pela primeira vez, talvez, achei o quadro superior a descrigéo,
atal ponto ao exagero humano é impossivel lutar contra o exagero da natureza.
Imaginem uma extensdo imensa de dgua cercada por todos os lados por uma
cintura de montanhas graniticas, recobertas com a mais rica vegetacdo que
o0 homem possa sonhar, e terdo uma fraca idéia apenas da baia do Rio de

2 Idem, in Expédition... etc., op. cit., tomo 1, pp. 13-4,

* Sobre o viajante e, em particular, sobre uma monografia posterior de sua autoria, quando do regresso do
conde ao Brasil na qualidade de consul, pode-se consultar um artigo de minha autoria: DANTAS, Lufs.
“Francis de Castelnau e o relato de um grupo de escravos de Salvador da Bahia em 1851 ou do cardter
simiesco dos indesejdveis”, in Remate de Males, 12, Campinas, Unicamp, 1992, pp. 45-55.
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Janeiro. E preciso acrescentar, entretanto, que existe uma baia mais bela
ainda, maior, mais majestosa, a de San Francisco®.

Résumé

Le paysage naturel de Rio de Janeiro, si parfaitement adapté aux exigences de la sensibilité romantique.
peut étre un exemple également de ce que I"on congoit, & la méme époque, comme étant le “pittoresque”,
En outre, autour de ce paysage s’est constitué, aprés le mouvement de I'Indépendance, une iconographic
aux accents fortement patriotiques, en méme temps que se constituait la nationalité elle-mé&me. On examine
ici quelques-unes de ces images, empruntées 2 la littérature brésilienne, aussi bien qu'a certains récits des
voyageurs frangais publiés & la Revue des Deux Mondes.

% BERENGER, Paul. “Le Brésil en 1879", in Revue des Deux Mondes, 1880, tomo 37, p. 434.
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