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Résumé:  

Il sera ici question des rapports du discours capitaliste à l’affect de honte. Pour cela, nous 

déplierons d’abord la logique de ce discours. D’abord ce qu’il promet aux sujets d’aujourd’hui 

sur le plan de la jouissance. Mais aussi ce par quoi il promet, le pouvoir des slogans. Enfin ce à 

quoi il satisfait chez les sujets. Après quoi, dans un croisement des analyses de Jacques Lacan et 

du philosophe Günter Anders, nous questionnerons une forme nouvelle de la honte. 
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Abstract:  

We will discuss the links between the capitalistic discourse and the effect of shame. First, we 

will develop the logic of this discourse, and the promises addressed to the modern subjects in 

terms of jouissance. More precisely, we may analyze the forms of these promises, the power of 

slogans and finally the manner in which it comes satisfying the modern subject. Afterwards, in a 

crossed analysis from works of Jacques Lacan and the philosopher Günter Anders, we may 

propose a new form of shame. 
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Le philosophe Giorgio Agamben proposait une distinction entre le fait « d'être 

moderne » et celui d’« être contemporain ». Le premier est celui qui s'inscrit dans son 

temps, le second serait précisément celui qui ne s'y reconnaît pas et qui, à partir de ce 

décalage, peut saisir les modalités qui fondent ladite modernité. Le contemporain sera 

alors défini comme celui qui voit non pas les lumières de son époque, mais son 

obscurité. « Contemporain est celui qui, écrit Agamben, reçoit en plein visage le 

faisceau de ténèbres qui provient de son temps » 4 . Etre contemporain peut ainsi 

s'entendre dans l'appréhension d'un certain réel qui se manifeste d'une époque. 

Dans le droit fil de cette distinction, nous souhaiterions faire valoir comment 

Lacan aura pu voir l’une de ces obscurités. Il s’agit de cet affect singulier qu’il isole 

comme l’un des produits du discours de la modernité, nommé par lui honte de vivre. 

Toutefois, avant de venir à cet affect, et pour y venir, encore faut-il définir ce que 

commande ce discours, c’est à dire quelle est l’intention de ce discours5. C’est pourquoi 

nous débuterons par l’extrait d’une conférence donnée en 1973 à Milan, où Lacan 

précise ce que le discours capitaliste veut commander, ou plutôt exploiter : 

« L’exploitation du désir, c’est la grande invention du discours capitaliste (…) Qu’on 

soit arrivé à industrialiser le désir, enfin… on ne pouvait rien faire de mieux pour que 

les gens se tiennent un peu tranquilles, hein ? Et d’ailleurs on a obtenu le résultat »6. 

Ainsi, le discours capitaliste assoit son pouvoir en gouvernant, en exploitant le désir, ce 

qui aura alors pour effet de contraindre les corps, de les rendre dociles, de les faire se 

tenir… tranquilles. Et le tout, en silence. Il ajoute en effet : ce pouvoir est « beaucoup 

plus fort qu’on ne le croit ». Il est donc un pouvoir silencieux, qui parvient sans en avoir 

l’air, à asseoir chacun. En termes politiques, permettre à chacun de consommer est donc 

une façon d’acheter la paix sociale. 

 

Le pouvoir du slogan 

Le discours capitaliste est donc un discours qui commande. Raison pour laquelle 

Lacan le comparera au discours du maître, tout en remarquant : « c'est exactement le 

                                                 
4 Agamben G., Qu'est-ce qu'être contemporain ?, Paris, Rivages Poche, 2008, p. 22. 
5 Lacan J., Séminaire « L’insu que sait de l’une-bévue s’aile a mourre », leçon du 19 Avril 1977, inédit.  
6 Lacan J., « Excursus », Intervention dans une réunion organisée par la Scuola freudiana, à Milan, le 4 

Février 1973, parue dans Lacan in Italia.  
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même truc [que le discours du maître], simplement c'est mieux foutu, ça fonctionne 

mieux, vous êtes plus couillonnés »7.  

Mais pourquoi ? Pour l’éclaircir, disons d’abord la fausse promesse de ce 

discours. Le discours de la science alliée au capitalisme promet aux désirs l’objet qui 

leur manque. Il repose repose tout entier sur une exploitation acharnée du désir, en nous 

attachant particulièrement à l'horizon d'une jouissance mythique, toujours renouvelée. 

Ainsi, les objets de la consommation forment des jouissances possibles, potentielles. Et 

il suffit de l'annoncer comme telle, par l'entremise du slogan publicitaire – ces 

signifiants publicitaires qui fonctionnent efficacement à la mesure même de leur affinité 

avec les signifiants maîtres de l'inconscient : insistance, musicalité, rythme et 

répétition– pour produire une jouissance, sans doute la seule qui finisse par s'éprouver, 

une jouissance par procuration, jouissance toujours manquée, en référence à une 

jouissance mythique. Sur ce point, notons d’ailleurs que l'expression utilisée par Lacan, 

ponctuant cette assertion, « être couillonné », s'entend précisément dans cette économie 

de la jouissance phallique : il y a conjonction entre une promesse d'une jouissance toute, 

absolue, un « je vais te combler » adressé à l'usager, et son envers, relevant du vœu de 

mort, réduisant la subjectivité de l'usager à son être objectal, son être de déchet, un « je 

t'ai bien eu ». Ainsi, un démenti du manque réside là, et qui s'institue dans ce qui peut 

apparaître comme un principe directeur, une injonction recouvrant la loi du marché, 

celle de satisfaire le client, ou l'usager : « Satisfait ou remboursé ! », telle peut être la 

formule – qui est également un ordre – qui anticipe tout écart possible à 

l'accomplissement de la promesse capitaliste, promesse d'une complétude qui relève 

pourtant d'un acte de foi. Cette formule résonne comme semblant d'une croisade 

moderne, via l'impératif et l'empire de la satisfaction. 

Une autre formule, qui est une trouvaille, vient comme paradigme de cette 

exploitation du désir : « J'en ai rêvé, Sony l'a fait ! ». Slogan que nous pouvions lire et 

entendre en France il y a quelques années de cela et où, soulignons-le, le manque est 

posé d'emblée par le « j'en ai rêvé ». Seulement ici, le rêve n'est plus que le pâle et 

ridicule témoignage du manque que la marque Sony s'engage à créer, combler et 

satisfaire, venant réaliser alors la complétude qui faisait auparavant défaut pour le sujet. 

L'usage du démenti est là patent, et dorénavant généralisé.  

 

                                                 
7 Lacan J., Le savoir du psychanalyste, entretiens à St Anne, séance du 2 décembre 1971, (inédit) et Lacan 

J., Je parle aux murs, Paris, Seuil, 2011, p. 66. 
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De ce point de vue, l'analyse de Guy Debord, dans son écrit « La société du 

spectacle », apparaît comme l'une des plus pertinentes, notamment lorsqu'elle prolonge 

les développements de Karl Marx en 1867 sur le fétichisme de la marchandise 8 , 

désignant la marchandise comme support du lien social entre les Hommes, venant se 

substituer à toute autre forme de lien9. Aussi, Guy Debord conceptualise le spectacle 

comme extension de cette notion. Mais cet essai politique, œuvre majeure pourtant 

visionnaire de l'évolution de notre société de consommation, néo-libérale, maintenant 

mondialisée, reste dans une sorte d'impasse dans sa finalité particulière, si nous en 

restons à la stricte volonté de l'auteur, explicitée à la fin de son avertissement à la 

troisième édition de l'ouvrage, le 30 juin 1992 : « Il faut lire ce livre en considérant qu'il 

a été sciemment écrit dans l'intention de nuire à la société spectaculaire »10. En effet, 

malgré l'exactitude de l'analyse et des prédictions quant aux processus et à l'économie 

du spectaculaire, en y démontrant la redoutable efficacité, l'intention de Guy Debord ne 

nous renvoie qu'à l'impuissance d'une lutte directe et frontale, à méconnaître les enjeux 

subjectifs qui alimentent et répondent à l'efficace du spectacle. L'impuissance se situe 

ici à ignorer la possibilité d'un premier renversement dialectique comme temps logique 

au niveau du sujet, s'insurgeant contre le monde, où, questionnant sa plainte en retour, il 

s'agirait alors d'ouvrir à la question de sa part prise dans cette entreprise, dans ce 

« désordre » du monde11. 

 

Ce qui se satisfait 

Et en effet, la promesse du discours capitaliste s’épuiserait assez vite si le sujet 

n’y trouvait un bénéfice. Après avoir isolé les termes de cette promesse, il nous faut 

donc interroger les raisons pour lesquelles le sujet s’y laisse prendre. Certains critiques 

du capitalisme, dans le champ psychanalytique, s’accordent alors pour y voir les 

bénéfices d’une jouissance sans limite que procureraient les gadgets de la science. La 

position de Lacan est sur ce sujet toute autre, si ce n’est contraire. Certes, une jouissance 

du sujet se satisfait dans sa participation à ce discours, mais qui s’oppose à celle 

promise. Lacan qualifie en effet les gadgets de la science d’objets plus de jouir en toc, 

                                                 
8 Cf. thèse 36 et suivantes de l'ouvrage : Debord G., La société du spectacle, Nrf, Gallimard, 1967, p. 21. 
9 Marx K., Le capital (1867) 
10 Debord G., « Avertissement pour la troisième édition française », in La société du spectacle (1967), nrf, 

Gallimard, 1992, p. XII. 
11 Référence au texte de J. Lacan, « Intervention sur le transfert », in Ecrits, Seuil, 1966, p. 219. 
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pour la raison qu’ils « trompent le plus-de-jouir »12, n’offrant au sujet qu’une jouissance 

du manque, de type surmoïque, jouissance de la perte de jouissance. Les objets de 

consommation trompent le sujet moderne qui s’y laisse prendre en prétendant pallier sa 

perte de jouissance, alors qu’ils ne feront qu’entretenir le goût pour cette perte même, et 

sa répétition.  

C’est là un des secrets de la réussite capitaliste. La jouissance est ailleurs que 

celle promise, et d’une autre nature. Elle consiste dans son ratage même, et dans les 

sacrifices imposés au sujet pour accéder à ce qui ne sera qu’une jouissance en toc. Pour 

le fonder cliniquement et en préciser ensuite les conséquences d’affect, il vaut 

d’articuler à ces analyses de Lacan celles du philosophe Günther Anders, dont l’œuvre 

est de plus en plus traduite et connue en France. Anders précise d’abord la logique de ce 

discours capitaliste, avec sa façon singulière, d’allure shadockienne, de tourner en 

boucle. Le mécanisme de notre monde industriel, montre t’il13 , consiste en effet à 

produire des produits qui, en tant que moyens de production, sont destinés à leur tour à 

produire des produits etc..., jusqu’à ce qu’une dernière machine finisse par cracher le 

produit final, le produit de consommation. A quoi s’ajoute alors une autre nécessité : 

pour que le mécanisme puisse se répéter, inlassablement, il faudra encore que l’acte de 

consommer soit lui-même un moyen de production. Il faudra donc que l’acte de 

consommer créée lui-même un autre besoin, d’où la machine trouvera ensuite à 

redémarrer, etc…  

 

Attardons-nous alors en ce point où surgit l’acte de consommer. Anders en fait 

valoir la dimension impérative, à plusieurs égards. La première est bien celle que 

soulignait Lacan : l’objet produit doit gouverner nos désirs, et pour cela, créer par son 

offre une demande. C’est là la vocation de toute publicité, mieux nommée réclame14. 

Pour exemple, écrit le philosophe : « un texte imprimé sur mon sous-main (…) me 

recommande avec insistance, (…) m’ordonne donc, d’acquérir, à la place du stylo à 

bille qui me convient parfaitement, un autre stylo à bille dont on me promet qu’il 

« fonctionne aussi sous l’eau » : même si je ne ressens pas le moindre besoin d’écrire 

sous l’eau, je dois donc sacrifier mon stylo habituel au nouveau stylo »15. Il y a donc, 

véhiculé par la publicité, un impératif, et qui est double. Il faudra non seulement 

                                                 
12 Lacan J., Le Séminaire Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Seuil, Paris, 2006, p.103. 
13 Anders G., L’obsolescence de l’homme, T.II, Fario, Paris, 2011, p.16-17. 
14 Ibid., p.43 
15 Ibid, p.44 
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acquérir l’objet décrété manquant mais aussi, injonction moins aperçue, se débarrasser 

au plus vite de l’objet précédent. Soit, non seulement les choses sont remplaçables, mais 

elles doivent être remplacées. La production est toujours une production de déchets. 

Plus précis, le produit idéal est celui qui « est consumé en même temps qu’il est 

consommé »16.  

Nous retrouvons ici les termes même de Lacan : le discours capitaliste se 

consomme si bien que ça se consume. Soulignons alors ce que cela signifie pour les 

sujets d’aujourd’hui. Premièrement, il s’en déduit que l’impératif véhiculé par le 

discours publicitaire, lequel promettait un plus de gain, est en fait un impératif de 

liquidation. Anders en conclut : « Toute publicité est un appel à la destruction »17. C’est 

là le « commandement »18, l’impératif camouflé, sourd, que porte toute réclame, autant 

que tout objet de consommation, d’essence jetable. En effet, l’industriel qui produit un 

nouvel objet, produit aussi son dégoût, nécessaire à ce que cet objet soit aussitôt has 

been, et qu’il doive être remplacé. L’obsolescence devient la norme, faisant des objets 

de consommation des objets anhistoriques19, faits pour ne pas durer, échapper à l’usage. 

Autrement dit, en même temps qu’un produit P1 est vanté par la réclame, est produit un 

produit P2, destiné déjà à le supprimer 20 . Telle est la logique de ce discours qui 

« marche comme sur des roulettes », dit Lacan21, de ce « manège qui tourne »22, dira 

Anders.  

Il faut alors en souligner avec le philosophe la conséquence, qui touche à 

l’absurde : le consommateur, qui croit posséder, n’est propriétaire de rien. Celui qui se 

paye le dernier cri, se paye en fait le manque de l’objet suivant. « Soif du manque à 

jouir », disait Lacan. Nous retombons en effet ici sur cette jouissance de type 

surmoïque, que Lacan dit à la racine du malaise dans la civilisation, et sur laquelle le 

discours capitaliste fonde son pouvoir. Nous en résumons dans ce cadre la logique : 

pour river les sujets à cette jouissance du manque à jouir, industrialiser, gouverner leur 

désir, en leur imposant les objets plus de jouir en toc lesquels, comble du comble, 

prétendent forclore le manque. Pour paradigme, ce slogan publicitaire que cite Anders, 

d’une compagnie de navigation vantant ainsi (et donc bien avant la trouvaille de Sony) 

                                                 
16 Ibid, p.279 
17 Ibid, p.44 
18 Ibid, p.197 
19 Ibid, p.279 
20 Ibid, p.299 
21 Lacan J., “Du discours psychanalytique”, inédit. 
22 Anders G., L’obsolescence de l’homme, T.II, op. cit., p.48. 
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les mérites de son nouveau bateau : « Avec notre technique, vous n’avez plus rien à 

espérer ». Avant que d’ajouter « Tout est là, à votre disposition »23.  

Cette dernière formule, souligne Anders, dévoile alors le service type du 

discours capitaliste : la livraison à domicile, qui est en somme une autre façon d’asseoir 

chacun. A cette vie promise et prétendument servie, nous pourrions alors proposer, en y 

incluant un petit air de slogan publicitaire, le nom de :  la-vie-facile24. La-vie-facile, soit 

celle que le discours capitaliste vend, d’où serait forclose la dimension du manque, 

disons même, le réel de la castration. Pensons pour autre exemple à la famille Ricorée. 

Rien ici qui ne ressemble à la matinée d’une famille ordinaire, a minima chargée du réel 

de son quotidien. Le rêve entretenu de l’homme d’aujourd’hui serait en cela une vie 

dont serait exclue la dimension du réel, autant dire de l’expérience.  

 

La honte de l’usagé 

A cela, s’oppose donc la vie en tant que le sujet y fait des expériences, à 

commencer par celle de ce discours capitaliste. Le sujet ne peut en effet sortir indemne 

de ce circuit de l'objet marchand, objet à la fois fétichisé, mais aussi objet « lathouse » 

comme l'évoque Lacan en inventant le terme. En effet, la notion de lathouse, avatar de 

l'objet phallique, mais également du gadget, vient mixer le léthé de l'aléthéia, c'est-à-

dire littéralement « l'oubli », et l'ousia soit « la substance, l'essence ». Ainsi la lathouse 

est à entendre comme l'objet dont la fonction est que son essence-même s'oublie, 

s'escamote, car fait pour foisonner et se renouveler dans le monde marchand25, dans un 

manège gouverné par la science appliquée. Nous ne pouvons sortir indemne, disions-

nous, du circuit des lathouses, car ce serait non seulement renoncer à ce formidable 

fantasme de réparation qu'est le rapport de service après-vente, des assurances et de 

l'échange standard, mais également renoncer à cette captivité sécurisante promise par ce 

discours.  

Et c’est pourquoi il faut mesurer les effets de ce discours, parmi lesquels Lacan, 

dans son Séminaire L’Envers de la psychanalyse, situe la honte, et plus précisément, ce 

qu’il nomme la honte de vivre26. A le suivre, notons d’abord que cette forme nouvelle 

de honte prend corps dans une époque où règne la futilité. En témoigne une expression 

                                                 
23 Ibid, p.335 
24 Ibid, p.194.  
25 Lacan J., Le séminaire livre XVII, L'envers de la psychanalyse, coll. Le champ freudien, Paris, Seuil, 

1991, p. 189. 
26 Pour un commentaire plus détaillé de cette leçon, Cf. Bernard D., Lacan et la honte, éd. du Champ 

lacanien, Paris, Juin 2011. 
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en usage dans les conversations d’alors, que Lacan rapporte : « Ca ne mérite pas la 

mort, dit-on à propos de n’importe quoi, pour ramener tout au futile » 27 . Lacan, 

attrapant cette expression, en fait donc un signe des temps. Sa thèse est en effet que le 

discours de la modernité, le discours du capitalisme associé au discours de la science, 

s’efforce d’élider la mort, c’est à dire l’impossible, c’est à dire le réel. D’où ce premier 

constat qu’il fait à son auditoire, sur la honte comme affect du réel : « Vous êtes servis, 

vous pouvez dire qu’il n’y a plus de honte. » Soit, plus de honte dans un discours qui 

réduit tout au futile, et voudrait rejeter le réel. Mais aussi bien, de la honte en retour de 

ce rejet premier. Raison pour laquelle Lacan ajoute l’instant d’après : la honte, « Vous 

en avez à revendre. Si vous ne le savez pas encore, faites une tranche, comme on dit. 

Cet air éventé qui est le vôtre, vous le verrez buter à chaque pas sur une honte de vivre 

gratinée »28.  En cela, la honte de vivre est donc un rappel du corps parlant, un affect 

retour de cette volonté première, entretenue par le discours contemporain, d’élider 

l’impossible. Il y a un affect de honte propre à notre modernité par lequel se rappelle 

dans le lien social contemporain l’expérience du corps parlant que l’on voulait forclore.  

Pour faire à présent valoir dans quelle mesure, revenons à Günter Anders, qui 

lui-aussi diagnostiqua une honte moderne.  Il le fait en partant d’une anecdote : la visite 

qu’il rendit un jour dans un hôpital californien à un malade sans espoir de guérison, 

avec lequel il conversa en ces termes.  

« A mon “How are you ?”, il répondit par un geste qui ne semblait pas englober 

sa seule chambre mais l’humanité tout entière et me murmura quelque chose comme : 

« Nous ne savons pas grand chose, aucun de nous ». Alors que je lui demandai ce qu’il 

voulait dire, il haussa d’abord les épaules, comme si la réponse allait de soi, puis il me 

répondit en me posant à son tour une question : « Peuvent-ils nous conserver ? ». (…) Il 

voulait dire : « Peuvent-ils nous mettre en conserve ? » Je répondis par la négative. (…) 

« Et des hommes de rechange, ils n’en ont pas non plus ? », dit-il ensuite. (…) « Des 

hommes de rechange ? », demandai-je intrigué. « N’avons-nous pas des pièces de 

rechange pour tout ? », poursuivit-il. Je compris enfin. Il avait forgé l’expression (…) 

hommes de rechange, sur le modèle de ampoule de rechange, ou de roue de secours. Il 

voulait dire : « Et des hommes de rechange, ils n’en ont pas en stock pour nous ? » Une 

                                                 
27 Lacan J., Le Séminaire Livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1991, p.210. 
28 Ibid, p.211 
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nouvelle ampoule électrique, pour ainsi dire, qu’il suffirait de visser à sa place lorsqu’il 

s’éteindrait. Ses dernières paroles furent : « N’est-ce pas une honte ? » »29 

Günter Anders fait alors de cette anecdote un paradigme. Selon lui, cet homme 

nous dit sa honte d’être un exemplaire unique, et périssable. Sa honte, non pas d’être 

remplaçable, mais d’être irremplaçable, a contrario des produits de marque que nous 

délivre en masse l’industrie moderne. En cela, cet homme nous révèle ainsi une 

« nouvelle variété de honte », que le philosophe nomme la « honte prométhéenne », et 

qu’il définit comme suit : « la honte qui s’empare de l’homme devant l’humiliante 

qualité des choses qu’il a lui-même fabriquées ». Ici, le sujet serait affecté de ne pouvoir 

rejoindre la perfection des objets qu’il consomme et produit sans fin. Nous aurions 

ainsi, toujours selon Anders : la honte d’« être né », et non d’avoir été fabriqué. Mais 

aussi, la honte d’être mortel, quand le gadget, immortel parce que reproductible, sera 

devenu Le « modèle ». Bref, la honte d’être obsolète. 

Ainsi, au malaise dans la civilisation diagnostiqué par Freud, Anders répond : 

malaise de la singularité, avec en son centre, silencieuse, cette honte de ne pas être une 

chose. Il y a donc une « nouvelle variété de honte » : la honte du sujet de se réduire aux 

objets qu’il consomme, mais surtout, la honte d’y manquer. Et ce pour la raison qu’il y 

aura toujours, contre la qualité des choses, l’embarras, l’impureté, et la saleté du vivant, 

cette jouissance. Contre le rêve du tout-en-plastique, ce reste de terre30 qui savait Freud, 

fait la marque du corps pulsionnel. Enfin, produit de la confrontation des deux, la honte 

pour le sujet, du plus particulier en soi, quand celui-ci manquera, par la force et la vertu 

de ses symptômes, à pouvoir s’aligner sur les gadgets surconsommés. 

En un sens, cette honte moderne sera celle de l’usager. « L'usager », terme qui, 

notamment dans le secteur des prestations de services, en France, a pu remplacer par 

euphémisme les termes de « consommateur » ou de « client », vient non seulement 

questionner le rapport de vérité via l'usage des biens et des services, mais laisse 

entrevoir corrélativement un renversement possible et radical : l'usager est aussi celui 

qu'on use, c'est « l'usagé » au participe passé, celui dont on jouit en dernier lieu, et en 

même temps, dont on régule la jouissance par la même occasion avec notamment 

l'obsolescence programmée des produits consommés. Sa honte, telle que produite par le 

discours, sera donc non seulement de jouir du manque à jouir, via les objets obsolètes, 

                                                 
29 Anders G., L’obsolescence de l’homme, Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, 

éd. de L’encyclopédie des nuisances / Ivrea, Paris, 2002 
30 Freud S., Préface à Bourke G.J, Les rites scatologiques, PUF, Paris, 1981, pp.31-32.  
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mais celle de s’éprouver réduit à cet objet pour l’Autre. Obscolescence de l’homme, 

écrit Anders. 

Faut-il alors s’en inquiéter ? Pas sûr, quand la honte est au moins le signe que le 

sujet reste divisé par les prêt-à-jouir auxquels on l’enjoint. Lacan y revient dans sa 

conférence La troisième. Les gadgets de la science ne parviendront pas à opérer comme 

véritables objets cause de désir, mais ne seront que symptômes. « Les gadgets (…), 

demande t’il, gagneront-ils vraiment à la main ? Arriverons-nous à devenir nous-mêmes 

animés vraiment par les gadgets ? Cela me paraît peu probable, je dois le dire. Nous 

n’arriverons pas vraiment à faire que le gadget ne soit pas un symptôme. »31 Voilà qui 

dès lors relativise le pouvoir des dits gadgets et laisse une place pour la psychanalyse, 

comme expérience. Une expérience qui justement, dira Freud, devra être vécue « à 

même son corps »32. Mais aussi, une expérience qui puisse offrir un autre usage de la 

honte. Soit, contre la honte du symptôme, aussi bien que contre l’espoir d’en être 

définitivement allégé, la possibilité de s’en servir. N’est-ce pas là un pari de la 

psychanalyse ? Freud n’y aurait pas contrevenu, qui aura fait de l’association libre, la 

« promesse » de ne pas céder sur la honte, plutôt d’apprendre d’elle. En témoigne 

encore cette anecdote que rapporte Theodor Reik de sa courte analyse avec Freud. Lui 

confiant un jour qu’il avait « honte » de dire ce qu’il venait de penser, Freud lui avait 

répondu, d’une voix calme : « Soyez honteux, mais dites-le ! »33. De quoi en conclure 

que la guérison, soit le fait de tempérer la souffrance du sujet, n’est pas la visée dernière 

de la psychanalyse. Mais que l’expérience analytique offre encore à qui le désire, au-

delà de l’effet thérapeutique, d’apprendre de son symptôme. Autrement dit, contre un 

discours qui voudrait tenir ce symptôme pour quelque chose de honteux, de 

« méprisable » dès lors qu’il résiste aux mots d’ordre de la performance, en extraire tout 

au contraire, écrit Freud en 1914, « quelque chose de précieux pour sa vie ultérieure »34.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
31 Lacan J., « La troisième », inédit. 
32 Freud S., Préface à Jeunes en souffrance, de August Aichhorn, éd. Champ social. 
33 Nous remercions notre collègue Jacques Adam d’avoir attiré notre attention sur ce témoignage de Reik 
34 Freud S., « Remémoration, répétition, perlaboration », in Œuvres complètes V. XII, Puf, Paris, 2005, 

p.192. 
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