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Resumo: 

Este trabalho faz uma reflexão em torno de Desde que o samba é samba (2012), segundo romance 

de Paulo Lins, que recria e ficcionaliza o nascimento e desenvolvimento do Samba no bairro 

carioca Estácio na década de 1920. Serão apontadas as estratégias narrativas para a construção de 

múltiplas espacialidades no romance e como a história do Samba e da Umbanda atuam na 

mobilidade, ou não, das personagens. Além disso, será observada a presença de graus de violência 

a partir da relação geográfica que os personagens dispõem entre si. Por fim, terão ênfase os 

múltiplos espaços, simbólicos e físicos, que, ora apresentam tensões e rivalidades desenvolvidas 

a partir de um relacionamento conturbado entre as pessoas que os dividem, ora aproximam-nas, 

impulsionadas pelos elementos culturais locais. 

Palavras-chave: Espacialidade. Deslocamento. Samba. Umbanda. Violência. 

 

Abstract 

This work reflects on Since samba é samba (2012), the second novel by Paulo Lins, which 

recreates and fictionalizes the birth and development of Samba in the Rio neighborhood of Estácio 

in the 1920s. Narrative strategies will be pointed out for the construction of multiple spatialities 

in the novel and how the history of Samba and Umbanda act on the mobility, or not, of the 

characters. In addition, the presence of degrees of violence will be observed based on the 

geographical relationship that the characters have among themselves. Finally, emphasis will be 

placed on the multiple spaces, both symbolic and physical, which, in turn, present tensions and 

rivalries developed from a troubled relationship between the people who divide them and 

sometimes bring them closer, driven by the local cultural elements. 
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Introdução 

 

Este artigo apresenta as reflexões que foram desdobradas a partir de discussões e 

apontamentos realizados ao longo da disciplina “Literatura e classes populares no Brasil”, 

ministrada pelo prof. Dr. Julio Bastoni, em 2017, no Programa de Pós-Graduação em 

Estudos de Literatura da Universidade Federal de São Carlos. 

Paulo Lins nasceu e morou em Cidade de Deus2, formou-se em uma universidade 

pública e escreveu seu primeiro romance3 a partir de uma pesquisa antropológica da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) sobre sua própria favela, que pode ser 

lido como uma ficcionalização de fatos reais (SCHOLLHAMMER, 2013), haja vista sua 

história pessoal. Em 2012, Lins publicou seu segundo romance, Desde que o samba é 

samba, em que recria e ficcionaliza o nascimento e desenvolvimento do gênero Samba 

no bairro carioca Estácio, em meados da década de 1920. É para essa produção, com 

fortuna crítica ainda pequena, que as discussões deste trabalho serão norteadas. Será 

enfatizado, principalmente, como os diferentes espaços construídos na narrativa ora 

apresentam tensões e rivalidades desenvolvidas a partir de um relacionamento conturbado 

entre as pessoas que os dividem, ora aproximam-nas, impulsionadas pelos elementos 

culturais locais – Samba e Umbanda. 

Georg Wink, em seu artigo “Topografias literárias e mapas mentais: a sugestão de 

espaços geográficos e sociais na literatura”, primeiro dos textos que compõem o livro 

Espaços possíveis na literatura brasileira contemporânea (DELCASTAGNÈ, 2015), 

propõe que o espaço construído em uma narrativa nem sempre é planejado de maneira 

“ingênua ou coincidencial, mas, sim, que pertence às estratégias narrativas e, portanto, 

cumpre uma função de relevância para a análise literária” (WINK, 2015, p. 21). À vista 

disso, devemos indagar, então, o papel das diferentes espacialidades presentes na 

ficcionalização construída por Lins em seu segundo romance.  

Com um olhar panorâmico, é possível perceber que o autor apresenta um triângulo 

amoroso entre uma prostituta, Valdirene, um malandro, cafetão e capoeirista, Brancura, 

e um português, funcionário do Banco do Brasil, Sodré, ao mesmo tempo que evidencia 

ao leitor uma relação violenta entre o bairro Estácio, marginalizado, e o centro carioca. 

                                                           
2 Bairro da cidade do Rio de Janeiro onde, na década de 1960, recebeu vários conjuntos habitacionais que 

foram construídos para remoção da população das favelas de outras áreas da cidade. 
3 LINS, P. Cidade de Deus. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
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Historicamente, a trama é inserida no momento pós-abolição, época marcada por 

uma reorganização espacial imposta aos moradores do Rio de Janeiro. Essa reorganização 

forçou especialmente negros e mestiços a se estabelecerem em morros e bairros à margem 

do centro da cidade. Por isso, é possível ler Desde que o samba é samba (2012) como 

uma continuação de Cidade de Deus (1997) em uma espécie de antecipação da história. 

“É como se alguém perguntasse pelos trisavôs de Zé Pequeno, para compreender como a 

explosão da violência nas comunidades cariocas da década de 1980 foi preparada” 

(DRUCKER, 2012, p.242). Um estudo histórico e sociológico sobre as tensões 

constitutivas das espacialidades na História brasileira permite-nos apontar que o Rio de 

Janeiro – que abarca o Morro do Estácio, cenário de Lins – passou por     

 

Intensas modificações urbanísticas, desencadeadas pela reforma de 

Pereira Passos, com a abertura da Avenida Central e a expulsão de 

muitas famílias negras e pobres (entre elas muitas famílias baianas que 

haviam se mudado para o Rio de Janeiro depois da Abolição da 

Escravatura, trazendo em sua bagagem o Candomblé e vários ritmos do 

samba, que aqui foram transformados no samba carioca) do Centro da 

cidade para, num primeiro momento, a Cidade Nova e, depois, para os 

subúrbios e favelas. (VIANNA, 2012, p. 112-113)  
 

Em seu primeiro romance, Lins apresenta a violência policial e a falta de políticas 

públicas, por exemplo, como elementos sine qua non para os desdobramentos narrativos 

embebidos em uma violência brutal que choca o leitor e, mais tarde, o telespectador4. Já 

em Desde que o samba é samba (2012), a dicotomia entre favela/centro da cidade e o 

apagamento autoral dos sambistas para que suas músicas sejam reconhecidas em espaços 

além-morro retratam a violência sofrida especialmente por aqueles que sobrevivem nos 

espaços de exclusão (PELLEGRINI, 2004). Há, entretanto, uma diferença primordial 

entre as tramas de ambos os romances e suas relações com as respectivas violências: 

enquanto em Cidade de Deus (1997) ela norteia os acontecimentos narrados, em Desde 

que o samba é samba (2012) há uma subordinação da violência por parte dos elementos 

culturais do morro: a música e a religião. 

É importante apontar que a concepção de violência pode ser tomada 

essencialmente de duas maneiras ao longo da segunda narrativa de Lins: pela ótica do 

dominado e pela ótica do dominador. Para entender melhor essa dualidade, Darcy Ribeiro, 

em O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil (2015), sugere uma estratificação 

                                                           
4 A esse respeito, consultar Melo (2004) sobre as narrativas fílmica e romanesca, Matte (2015) sobre 

perversidade, fábula e utopia e Schollhammer (2013) sobre violência e realismo. 
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da nação a partir da formação marxista clássica modificada de acordo com os moldes de 

formação histórico nacional. Para ele, a sociedade brasileira é formada pelos dominantes, 

pelos intermediários, pelos subalternos e oprimidos. A diferença entre os dois últimos se 

dá na relação que têm com o trabalho: enquanto o subalterno é o trabalhador empregado 

e formalmente assalariado, o oprimido se encontra fora deste sistema formal de trabalho, 

como a prostituição e trabalhos eventuais, por exemplo. 

Logo, a relação de violência no romance depende da ótica social porque, do ponto 

de vista dominante, o oprimido representa uma irrupção na ordem social – com rodas de 

samba, terreiros e prostíbulos – e do ponto de vista daquele que ocupa uma posição 

marginal, a violência se dá, por exemplo, com a perseguição estatal – por meio de decretos 

e leis - àquele que melhor representa sua classe: o malandro – que nasce a partir de uma 

penúria material e de uma dificuldade de delimitação entre a legalidade e a ilegalidade. 

É importante apontar que este tipo social é tomado, inclusive, como uma 

representação metonímica – ainda que ingênua - do caráter nacional, uma vez que aponta, 

segundo DaMatta (1990), o dilema da sociedade brasileira entre seguir o conjunto rígido 

de legislações universais e a flexibilização branda das relações interpessoais. Sobre isso, 

Schollhammer (2013, p.51) aponta: 

 

O malandro brasileiro é um andarilho (mal andar: malandro), um 

homem sem compromisso, um tipo picaresco que se comporta como 

um peixe nas águas do samba, do carnaval, do jogo e das favelas, 

sempre no limite da lei, mas nunca em total oposição a ela. [...] Segundo 

esse mito folclórico tipicamente brasileiro, o malandro sobrevive em 

função do seu talento individual e não da organização criminosa, é 

avesso ao batente, bom de briga e rápido na faca, mas raramente usa 

arma de fogo, evita o confronto direto e prefere o “jeitinho”, a fuga ou 

a boa conversa, mantendo o equilíbrio entre a ordem e a desordem. O 

malandro, que se reconhece por atuar sempre com certa graça, charme, 

apesar da sua falta de moral e sociabilidade, permanece como figura 

característica da marginalidade do morro, do samba e do jeitinho “fora 

da lei” tipicamente brasileiro. 
 

Em Desde que o samba é samba (2012), a personagem principal da trama não é o 

“bandido que é jovem, malnutrido, com dentes ruins, analfabeto e sem opções, como 

milhões de brasileiros nascidos nas décadas de 1970 e 1980” (SCHOLLHAMMER, 2013, 

p. 58), mas o malandro, que atua “sempre com certa graça, charme, apesar da sua falta de 

moral e sociabilidade” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 51), esquivando-se das obrigações 

sociais, embora no fundo fosse totalmente dependente dela. O malandro apresentado por 

Lins é o responsável por representar uma violência que independe de revólveres e balas, 

que usa a navalha e os punhos para manter uma organização social local apesar de 
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subordinar-se às estruturas estatais de poder – como a polícia – e que participa da gestão 

de elementos culturais – samba e Umbanda - posteriormente associados ao espaço em que 

vivem, o morro. 

 

O espaço de pertencimento 

 

Desde que o samba é samba (2012) é situado em um momento histórico definido 

e é composto por elementos que fazem parte da historiografia popular nacional, como 

Brancura, apelido do sambista Silvio Fernandes, o ritmista Osvaldo Caetano Vasques, 

vulgo Baiaco, Ismael Silva, tratado no livro apenas como Silva, Mario de Andrade e 

Manuel Bandeira. Em contrapartida, Lins também constrói personagens fictícios que se 

entrelaçam com a realidade: a prostituta Valdirene e o português Sodré. Essa composição 

produzida pelo autor faz com que a trama possa ser lida como um romance histórico, 

ainda que ele, autor, não tenha propriamente assumido essa característica5. Esse cunho 

historiográfico pode ser atribuído ao livro também pela figura do malandro que, até hoje, 

como aponta Dealtry (2009, p. 48): 

 

É um termo carregado de historicidade, remetendo-nos 

inexoravelmente aos sambistas ou aos valentões da Lapa dos anos 30; 

‘malandragem’ torna-se uma prática – um conjunto de estratégias – que, 

até certo ponto, independe da classe social ou da geografia da cidade. 
 

Giovanna Dealtry apresenta a imagem do “malandro ideal” ligada à figura do 

sambista prototípico: navalha, terno branco e chapéu. Segundo a autora, esse tipo social 

é composto por um conjunto de características que não foi apagado do imaginário 

nacional somente pelo “desaparecimento das conjunções históricas e culturais que 

permitiam a existência desse malandro” (DEALTRY, 2009, p. 48), mas, sim, 

transformado em mito. “E como mito, ele pode ser acessado periodicamente, de acordo 

com os interesses do momento” (DEALTRY, 2009, p. 48). 

Ser malandro, especialmente na primeira metade do século XX, tempo histórico 

da narrativa de Lins (2012), exigia, de certa forma, um conjunto de conhecimentos de 

mundo e de relações de poder que serviam para alavancar o status quo daquele que era 

cafetão, sambista, boêmio e que geralmente fugia da polícia por ser considerado 

vagabundo. Brancura, um dos personagens principais do romance, passa por uma espécie 

                                                           
5 Sobre isso, consultar https://oglobo.globo.com/cultura/desde-que-samba-samba-novo-livro-de-paulo-

lins-4512115 
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de processo educacional ao longo da narrativa até tornar-se verdadeiramente um 

malandro. Aos quinze anos, é levado à força para a zona no dia de seu aniversário pelo 

seu pai, movido por uma crença homofóbica: 

 

Pai que não o criou, que, quando soube que a mulher engravidara, tratou 

de lhe dar chá de broto de pé de café na intenção de provocar um aborto. 

[...] Seu pai fez o que a mãe pediu no seu segundo mês de gravidez: 

sumiu de sua vida. [...] Rafael só apareceu na casa do filho quando este 

fez quinze anos, na hora de cantar Parabéns, para levar o menino à força 

para a zona. [...] Acreditava que se não fizesse isso antes de cantar os 

Parabéns dos quinze anos do filho, o menino se tornaria veado. E para 

ele, veado bom era veado morto. (LINS, 2012, p. 50-51) 

 

A decisão de Rafael deixou Brancura cheio de vergonha e com raiva de seu pai: 

queria evitá-lo, não queria encontrá-lo. Porém, pouco tempo depois, teve sua segunda 

relação sexual e a comparou com a prostituta que seu pai lhe havia apresentado. Decidiu 

procurá-la novamente, o que fez com que estabelecesse os primeiros vínculos com um 

lugar de aparente desordem e ilegalidade. 

A segunda relação sexual de Brancura se deu atrás da igrejinha, com 

Márcia. Só aí se deu conta de como Fátima sabia das coisas. [...] 

Relutou, até que um dia bateu à porta de Fátima, depois de se certificar 

de que o pai não estava na zona. (LINS, 2012, p. 52) 
 

Nem mesmo o mais sincero sentimento de aversão foi capaz de manter Brancura 

distante de seu pai quando o avistou sendo agredido por três homens. A cena narrada por 

Lins evidencia que Brancura, ainda que com apenas 15 anos, já estava inserido em um 

ambiente composto por códigos de honra e violência. Mais uma vez, o garoto deparava-

se com uma situação que o modelava para que fosse inserido na comunidade em que vivia 

como um malandro:  

 

O pai estava metido de novo em confusão, coisa que acontecia quase 

diariamente. [...] Foi andando para outro lado, ganhando distância. 

Estava determinado a sumir dali, mas não, seu genitor estava sofrendo 

uma covardia. Podia ser o pior pai do mundo, mas o sangue era o 

mesmo, não ia deixa-lo no perrengue. Saiu em disparada, pulou com os 

dois pés no peito do homem que batia em seu pai. [...] Brancura encarou 

os três agressores com valentia, usava golpes de capoeira numa briga 

de verdade pela primeira vez. (LINS, 2012, p. 53) 

 

Mais tarde, Rafael, que era cafetão, propôs ao filho que aprendesse todos os 

truques de sua profissão. 

Quando o pai achou que o filho estava apto, falou para Fátima que ela 

poderia entregar a filha [Valdirene] ao rapaz, que este já estava no ponto 

para defender qualquer puta que fosse. Sabia de cor e salteado os 
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segredos da zona. Parecia que tinha nascido para aquilo. (LINS, 2012, 

p. 60) 
 

Depois desses fatos, Brancura organizou sua vida para que mantivesse a ordem e 

a harmonia na zona – ainda que tivesse que utilizar a violência para isso. Com o tempo, 

herdou os negócios do pai após sua morte e já não mais voltava para casa para passar as 

noites com suas mulheres: 

 

Tornara-se tudo aquilo que sua família não queria. [...] A mãe que se 

arrependeu de deixar o filho aproximar-se do pai, só o fez pela avó do 

menino. É verdade, porém, que acreditou no pai de seu filho: com a 

presença da avó em casa, achou que ele daria novo rumo à vida. Que 

nada, o desgraçado não apenas continuou de nhenhenhém da zona como 

ainda levou Brancura, que se tornou mais vagabundo que o pai. Ainda 

por cima era sambista, beberrão e viciado em palmeirense. Mãe que 

ficou tão desgostosa com a vida do filho que foi morrendo aos poucos, 

de tão mãe que era, assim como as suas plantas, que deixara de regar. 

(LINS, 2012, p.61) 

 

Com Brancura mais velho, rodeado por sambistas, cafetões e prostitutas, cliente 

assíduo do Bar do Apolo e andarilho conhecido por toda e qualquer viela do Morro do 

Estácio, Paulo Lins estrutura uma descrição de um malandro prototípico, de alguém que 

foi moldado desde sua infância para se tornar a figura maior do espaço em que vivia: 

 

Brancura, desde rapazola, usava calça larga feito o pessoal da velha 

guarda, como os malandros da época. Começou a usar terno depois que 

se juntou a Silva, Bastos, Bide, Baiaco, e os demais compositores da 

região. Já eram pretos, pobres, morava em área vigiada pela polícia, se 

andassem mal arrumados só iriam piorar sua condição na sociedade. E 

mais: eram compositores, seriam famosos um dia como Alfredo, 

Barbosa e João, que usavam terno de manhã, de tarde, de noite, com os 

sapatos tão bem engraxados que reluziam à luz do sol ou da lua. E lá ia 

Brancura dentro de seu terno, em cima de seus sapatos pretos a qualquer 

hora que fosse, fazendo inveja àqueles malandros sem estirpe, sem o 

dom da arte, sem indumentária de classe. Atraía olhares desejosos das 

mulheres dentro e fora da zona. (LINS, 2012, p. 143) 

 

Com relação às teorias da espacialidade, Michel de Certeau (2000) diferencia dois 

termos que podem ser aplicados às análises e críticas literárias: espaço e lugar. Para o 

francês, lugar é uma disposição dos seres e objetos em um determinado cenário sem a 

prática do movimento. Espaço, entretanto, é a dinamicidade construída por esses 

elementos, isto é, quando os indivíduos desenvolvem um caráter de mobilidade. 

Brancura é, portanto, um alvo de constantes modificações interiores e exteriores 

ao longo do romance. É interessante perceber como a modelagem de sua personalidade e 

o seu relacionamento com os moradores do morro onde mora são desenvolvidos de 
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maneira exponencial à medida em que se assume como um elemento pertencente ao lugar 

onde nasceu. Sua inserção e consecutiva facilidade de manipulação das relações de poder 

de seu contexto social transformam, dessa maneira, o lugar Estácio em um espaço social, 

composto por dinamicidades físicas e simbólicas. 

É necessário apontar, entretanto, que o processo de transformação da figura 

malandra em mito nacional ocorreu não porque houve uma necessidade de valorização 

repentina deste ícone, mas, sim, porque se desenrolou um trabalho midiático abusivo de 

gravadoras e cantores já consagrados para fazer com que o samba descesse o morro e 

fosse aceito pelos componentes da classe dominante. Era comum que nomes já 

reconhecidos pela sociedade comprassem letras e melodias de sambistas marginalizados 

e não atribuíssem a eles as respectivas autorias musicais. 

Esse procedimento foi ficcionalizado por Lins (2012), quando Silva, internado 

para receber tratamento contra sífilis, recebe a notícia de Bide sobre a proposta de 

Francisco Alves, cantor que recebeu grande notoriedade no início do século XX, para 

comprar o samba Me faz carinhos: 

- Que que foi, rapaz? 

- Tenho uma notícia pra você. 

- Se for boa vai falando, se for ruim, pode ir embora, que eu tô doente... 

- Tu não sabe o que Oxalá reservou pra você! 

- Fala logo! 

- Silva! Alves escutou Me faz carinhos na voz do Cebola e quer comprar 

teu samba.  

[...] – Mas tem uma coisa... 

- Que coisa? 

- O samba sai só com o nome dele. Ele comprou, ele é o dono! Não tem 

macacada de parceria, não. (LINS, 2012, p. 151) 

 
 Norbert Elias e John L. Scotson em Os estabelecidos e os outsiders (2000) 

consolidaram um estudo que buscou esclarecer a relação entre grupos de pessoas que 

manejam e utilizam formas de poder para segregar, estigmatizar e, quiçá, condenar 

membros de grupos distintos: 

 

Como se processa isso? De que modo os membros de um grupo mantêm 

entre si a crença em que são não apenas mais poderosos, mas também 

seres humanos melhores do que os outros? Que meios utilizam eles para 

impor a sua crença em sua superioridade humana aos que são menos 

poderosos? (ELIAS; SCOTSON, 2000, p. 20) 

 

Ainda segundo os autores, a divisão social entre estabelecidos e outsiders foi 

construída a partir da temporalidade em que os grupos estavam inseridos em determinada 

área. Aqueles pertencentes às “famílias antigas” em uma mesma região sentiam-se 
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superiores aos de comunidade mais recentemente formada. Em Desde que o samba é 

samba (2012), essa dicotomia social é bastante evidente: de um lado, o centro da cidade 

(homogeneamente branco) composto por uma elite econômica e política, propulsora de 

uma urbanização que acentuou essa diferenciação aqui descrita, os estabelecidos. Do 

outro, operários, malandros, prostitutas e mães de santo (majoritariamente negros) que 

foram forçadamente deslocados para os morros urbanos e margens sociais, os outsiders. 

Luis Edmundo, jornalista, historiador e cronista, afirmou: “No Rio de Janeiro, os que 

descem na escala da vida vão morar para o alto, instalando-se na livre assomada das 

montanhas, pelos chãos elevados e distantes, de difícil acesso.”. (1958, p. 199) 

Elias e Scotson (2000) apontam, também, que os próprios “recém-chegados”, 

passado algum tempo em sua nova localidade, começavam a aceitar a ideia de 

pertencimento a um grupo menos virtuoso e valorado. Entretanto, é certo afirmar que uma 

análise cuidadosa de determinada espacialidade permite que observemos que os sujeitos 

gravam suas experiências nela, ainda que subjugadas. Maurice Halbwachs em sua 

Memória Coletiva (2003), aponta 

 

O grupo se fecha no contexto que construiu. A imagem do meio exterior 

e das relações estáveis que mantém com este passa ao primeiro plano 

da ideia que tem de si mesmo. Essa imagem penetra em todos os 

elementos de sua consciência, deixa mais lenta e regula sua evolução. 

(HALBWACHS, 2003, p.159) 

 

O processo de exclusão ao qual grande parte dos negros, pobres e imigrantes foi 

submetida originou não só desdobramentos geográficos e sociais, mas também culturais. 

A fusão da tradição festiva europeia com as idiossincrasias da comunidade negra foi, 

gradativamente, tornando-se uma espécie de memória coletiva de um povo que 

transformou um lugar de descrença e cheio de preconceitos em um espaço de 

pertencimento – ainda que mal visto pelos que viviam além-morro. “Instrumentos trazidos 

da Europa como violões, violas, bandolins, flautas e sanfonas passavam a dialogar com atabaques, 

xequerês, ganzás e marimbas.” (NETO, 2017, p. 38) 

Ainda segundo o jornalista Lira Neto (2017), as manifestações culturais relacionadas à 

música e à dança dos escravos foram rotuladas pelos brancos, de maneira genérica, como 

“batuques”, e chamavam a atenção de imigrantes e viajantes estrangeiros no Brasil. Os principais 

ritmos e danças rurais identificados por todas as regiões brasileira, como o jongo do Sudeste, a 

embolada nordestina, o bambelô potiguar e o coco de praia cearense são oriundos dessas rodas de 

batuque. Essa riqueza cultural, posteriormente, teve contato com danças de salão e estilos 

musicais de origem europeia nos ambientes urbanos. Essa fusão originou  
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Um gênero afro-brasileiro de música e dança que herdou a característica 

umbigada dos batuques angolanos, combinada com o estalar dos dedos, 

os braços elevados e as mãos à cintura típicos de bailados ibéricos, 

como o fandango espanhol. Era o lundu, o avô do samba. (NETO, 2017, 

p. 39). 

 

Lins (2012) certamente não deixaria de ficcionalizar a mutação em que os gêneros 

musicais foram submetidos até resultarem no samba comumente conhecido. Brancura foi 

convidado por Valdirene, depois de um encontro com Seu Tranca-Rua, a ir ao aniversário 

da personagem Tia Almeida, uma mãe de santo que é apresentada com traços fortemente 

relacionados à Tia Ciata6. Em um primeiro momento, o sambista resistiu ao convite  

 

Dizendo que estava enjoado daquela música que se ouvia lá. O 

schottisch, a valsa, a polca e o choro tocados na sala não caíam bem em 

seus ouvidos. O maxixe, executado na cozinha e nos quartos dos fundos 

da casa, chamado por eles de samba, era coisa para fazer criança dormir. 

Queria acordar o mundo com um ritmo pra frente. (LINS, 2012, p. 127) 

 

Porém, Brancura viu-se cheio de felicidade ao chegar na casa de Tia Almeida e 

encontrar seus companheiros de malandragem e que hoje são considerados ícones do 

samba, como [Ismael] Silva, [Nilton] Bastos, [Mano] Edgar, Osvaldo Caetano Vasques, 

o Baiaco, e Alcebíades Maia Barcelos, conhecido por Bide e que havia desenvolvido, no 

romance, um instrumento musical chamado de tamborim. Ao longo da noite  

 

[...] Foi-se de música em música por um bom tempo. Música de bater 

palmas, música de sapatear, música de miudinho, música de mãos nas 

cadeiras, melodia de umbigada, ritmo abraçadinhos. (LINS, 2012, p. 

132-133) 

 

Em determina passagem da noite, Tia Almeida pede para que os sambistas toquem 

“um samba desses modernos” (LINS, 2012, p. 133). O ritmo inovador que era nutrido 

pelos jovens músicos, mais rápido e sincopado, não agradou aos ouvintes que estavam 

presentes. Cada um dos compositores cantou uma música de autoria própria e fez com 

que as pessoas fossem se distanciando da roda criada. Desprezados, os amigos saíram da 

casa de Tia Almeida juntos e Silva principia a ideia um novo espaço de pertencimento, 

                                                           
6 Hilária Batista de Almeida (1854–1924), Tia Ciata, desempenhava um papel de liderança comunitária na 

região da Saúde, Cidade Nova e Gamboa, no Rio de Janeiro. Era responsável por reunir um grande número 

de moradores das comunidades em sua casa, especialmente em dias festivos. Sua morada ficou conhecida 

como a capital da Pequena África – local habitado por escravos alforriados, prostitutas e pobres – e recebia 

grandes nomes do samba, como Pixinguinha, Donga, Heitor dos Prazeres, João da Baiana, Sinhô e Mauro 

de Almeida. 
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onde os sambistas teriam a oportunidade de tocar o ritmo e as músicas que julgavam mais 

adequados: 

 

- A gente tem que fazer a nossa sede, fundar um bloco de corda, 

entendeu? Ter um lugar pra gente cantar nosso samba pro povo. As 

músicas deles só foram gravadas porque todo o mundo já sabia de tanto 

eles cantarem nas festas. A casa de Tia Almeida é como se fosse um 

ponto de divulgação. Ali vai gente de gravadora, de jornal, de rádio. 

Então o pessoal vê o povo cantando e dançando, tem a certeza de que 

fica bom na voz desse ou daquele cantor. Se a gente fundar nosso bloco, 

fizer o nosso povo aprender nossas músicas, vai ser a mesma coisa – 

insistiu Silva. 

[...]- O que que tem que fazer pra fundar essa porra desse bloco logo? – 

perguntou Brancura. 

- Tem que ter uma porra de um presidente e um tesoureiro, em primeiro 

lugar. Fazer logo um livro de ouro7. [...] E quem quiser participar tem 

que pagar uma mensalidade para a gente alugar uma sede, comprar os 

instrumentos. É uma associação, não um clube, morou, meu capoeira? 

Isso pra gente não ficar levando bolachada dos besouros, porque senão 

eu vou acabar desistindo ou fazendo uma merda. (LINS, 2012, p. 134) 

 
 

O samba agoniza, mas não morre. 

 

Antes de propor uma reflexão sobre o desenvolvimento do bloco de cordas, é 

necessário que nos atentemos a uma das preocupações levantadas pelos malandros: “isso 

pra gente não ficar levando bolachada dos besouros”. Rodrigues (2015) apresenta 

etimologicamente os sentidos que a palavra “favela” já possuiu: da botânica a um “espaço 

de exclusão” (PELLEGRINI, 2004). Com a abolição dos escravos, a chegada de 

imigrantes europeus pobres e a derrubada de cortiços do centro da cidade motivada pela 

política higienista do final do século XIX, inúmeras pessoas foram obrigadas a mudar 

para os diversos morros cariocas. 

Evidentemente, houve a tentativa de um controle estatal sobre a população. De 

maneira quase sempre violenta, com inúmeros abusos de poder e com uma relação de 

respeito baseada no medo, Paulo Lins ficcionaliza o papel da polícia dentro da história do 

samba. Ao longo de todo o romance as personagens motivavam suas decisões a fim de 

evitar um confronto policial ou, quando se tornavam vítimas da instituição, julgavam suas 

ações: 

 

                                                           
 
7 Livro em que se anotava nomes e valores doados para determinada instituição. As anotações ficavam à 

disposição para que a comunidade pudesse conhecer os doadores. 
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[...] Mas o pior mesmo era quando juntava mais de cinco ou seis blocos 

para trocar bofetadas, rabo de arraia, meia-lua e tudo mais. A polícia 

também já gostava! Ô, raça desgraçada é essa raça de polícia. Não pode 

ver a negrada brincar em paz que já vem querendo bater. Às vezes, o 

bloco de sujos era só de família, de vizinhos que não se metiam em 

confusão, mas a polícia chegava batendo até em mulher, criança e 

velho. Não queria nem saber. Quando não tinha capoeira com navalha 

e arma de fogo, eles faziam o que queriam. (LINS, 2012, p. 45) 

 

Além disso, o Código Penal da República dos Estados Unidos do Brasil de 1890 

(promulgado pelo Decreto nº 847 em 1890) em seus artigos 399 e 402 do capítulo XII, 

intitulado Dos vadios e Capoeiras, tratou de criminalizar a prática capoeirista e instituir a 

lei conhecida como Lei da Vadiagem: 

 

Art. 399. Deixar de exercitar profissão, officio, ou qualquer mister em 

que ganhe a vida, não possuindo meios de subsistencia e domicilio certo 

em que habite; prover a subsistencia por meio de occupação prohibida 

por lei, ou manifestamente offensiva da moral e dos bons costumes. 
[...] Art. 402. Fazer nas ruas e praças publicas exercicios de agilidade e 

destreza corporal conhecidos pela denominação capoeiragem; andar em 

correrias, com armas ou instrumentos capazes de produzir uma lesão 

corporal, provocando tumultos ou desordens, ameaçando pessoa certa 

ou incerta, ou incutindo temor de algum mal.8 

 

No romance, Brancura agride Ivete quando ela vai ao bar onde o sambista estava 

para cobrar dele uma postura de chefe de família:  

 

- Sabia que você estava enchendo a bacia com esses vagabundos. 

[...] - Vai pra casa, isso aqui não é lugar de mulher de família, não! 

- E é lugar de chefe de família? Tô em casa te esperando e você aqui 

nessa vagabundagem. Aposto que nem foi trabalhar. Eu tô cansada de 

você. Sem-vergonha, pilantra... (LINS, 2012, p. 76) 

 
Depois da briga, Brancura vagou pelas ruas São Cláudio e Sampaio Ferraz. 

Acabava de ser promovido para fiscal de descarga de carvão no Cais do Porto. Começou 

a trabalhar porque tinha, junto com Ivete, um projeto para ascender a vida do casal. 

Desejavam abandonar os cômodos no alto do morro para morarem na Rua do Matoso, 

lugar (de) rico. A promoção amenizava o misto de sensações promovido pela briga, pelo 

álcool e pelo sono. 

 

Já estava com a vida ruim, uma cerveja a mais não iria piorar. Assim 

que encheu o copo, uma viatura de polícia parou, um policial que já o 

havia prendido várias vezes o abordou. 

                                                           
8 Disponível em http://legis.senado.gov.br/legislacao/ListaPublicacoes.action?id=66049. Acesso em 20 

ago. 2017  

http://legis.senado.gov.br/legislacao/ListaPublicacoes.action?id=66049
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- Bom, hoje é sábado, não posso te aplicar uma vadiagem, mas como 

sei que você é vadio contumaz, incorrigível, assaltante, ladrão, 

macumbeiro e sambista, vou te fazer uma revista. 

- Meu senhor, trabalhei a noite toda. Tô tomando essa cerveja aqui 

porque briguei com a patroa, senão estaria dormindo em casa. 

- Só se foi na zona que tu trabalhou. Tu é vagabundo. 

- O senhor quer ver meus documentos? Eu provo o que estou falando. 

O policial examinou os documentos de Brancura, mesmo assim não 

acreditou. Disse que o documento era falsificado. (LINS, 2012, p. 76) 

  

Mais uma vez, a polícia é representada como uma ferramenta de contenção social. 

Porém, em nenhum momento da narrativa é possível encontrar um comportamento 

abusivo ou violento com os moradores que não pertencem às margens urbanas. É 

evidente, então, que Lins se preocupa em ficcionalizar fatos reais que corroboraram para 

a perpetuação do preconceito e da segregação da comunidade negra, pobre e marginal 

não só do Rio de Janeiro. 

A estratégia utilizada pelas personagens da narrativa para driblar o abuso policial 

foi unir os elementos culturais locais Samba e Umbanda. A subordinação da violência se 

deu em diversos momentos da narrativa. O primeiro deles – e talvez o mais simbólico – 

foi quando foi quando o grupo de malandros decidiu que a sede do futuro bloco de cordas 

seria em um terreiro, após as sessões de Candomblé e Umbanda. 

 

Os instrumentos de vanguarda para combater os de tortura como a chibata, a 

gargalheira, o libambo, o tronco, os anjinhos, a máscara de flandres, o 

bacalhau, o cacetete, o revólver, a pistola, a metralhadora, os ferros para marcar 

a fogo... Até o vendo fazia a curva em causa própria, assim como as pessoas 

que sentiam aquela energia vinda da criação artística para superar a vida em 

que o povo negro da pós-escravidão colocou a cultura como arma para 

conquistar dignidade com duas batidas fortes no surdo feito para entrar no 

primeiro dos sambas de Bide com o ritmo lá em cima. Tiveram a ideia de fazer 

parte da sociedade em forma de canto, mas mesmo assim foram espancados 

pela polícia, sofreram desdém, foram presos, tiveram a dor do preconceito, mas 

saíram sambando em busca de uma avenida para fazer dela uma passarela com 

o reforço do tamborim, do reco-reco, da cuíca e do surdo. (LINS, 2012, p. 294) 

 

Além disso, a própria ideia de criar um bloco que delimitava as pessoas que teriam 

acesso a ele serviu como uma espécie de barreira para a propagação da violência. Somente 

os mensalistas teriam acesso ao interior do bloco que seria composto pelo “pessoal da 

força” (LINS, 2012, p. 189) nos quatro cantos a fim de garantir segurança e ordem para 

evitar “pancada da polícia” (LINS, 2012, p. 189). A criação do bloco de cordas foi a 

demarcação de um espaço que só permitia a mobilidade de pessoas autorizadas e que 

nasceu com a finalidade de estabelecer fronteiras com a ilegalidade presente nas margens 

urbanas. Mais uma vez pode-se perceber o movimento descrito por Candido (1978) e que 
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era realizado pelos tipos malandros: a facilidade com que transitavam entre a desordem 

social, cooperando com a corrupção de leis – tornando-se, por isso, vítimas do abuso 

policial -, e a organização civil, representada, no romance, pela necessidade da criação de 

barreiras (cordas) que acentuassem em qual dos lados o malandro se encontra. 

Fica evidente, portanto, que as barreiras territoriais que o samba rompeu no 

romance não são apenas físicas, mas, também, simbólicas. O gênero musical é uma 

produção artística pertencente a um espaço de exclusão (PELLEGRINI, 2004) que buscou 

consagrar-se em um lugar de prestígio – centro da cidade. Para isso, entretanto, foi 

necessário que resistisse à violência policial, à segregação, aos olhares de uma sociedade 

que subjugava sua potencialidade artística.  

Mesmo com a transformação do Samba em um elemento de brasilidade, com o 

rompimento de fronteiras simbólicas e físicas, com a sua aceitação por parte do centro da 

cidade, com sua apropriação por parte da indústria cultural, ainda hoje, quase um século 

depois do momento histórico ficcionalizado por Lins, o samba ainda sofre com medidas 

que visam diminuí-lo. Marcelo Crivella, atual prefeito do Rio de Janeiro, decidiu cortar 

pela metade a verba destinada para as escolas de samba em 2018, mesmo depois de 

garantir a permanência do patrocínio público durante sua campanha em 2016, como 

noticiou Mendonça (2017) no site G1 Rio. 

O samba agoniza, mas não morre. Reinventa-se, orbitando entre os 

signos ancestrais da festa e da agonia. [...] Sinônimo de malandragem, 

viu-se perseguido pela polícia, entregou-se à vadiagem das ruas, 

perambulou pelos cabarés mais ordinários da zona do Mangue. No 

morro, foi morar nas ribanceiras das favelas, sem nunca abdicar dos 

apelos do asfalto. Vendido e comprado na surdina, tratado como 

produto clandestino, aos poucos foi sendo envolvido pelos códigos e 

engrenagens do grande mercado. Ladino, chegou ao disco, ganhou o 

rádio, virou astro de cinema. [...] Nasceu maldito e cativo. Cresceu 

liberto de amarras. (NETO, 2017, p. 25). 
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