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Resumo: 

Levando em consideração as reflexões sobre “biopolítica”, de Michel Foucault, e “poder 

soberano”, de Giorgio Agamben, assim como as análises das dinâmicas coloniais na 

contemporaneidade, desenvolvidas por Achille Mbembe, o presente ensaio investiga os múltiplos 

mecanismos violentos do poder nas periferias urbanas brasileiras. Através da análise do romance 

Cidade de Deus, de Paulo Lins, o objetivo do artigo é questionar o papel da escrita como 

instrumento de sobrevivência e resistência perante a condição de “vida nua”, desprovida dos 

direitos de cidadania, à qual o corpo negro e periférico encontra-se submisso. 

Palavras-chave: Violência urbana. Biopolítica. Estado de exceção. Estudos pós-coloniais.  

 

Abstract: 

Taking into account the consideration made by Michel Foucalt and Giorgio Agamben on 

“biopolitics” and “sovereignty”, as well as Achille Mbembe’s analysis of contemporary colonial 

dynamics, this essay aims to investigate the diverse violent mechanisms of power in the brazilian 

urban outskirts. Through an analytical reading of Paulo Lins’ novel Cidade de Deus, the goal of 

the article is to reflect on the role of writing as a mean of survival and resistance to the condition 

of “naked life”– a life deprived of rights and citizenship–to which the black and suburban body 

is subjugated. 

Keywords: Urban violance. Biopolitics. State of exception. Post-colonial studies.  
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Interrogar a violência: dinâmicas coloniais nas cidades contemporâneas. 

 

Dante acorda no outro lado do rio Aqueronte. Na margem oposta, Caronte carrega 

no seu barco as almas danadas para a travessia. Um terremoto, acompanhado por uma luz 

avermelhada tinha deixado o poeta no chão, desmaiado. Dante desperta na escuridão 

infernal depois de ter atravessado, sem consciência nem memória, o rio que separa o 

mundo dos vivos do mundo dos mortos. Virgílio, guia de Dante nos círculos infernais, 

tenta esclarecer-lhe a situação, introduzi-lo ao novo cenário, mas o poeta viajante o 

interrompe. Virgílio aparece de rosto pálido, a voz trémula. Dante percebe ter alguma 

sensação estranha, talvez seja o medo, afetando a segurança do seu nobre acompanhante. 

Os dois estão próximos a ingressar no limbo, e Virgílio manifesta no seu rosto a angústia 

de quem está prestes a entrar no lugar da sua própria condenação: aí estão as almas de 

quem morreu virtuoso e sem pecado, porém não batizado, de quem não conheceu a 

salvação, quem não tem direito de acessar ao paraíso porque embora o mereça sua alma 

não aceitou a graça de Deus. Dentro da tradição cristã, esse é o lugar designado para o 

outro. 

Antes mesmo das diversas penas e virtudes que irão atravessar o caminho de 

Dante dentro da sua Comédia, está-se perante uma grande linha imaginária que divide por 

um lado quem, em vida, conheceu a graça de Deus, podendo portanto ser julgado na hora 

da morte dentro das lógicas divinas e quem, por outro lado, não tem esse direito, pois não 

pertence a esse mundo – é o caso do próprio Virgílio, assim como de Homero, Horácio e 

Ovídio, entre outros, poetas da tradição grega e latina mortos antes do cristianismo que 

Dante encontrará no limbo.   

Em um dos seus primeiros filmes, Mamma Roma, de 1962, o cineasta e poeta 

italiano Pier Paolo Pasolini irá procurar os versos da Comédia de Dante aqui em epígrafe: 

o incipit do canto IV do Inferno, o acordar de Dante na margem do Aqueronte e o 

empalidecer de Virgílio ao ingressar no limbo. Está nas cenas finais do filme. Ettore, o 

jovem protagonista, encontra-se deitado na cama de um hospital penitenciário, onde está 

preso, queimando em febre, por ter tentado roubar um pequeno rádio. Ettore encontrará a 

morte agarrado a uma cama de madeira, onde será deixado morrer na ausência da mãe, 

dos médicos e da própria lei, numa cena cuja perspectiva da câmera remete de forma clara 

para a têmpera sobre tela de Andrea Mantegna, Lamentação sobre o Cristo Morto 

(1475/1478). Filho de Mamma Roma, uma ex-prostituta que ao mudar de vida tenta 

perspectivar para o filho uma existência pequeno-burguesa, Ettore pertence às classes 
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populares, ao subproletariado urbano. Enquanto ele está deitado na cama do hospital, 

tendo alucinações e delírios causados pela febre, outros quatros presos, também 

internados no mesmo quarto do hospital, conversam entre eles num tom irônico e 

zombeteiro. Um deles costuma decorar os cantos da Comédia de Dante e provocado pelos 

risos dos outros começa a declarar-lhes o incipit do Canto VI do inferno: “Rompeu o 

profundo sono em minha mente/um trovão que me fez estremecer” (ALIGHIERI, 2017a, 

p. 43) 

Pronunciados numa espécie de limbo, a cela de um hospital penitenciário– que 

não é ainda cadeia, mas tampouco indicia liberdade –  , num italiano bárbaro, por presos 

que como Ettore que pertencem às classes populares, à marginalidade urbana, os versos 

da Comédia permitem uma aproximação entre essas figuras de excluídos e as que Dante 

encontra ao longo do Canto IV. Os presos de Pasolini não foram batizados pelo capital, 

não pertencem ao modelo burguês que irá se impor na Itália do boom econômico da 

década de sessenta e por isso só podem ficar excluídos dentro do limbo da própria miséria 

até a hora da morte. Numa perspectiva mais ampla, no contexto urbano no qual Pasolini 

ambienta os seus primeiros filmes e romances, a prisão e a periferia são de fato o limbo, 

onde estão condenados todos aqueles indivíduos vulneráveis que não existem para Deus 

e para o capital, sem nenhum direito, proprietários apenas do próprio corpo. Corpos 

atormentados pela violência de uma existência mísera, pela fome constante que marca o 

ritmo de dias e dias passados tentando satisfazer as necessidades físicas dessa única 

propriedade, que é justamente o próprio corpo, num ciclo sem fim composto por três 

momentos repetidos: fome, crime, temporária satisfação.  

Pode-se ler assim também a outra referência à Comédia de Dante feita por Pasolini 

no seu primeiro filme, Accattone, de 1961. A ambientação é aproximativamente a mesma 

que a de Mamma Roma. O protagonista é o mesmo subproletariado romano. O filme abre-

se tendo como epígrafe os versos do Canto V do purgatório: “o anjo de Deus tomou-me, 

e o do Inferno:/ ‘Tu, do Céu, por que o pilhas?’”. Como no Canto IV do Inferno onde as 

almas estavam presas no limbo, sem ter acesso ao inferno, também no V do Purgatório 

está-se num lugar de exceção, o antipurgatório. É este o canto do corpo, do corpo 

atormentado, o dos mortos de morte violenta, como figura central.  

Consideradas em conjunto, as duas referências ao universo dantesco que Pier 

Paolo Pasolini procura ao encenar a existência dos marginalizados da cidade oferecem 

uma perspectiva prolífica para refletir acerca do espeço urbano e das suas dinâmicas de 

exclusão. O subalterno, o marginal, aparece como um corpo torturado pelas violências e 
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pela fome endêmica, vivenciando uma constante exceção enquanto corpo fora da norma2 

– em Pasolini a normatividade na atual sociedade de consumo é a estabelecida pelo 

modelo burguês –, não contemplado nem pela lei, como os mortos sem batismo do canto 

IV do Inferno de Dante. Está-se perante a vida nua (zoé em grego, diferente do conceito 

de biós que se refere à vida integral, à praxis do sujeito) –conceito chave na série de obras 

Homo Sacer, de Giorgio Agamben: mera existência biológica cuja entrada na esfera da 

polis marcou, para Michael Foucaut (2005) o começo da época moderna, enquanto para 

Agamben significa principalmente que o Estado de Exceção, condição própria à vida nua, 

tornou-se, na contemporaneidade, a regra.3 As trajetórias pessoais das personagens dos 

filmes de Pier Paolo Pasolini aqui mencionados podem, num certo sentido, ser 

estimulantes para pensar a atualidade como Estado de Exceção. Com certeza evidenciam 

como dentro do espaço da cidade – locus que considero fulcral para pensar a 

contemporaneidade –, nas dinâmicas excludentes e violentas que fazem parte do seu 

cotidiano, em diferentes momentos e situações, a vida apareça em toda a sua nudez. Sem 

amparos, na sua fragilidade e vulnerabilidade.   

De fato, uma panorâmica abrangente sobre a organização das sociedades 

contemporâneas, a partir de uma perspectiva espacial, torna visível a relevância das 

metrópoles, dos grandes conglomerados urbanos: mais do 50% da população global vive, 

atualmente, nas grandes cidades espalhadas em cada canto do globo, e tal percentagem 

parece destinada a aumentar, seguindo as rotas traçadas pelo fluxo ininterrupto de 

populações migrantes, que visam exercer o próprio “direito à cidade” – retomando uma 

célebre expressão de Henri Lefebvre (2003). Todavia, os sonhos ligados a uma visão 

utópica do espaço urbano, considerado lugar das oportunidades, das perspectivas de 

sucesso e, enfim, do futuro, revelam-se logo ilusões perante à crua realidade: segundo os 

dados discutidos durante um encontro patrocinado pela ONU em Istambul, no 1996, o 

número de desabrigados estaria em constante aumento. Apenas nos países chamados “em 

                                                           
2 É importante sublinhar aqui que a norma, a normatividade, para Michel Foucault circula entre duas esferas 

do poder, a disciplinar e a reguladora, na medida que pode ser aplicada tanto a um corpo quanto à população. 

(FOUCAULT, 2005) 
3 Segundo as reflexões de Michel Foucault na origem da modernidade ocidental estaria a cultura política 

do corpo. Na modernidade a vida começa a ser considerada produtiva e útil pelo poder. A política passaria, 

então, a governar os corpos e regulamentar a própria vida, isso é: “deixar morrer ou fazer viver” já que o 

poder moderno, segundo Foucault, “desconhece a morte”. A política moderna seria então uma biopolítica 

enquanto é uma política que gerencia a vida.  
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desenvolvimento” ou do “terceiro mundo” – expressões usadas durante os encontros – 

aproximativamente 95 milhões de jovens e crianças morariam na rua.4  

As metrópoles contemporâneas são, efetivamente, lugares onde se tornaria mais 

evidente a terrível desigualdade social que acompanha o desenvolvimento econômico dos 

Estados-nações e do capitalismo global. Em “Violência e Conflito nas Grandes Cidades 

Contemporâneas” – artigo publicado no âmbito do VIII Congresso Luso-Afro-Brasileiro 

de Ciências Sociais – Gilberto Velho escreve: “as grandes cidades [...] têm se apresentado 

como a expressão mais aguda e complexa dessa problemática, em que se mistura riqueza, 

desigualdade, progresso tecnológico, analfabetismo, desemprego, ressentimento, tensão 

social e conflitos de toda ordem” (VELHO, 2006). Cercadas por slums ou por vastas 

periferias, lugares símbolos da marginalização social, mas também concretos, non-lieu 

regiões de pobreza enquanto frequentemente abrigos instáveis e temporários de sujeitos 

em deslocamento, a metrópole não atende às necessidades dos moradores e, nas 

dinâmicas de exclusão/inclusão, acaba reproduzindo as lógicas racistas que 

caracterizaram a modernidade colonial ocidental. De fato, considerando as análises e as 

estatísticas apresentadas no relatório Mapa da Violência 2016, de Julio Jacobo 

Waiselfisz, os contextos que mais sofreram as marcas de um passado colonial, como as 

Américas e a África, são os que apresentam as taxas mais altas de homicídios por armas 

de fogo: segundo as estatísticas, os quinze países com um maior número de homicídios 

ocorridos por ano, situam-se todos na América do Sul e na América Central, enquanto 

para encontrar países da Europa Ocidental é preciso chegar às posições 49°, 54° e 55°, 

ocupadas respetivamente por Bélgica, Itália e Portugal, todos com uma taxa de 

homicídios mais que duzentas vezes inferior à de Honduras, país que lidera a 

classificação. Considerando apenas as mortes ocorridas no Brasil, principal objeto de 

análise do Mapa da violência, as estatísticas evidenciam que 94% dos óbitos sejam 

relativos a sujeitos de sexo masculino e que o 58% das vítimas tenham entre 15 e 29 anos. 

Uma média altíssima considerando que a essa faixa etária corresponde apenas o 26% da 

população brasileira. Em termos raciais, o Mapa apresenta mais um dado alarmante e 

extremamente significativo para pensar justamente a herança da época colonial: “a 

vitimização negra no país que, em 2003, era de 71,7% (morrem, proporcionalmente, 

                                                           
4 Estes dados encontram-se no artigo “A Cidade, a Literatura e os Estudos Culturais: do Tema ao Problema”, 

de Renato Cordeiro Gomes, publicado pela revista Ipotesi: revista de estudos literários, V.3, N.2 da UFJF 

e referem-se ao painel “Habitat 2” discutido durante o encontro organizado pela ONU em 1992 na capital 

turca. 
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71,7% mais negros que brancos), pula para 158,9%, em 2014” (WAISELFISZ, 2016, 

P.60).5 

No artigo já mencionado, o antropólogo brasileiro Gilberto Velho aponta as 

mudanças sociais devidas à modernização e à globalização –veja-se o individualismo 

exasperado e o hedonismo caraterístico da sociedade de consumo –como uma 

possibilidade de leitura do fenômeno espantoso da violência urbana no Brasil 

contemporâneo. Segundo ele, a lógica desigual e hierarquicamente controlada do sistema 

colonial e escravagista, permitia “mínimas expectativas de reciprocidade” (VELHO, 

2004, p. 5) capazes de garantir uma ordem nos “valores” e nas “relações sociais” – embora 

esta ordem não garantisse nenhuma tolerância perante qualquer ameaça ao status quo. 

Para Velho “à medida que o individualismo foi assumindo formas mais agonísticas e que 

a impessoalidade foi, progressivamente, ocupando espaços antes caracterizados por 

contatos face to face, a violência física foi se rotinizando, deixando de ser excepcional, 

para se tornar uma característica cotidiana” (VELHO, 2004, p.7).  

A leitura do antropólogo brasileiro aparece sem dúvida significativa para pensar 

a violência urbana a partir das mudanças operadas pelo consumismo moderno e pela 

globalização – inclusive o tráfico internacional de armas e de droga que sustentam a 

organização de novas formas de criminalidade –, e embora falte uma qualquer menção 

importante à raça das vítimas, coincide com as estatísticas referidas, quando afirma que 

esta atinge sobretudo a população jovem e pobre (VELHO, 2004, p.7).  

Todavia, considerando justamente os alvos principais da violência e as estratégias 

do poder para supostamente tentar contê-la, como a constante repressão policial, seria 

possível evidenciar a continuidade visível das dinâmicas do tempo colonial e escravista 

na contemporaneidade, mais do que as diferenças e as roturas com o passado sublinhadas 

pelo antropólogo.De fato, a violência física e o conflito sempre foram elementos do 

cotidiano, mesmo durante a “ordem” estabelecida pela exploração colonial, não se 

tornando, portanto, peculiaridade da contemporaneidade. No primeiro capítulo de Os 

condenados da terra, Frantz Fanon descreve justamente a violência na colônia, e suas 

consequências ao colonizado, considerando-a como base da organização social e espacial 

da colônia.  

 

 

                                                           
5 Com a definição de Negro considera-se, no artigo, os não-brancos. 
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Lê-se em Fanon:  

 
O mundo colonizado é um mundo cindido em dois. A linha divisória, a 

fronteira, é indicada pelos quartéis e delegacias de polícia. Nas colônias 

o interlocutor legal e institucional do colonizado, o porta-voz do colono 

e do regime de opressão é o gendarme ou o soldado. [...] Nos países 

capitalistas, entre o explorado e o poder interpõe-se uma multidão de 

professores de moral, de conselheiros, de "desorientadores". Nas 

regiões coloniais, ao contrário, o gendarme e o soldado, por sua 

presença imediata, por suas intervenções diretas e frequentes, mantêm 

contato com o colonizado e o aconselham, a coronhadas ou com 

explosões de napalm, a não se mexer. Vê-se que o intermediário do 

poder utiliza uma linguagem de pura violência. (FANON, 1961, p.28) 

 

 Esse contato constante entre as camadas populares mais carentes e o braço 

armado do poder, assim como a falta dos direitos básicos do cidadão – como o acesso a 

infraestruturas funcionais, educação e saúde – são de fato condições ainda frequentes nos 

bairros mais carentes das metrópoles contemporâneas, tanto no hemisfério norte quanto 

no hemisfério sul do globo, bem longe de serem resolvidas.  

Considerando o caso brasileiro e, em particular, o contexto urbano da cidade do 

Rio de Janeiro, seria possível ver como, em situações específicas, a linguagem de pura 

violência continua sendo a utilizada pelo poder nas “periferias” urbanas. Como exemplo 

pertinente pode-se considerar a política de pacificação das favelas cariocas operada 

através das Unidades de Polícia Pacificadora (UPP), apresentada em 2008 pelo 

governador Sérgio Cabral, com o intuito de estabelecer o controle do Estado em algumas 

favelas dominadas por traficantes de droga. O projeto inicial previa fundamentalmente 

duas etapas: a primeira de caráter militar, com as chamadas “Operações Militares em 

Área Urbana” (OMAU), a segunda social, com a criação de escolas, creches e postos de 

saúde. Enquanto centenas de policiais e militares, auxiliados por helicópteros, M-

113 anfíbios da Marinha brasileira e pelos tristemente 

famosos “Caveirões” do BOPE ocuparam as maiores favelas da América do Sul, como a 

Rocinha e o Complexo do Alemão, nada de análogo foi feito para melhorar as condições 

de vida e de cidadania dos moradores.  

Instalando unidades da Policia Militar em áreas historicamente hostis em vez de 

escolas e postos de saúde, o “gendarme e o soldado” tornaram-se –ou continuam sendo – 

únicos interlocutores possíveis para toda aquela população que vive nas condições mais 

precárias. População formada por trabalhadores de baixa renda inseridos na divisão social 

do trabalho em posições marginais (QUEIROZ RIBEIRO, 2001), em sua maioria negros 

e migrantes provenientes dos Estados mais pobres do país: 
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muitas áreas do espaço que hoje é recoberto pela cidade do Rio de 

Janeiro foram ocupadas por comunidades negras, seja à época da 

escravidão, seja como estratégias de sobrevivência numa sociedade 

que, abolindo a escravidão, não democratizou o acesso à terra, e ainda 

quis fazer a higienização/branqueamento [...]. O racismo é uma 

componente importante do nosso processo de conformação territorial. 

Com as migrações, que se intensificam com a interligação do espaço 

Brasileiro, sobretudo após a abertura da rodovia Rio-Bahia, nos anos 

1930, uma vaga de migrantes nordestinos veio se juntar aos pobres 

urbanos “quase todos pretos” que por aqui já existiam. (PORTO-

GONÇALVES, SILVA, 2016, p. 73) 

 

 Dentro desta lógica, pode-se ler o percentual alarmante de jovens negros mortos 

por armas de fogo, assim como os números relativos aos homicídios devidos às 

ações polícias, como uma continuação dos paradigmas coloniais na contemporaneidade 

urbana. Tal herança, assim como os processos de modernização evidenciados por 

Gilberto Velho, fazem da metrópole um espaço de conflito, um lugar distópico onde 

fracassa qualquer expectativa de afirmação pessoal para quem se encontra na margem.  

Como a marginalidade representada por Pier Paolo Pasolini nos filmes de 

ambientação romana, está-se perante a vida na sua total nudez, despojada dos seus direitos 

básicos de cidadania. A intervenção militar, o uso do exército e do armamento pesado, 

geralmente reservado aos contextos de ocupação militar fora das fronteiras nacionais ou 

à defesa das próprias fronteiras nacionais contra a invasão de um inimigo que vem de fora 

aponta para um deslize no próprio campo de atuação da força militar, do contexto militar 

da guerra para o da sociedade civil e do cotidiano. Está-se diante de uma medida 

excepcional, perante aquilo que Giorgio Agamben define de “Estado de Exceção”, ou 

seja, a suspenção do direito do cidadão, justificada pela ideia segundo a qual a partir do 

momento em que um indivíduo ou um grupo populacional tornar-se-ia uma ameaça para 

o Estado, o poder poderia tomar todas aquelas medidas consideradas como necessárias – 

as não incluídas dentro da norma jurídica –, inclusive as de matar (AGAMBEN, 2003).  

O direito de “fazer morrer ou deixar viver” seria, tanto para Michel Foucault 

(2005) quanto para Giorgio Agamben (2003) – que desenvolve suas reflexões sobre a 

vida nua tendo como ponto de partida as considerações de Annah Arendt e do próprio 

Foucault – a caraterística do poder soberano enquanto um biopoder, ou seja, um poder 

que age sobre a vida e sobre a morte dos indivíduos. Neste sentido, o Estado de Exceção 

vincula-se profundamente ao biopoder, ou poder soberano, enquanto só dentro de um 

sistema de exceção seria juridicamente admissível tirar a vida de uma pessoa ou de um 

predeterminado grupo populacional (FOUCAULT, 2005). 
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No entanto, as análises de Foucault e de Agambem diferem em um ponto fulcral: 

se para o filosofo francês esses mecanismos caracterizaram momentos peculiares, 

excepcionais da modernidade política do ocidente – que visa a perpetuação da vida 

disciplinada e regulamentada –, como foi o caso dos governos totalitários e sobretudo do 

nazismo, para Giorgio Agamben a prática moderna da democracia, que faz com que em 

determinados momentos o Estado de Direito seja suspenso de maneira “legal”, não difere 

em nada das práticas dos sistemas totalitários, sendo portanto o Estado de Exceção a 

norma e o campo paradigmático da vida moderna.  

No seu livro Homem sacer: o poder soberano e a vida nua o filosofo  italiano traz 

como exemplo dessa vida nua a figura do refugiado enquanto indivíduo sem direitos de 

cidadania, homem deslocado para um determinado espaço não-lugar, – os tantos campos 

para refugiados que se proliferam nos vários cantos do mundo – cuja sobrevivência vai 

sendo garantida por organizações humanitárias que cuidam das necessidades básicas 

daqueles corpos cuja existência política foi cancelada pelas guerras, pelo imperialismo, 

pela falta de condições básicas de subsistência. Deste modo, de acordo com Walter 

Benjamin, referência constante no pensamento de Agamben, pode-se, de fato, concluir 

que "a tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é na 

verdade a regra geral. (BENJAMIN, 1994, p. 226) 

Voltando para o contexto brasileiro, em particular o contexto urbano da cidade do 

Rio de Janeiro é possível ver como, além das chamadas “Operações Militares em Áreas 

Urbanas”, que levaram à instalação das UPP, a suspensão da ordem jurídica, que permite 

ao poder soberano estabelecer-se sobre a vida nua continua sendo uma prática ordinária. 

A própria instituição da Policia Militar, à qual cabe, segundo o artigo 144 da Constituição, 

a função de policiamento ostensivo ou preventivo, traz no seu nome um indício do lugar 

ambíguo que lhe foi conferido, no meio de um campo de atuação que pertence à 

organização do estado de direito – o de proteção e tutela dos direitos dos cidadãos e de 

cidadania, tarefa  que cabe à polícia – e outro típico do estado de exceção, ou seja, o uso 

da força e da violência – isto é, o poder sobre a vida nua – para a resolução dos conflitos, 

tarefa estritamente militar. No artigo "Por que tem sido tão difícil mudar as polícias?" 

(2015) o antropólogo Luiz Eduardo Soares, depois de salientar as continuidades no 

autoritarismo e no uso da força, entre o modelo policial durante a ditadura militar e a 

atualidade, evidencia as consequências no plano psicocultural dessa posição ambígua 

dentro do modelo jurídico ocupada pela polícia militar. Escreve Soares: 
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Um híbrido psicocultural que faz com que muitos profissionais tendam 

a oscilar entre dois eixos gravitacionais do ponto de vista axiológico: 

de um lado, o repertório bélico, que valoriza o heroísmo, a lealdade, a 

coragem física, o confronto; de outro, o código do serviço público, que 

valoriza os direitos e o respeito à cidadania, assim como a fidelidade à 

Constituição e a competência na promoção de resultados compatíveis 

com a democracia. (SOARES, 2015, p.31)  

 

Essa duplicidade, dupla função, dupla consciência intrínseca no próprio nome da 

corporação, que oscila entre o Estado de Direito democrático e o Estado de Exceção, 

manifesta-se de forma evidente em duas tipologias de abordagem e intervenção, duas 

condutas diferentes relacionadas ao lugar de atuação da Polícia Militar: de um lado os 

bairros mais abastecidos, da classe média ou alta (o asfalto); de outro lado as periferias 

urbanas e as favelas (os morros). Essas ultimas consideradas como sendo território do 

“inimigo”, que precisa ser ocupado e conquistado: “corporações militares tendem a 

ensejar culturas afetas à violência, cujo eixo é a ideia de que segurança implica guerra 

contra o “inimigo”. Não raro essa figura é projetada sobre o jovem pobre e negro. ” 

(SOARES, 2015, p.30) 

Como refere Michel Foucault no texto já mencionado, a práxis do biopoder de 

“fazer morrer ou deixar viver”, caraterística do poder soberano enquanto poder sobre os 

corpos, para se aplicar à população dentro do espaço jurídico ambíguo do Estado de 

Exceção, precisa encontrar um alvo, vulgarmente considerado de ‘inimigo’. “Como 

exercer o poder da morte, como exercer a função da morte, num sistema político centrado 

no biopoder? ” (FOUCAULT, 2005, p. 304) pergunta-se Foucault. Para o filosofo francês, 

a resposta está na raça e no racismo:  

 
Tirar a vida, o imperativo da morte, só é admissível, no sistema do 

biopoder, se tende não à vitória sobre os adversários políticos, mas à 

eliminação do perigo biológico e ao fortalecimento, diretamente ligado 

a essa eliminação, da própria espécie ou raça. A raça, o racismo, é a 

condição de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de 

normalização. Quando vocês têm uma sociedade de normalização, 

quando vocês têm um poder que é, ao menos em toda sua superfície e 

em primeira instância, em primeira linha, um biopoder, pois bem, o 

racismo é indispensável como condição para poder tirar a vida de 

alguém, para poder tirar a vida dos outros. A função assassina do Estado 

só pode ser assegurada, desde que o Estado funcione no modo do 

biopoder, pelo racismo. (FOUCAULT, 2005, p.306) 

   

Longe de ser uma dinâmica apenas brasileira, a construção da raça, e dentro desta, 

do negro enquanto “raça” subalterna, é, de acordo com as análises de Achille Mbembe, 

“produto de uma máquina social e técnica indissociável do capitalismo, da sua 
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emergência e globalização” (MBEMBE, 2014, p. 19). De fato, a construção do outro 

como não semelhante e como ameaçador deu-se em diferentes fases e diferentes formas 

de desenvolvimento do capitalismo, tendo encontrado na colônia e na escravidão o seu 

auge, considerando a imensa quantidade de vítimas e a extensão dos fenômenos no espaço 

e no tempo. Paralelamente ao desenvolvimento do capitalismo e profundamente 

interligado com este, Estados-Nações ocidentais, euro-americanos, construíram o próprio 

imaginário, a própria identidade através de um sentimento de pertencer a um dado lugar 

claramente excludente. Nesta visão o outro, quem vem de longe, fala uma outra língua, 

tem outra religião, etc. não é apenas diferente, mas ameaçador para a própria vida dos 

indivíduos incluídos dentro da norma, e por isso tem que ser aniquilado, visão esta que 

teve sua atuação concreta na lógica que sustentou conflitos bélicos como os dos Balcãs 

durante toda a década de noventa do século XX, apenas para citar um exemplo. Neste 

sentido, podemos entender tanto aquilo que Foucault identifica como sendo a segunda 

função do racismo, de tipo estritamente biológico, ou seja “a morte do outro, a morte da 

raça ruim, da raça inferior [...], é o que vai deixar a vida em geral [ou da Nação enquanto 

comunidade fechada]  mais sadia; mais sadia e mais pura” (FOUCAULT, 2005, p. 305), 

tanto aquilo que Achille Mbembe chama de "racismo sem raça”: “no intuito de aprimorar 

a prática da discriminação, tornando a raça conceitualmente impensável, faz-se com que 

cultura e religião tomem o lugar da «biologia»” (MBEMBE, 2014, p. 20).  

Resumindo, para justificar dentro de uma organização política de tipo democrático 

a suspenção dos direitos, de forma que alguém passe a ser “matável”, é preciso 

primeiramente fragmentar a população, estigmatizar uma parte dela e considerá-la como 

sendo um “inimigo”. O racismo, que na atualidade vai além da raça passando a envolver 

classe social, culta e religião, opera então de forma funcional para esta fragmentação. A 

partir desta dinâmica seria assim possível explicar o altíssimo percentual de jovens negros 

mortos a cada ano no Brasil, os números de mortos devido às ações policiais e à 

baixíssima taxa de casos de homicídios resolvidos pela justiça. Percentual ainda menor 

se se considera aqueles casos de assassinato que envolvem diretamente os policiais:  

 
A maior parte dos casos envolvendo policiais é arquivada ao chegar ao 

Ministério Público, que muitas vezes ataca procedimentos de exceção 

como quebra de sigilo e invasão de domicílio. Em uma pesquisa na qual 

avaliou trezentos processos de óbitos por intervenção policial, o 

delegado Orlando Zaccone identificou que 99% desses autos foram 

arquivados pelo MP em menos de três meses. [...] Segundo ele, a 

condição de vida de quem morreu, o local onde se deram os fatos ou a 

existência ou não de antecedentes criminais já são suficientes para que 
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o Ministério Público identifique a morte como legítima [...]. De acordo 

com pesquisa realizada pelo Ministério de Justiça em 2009, 44% dos 

brasileiros concordam com a máxima que diz que ‘bandido bom é 

bandido morto’”. (MENA, 2015)  

 

Como a figura do Homo Sacer no direito romano6, negros, pobres, periféricos, às 

vezes com antecedentes criminais – mas nem sempre, como no caso tristemente famoso 

do pedreiro Amarildo Dias de Souza – são assim matáveis, sem que o assassino responda 

perante a lei pelo delito, já que tais existências representariam uma ameaça à sociedade, 

ao modelo burguês etnocêntrico, isto é, ocidentalocêntrico dominante.     

No entanto, uma outra pergunta aparece-me como urgente, depois de ter discutido 

a lógica e o funcionamento do biopoder nas democracias modernas. Ou seja: como esse 

uso indiscriminado do poder soberano sobre determinados grupos de cidadãos, embora 

justificado pelo Estado de Exceção, possa ser efetivamente aceito e até incentivado – 

“bandido bom é bandido morto” – para o restante da população? 

De fato, as mortes violentas, os corpos atormentados e privados dos direitos 

básicos são apenas uma das tantas faces através do qual opera o biopoder, a ponta de um 

iceberg, poder-se-ia dizer. Existe na contemporaneidade uma continuidade efetiva dos 

paradigmas que marcaram a época colonial. Tal continuidade dá-se na fragmentação do 

espaço urbano, com as periferias – territórios de exceção – que vivem uma constante 

violação dos direitos de cidadania, vigiadas pelo braço mais violento do poder do Estado, 

o militar, e na fragmentação da população entre quem mora nesses territórios “inimigos” 

– a classe trabalhadora, negros e pobres – e o resto dos cidadãos. No entanto, para 

sustentar tal fragmentação, para torná-la aceitável é preciso invisibilizar aquela população 

sem direitos, e construir um discurso que justifique o estado de exceção.  

No artigo “Os mecanismos midiáticos que livram a cara dos crimes das polícias 

militares no Brasil” (2015), Laura Capriglione ressalta a relevância do papel desenvolvido 

pela mídia e evidencia alguns elementos que participam da fragmentação racista do 

espaço urbano e da população. Dois destes remetem diretamente para a condição de Homo 

Sacer, e para o uso indiscriminado da violência contra a vida nua, contra corpos sem 

direitos: a manipulação da narrativa, “dotada de uma imensa assessoria de imprensa, a 

                                                           
6 Homo sacer, ou homem sagrado, ou seja, homem à espera de julgamento divino é, dentro do direito 

romano aquela condição, filha de uma pena, atribuída aos indivíduos cuja conduta colocaria em risco a pax 

deorum, ou seja, a aliança e a amizade entre as divindades e a civitas. Tal condição significa o completo 

abandono do culpado, cujo crime não pode ser julgado pela lei romana nem pelos homens, mas só pelos 

deuses. O Homo Sacer torna-se assim um homem matável – quem o matar não vai responder pelo crime de 

homicídio ̶  já que a sua pena, no caso a morte, foi decidida justamente pelas divindades.   
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Polícia Militar e a Secretaria de Segurança Pública fabricam suas “verdades” contra 

famílias pobres, desassistidas e desesperadas pela dor e pelo medo” (CAPRIGLIONE , 

2015, p. 58), e a culpabilização da vítima, que extraída de qualquer contexto afetivo, 

familiar e de vizinhança reduz-se à condição de “Bandido absoluto” na maior parte das 

vezes, nem nome o morto possui nos registros”(Idem). As vítimas são, portanto, 

completamente invisibilizadas. Elas não têm meios, não tem recursos, portanto não tem 

voz no campo do debate democrático. Desprovidas de humanidade, são apenas objetos à 

deriva. 

Como é notório, para Gayatri Spivak, dentro da lógica da colonização, a ausência 

de voz, da possibilidade de falar e ser ouvido, é de fato a única condição política e social 

do subalterno (SPIVAK, 2014). Essa falta de voz liga-se ao papel degradado e ameaçador 

que o colono projeta, como uma sombra essencialista à qual é impossível fugir, sobre as 

culturas colonizadas. Escreve Fanon:  

 
A sociedade colonizada não é apenas descrita como uma sociedade sem 

valores. Não basta ao colono afirmar que os valores desertaram, ou 

melhor, jamais habitaram o mundo colonizado. O indígena é declarado 

impermeável à ética, ausência de valores, como também negação de 

valores. É, ousemos confessá-lo, o inimigo dos valores, neste sentido é 

o mal absoluto. (FANON, 1961, pp. 30/31) 

 

No caso particular do Brasil, uma leitura diacrônica da historiografia nacional 

deixa transparecer o status de inferioridade, entre “negação de valores”, reificação e 

ausências, atribuído às subalternidades – aos povos nativos e aos negros – levados no solo 

americano pelas rodas sangrentas do tráfico negreiro. Em "Colonização, miscigenação e 

questão racial: notas sobre equívocos e tabus da historiografia brasileira”, Ronaldo 

Vainfas reconstrói as etapas da historiografia, desde metade do século XIX até final do 

século XX, no que diz respeito ao lugar do negro e do índio dentro do discurso sobre a 

nação brasileira. Tirando algumas exceções – dentro das quais insere-se o discurso 

ambíguo e “pacificador” de Gilberto Freyre em Casa Grande & Senzala – Vainfas 

demostra como as subalternidades, e em particular os negros, sempre foram representados 

ou numa visão que reforçava os estereótipos coloniais ou, contra essa mesma imagem, 

como vítimas passivas da exploração. De qualquer forma, a participação ativa na 

construção da cultura foi sempre ou negada ou negligenciada, reforçando assim 

diretamente ou indiretamente a reificação do outro. Isto é, o outro enquanto objeto. 

Perpetrar tal visão é, de fato, fundamental para tornar aceitável a condição de 

Exceção necessária ao poder soberano para exercitar seu direito de matar sobre os corpos 
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dos excluídos. Em Necropolitics, texto fulcral para as minhas reflexões, devido às 

ligações entre biopolítica, poder soberano e organização da vida na colonial e na 

plantation, Achille Mbembe afirma que “sovereignty meant occupation, and occupation 

meant relegating the colonized into a third zone between subjecthood and objecthood”. 

(MBEMBE, 2003, p.19) 

 Este status, entre sujeito e objeto é a conditio sine qua non para aquilo que 

Mbembe chama de ocupação colonial na modernidade tardia. Em Necropolitics, depois 

de ter abordado através de Michel Foucault a noção de biopolítica – e tê-la, num certo 

sentido, invertida já que biopolítica seria o controle exercido pelo poder sobre a vida, 

enquanto necropolítica apontaria pelo controle e pelo uso da morte como funcional para 

o poder – e as suas atuações na colônia e na vida da plantation, no capítulo chamado 

"Necropower and Late Modern Colonial Occupation”, Achille Mbembe debruça-se 

sobre aquilo que ele considera um exemplo de ocupação colonial contemporânea: a franja 

de Gaza, na Palestina. Fragmentação da população e do espaço urbano seria, para 

Mbembe, uma das dinâmicas principais da ocupação colonial na modernidade.   

 
Under these circumstances, colonial occupation is not only akin to 

control, surveillance, and separation, it is also tantamount to seclusion. 

It is a splintering occupation, along the lines of splintering urbanism 

characterized of late modernity (suburban enclaves or gated 

communities). […] Under condition of vertical sovereignty and 

splintering colonial occupation, communities are separated across y-

axis. This leads to a proliferation of the sites of violence. (MBEMBE, 

2003, pp. 28/29)  

 

A cidade contemporânea, com seus espaços marcados pelo uso indiscriminado da 

violência – violência sobre os corpos, mas também epistêmica, na invisibilização do 

discurso do outro –, ocupados pelas polícias através de intervenções baseadas em 

estratégias de tipo militar, tornar-se-ia então um lugar à mercê dos paradigmas 

contemporâneos da ocupação colonial.   

 

 De malandros e marginais: Cidade de Deus, de Paulo Lins 

 

No seu artigo supracitado, sobre os mecanismos da mídia para amenizar os 

assassinatos cometidos pelo poder na atualidade brasileira, Laura Capriglione aponta para 

um outro elemento fundamental, ou seja, a hiper-representação da violência nos 

programas televisivos, em particular nos “sensacionalistas vespertinos”. Capriglione, 
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baseando-se nos depoimentos do tenente-coronel da reserva da Polícia Militar de São 

Paulo, Adilson Paes de Souza, evidencia como esses programas acabam incentivando a 

violência enquanto são avidamente consumidos dentro dos quartéis (CAPRIGLIONE, 

2015). Por outro lado, tais imagens têm também o efeito de anestesiar o espectador 

perante o horror, sobretudo quando este afeta corpos sem rosto, sem nome, sem voz, todos 

aqueles corpos sobre os quais o poder soberano, para legitimar a Exceção, construiu, 

projetou a sombra de uma alteridade privada de valores, ameaçadora para a ordem 

constituída. 

Está-se aqui perante de um fenômeno que tem proporções globais, não sendo, 

portanto, peculiar ao contexto do Brasil contemporâneo. De fato, a centralidade da 

violência na vivência do espaço urbano reflete-se e encontra expressão constante tanto na 

proliferação de imagens de horror caraterística da contemporaneidade, propagandeadas e 

até banalizadas pelos mass media, quanto em muita parte da produção artística 

contemporânea. No seu célebre texto Regarding de Pain of Others (2003), Susan Sontag 

afirma: 

 
As everyone has observed, there is amounting level of acceptable 

violence and sadism in mass culture: films, television, comics, 

computer games. Imagery that would have had an audience cringing 

and recoiling in disgust forty years ago is watched without so much as 

a blink by every teenager in the multiplex. Indeed, mayhem is 

entertaining rather than shocking to many people in most modern 

cultures. (SONTAG, 2003: 90) 

 

Vivida, observada no cotidiano das metrópoles contemporâneas ou representada 

pela televisão e pelo cinema, a violência configura-se, portanto, como um elemento 

fulcral da contemporaneidade urbana e da organização do poder. Tal situação, por si, 

ofereceria uma possível chave de leitura para pensar a relevância que o horror adquire 

também na literatura, seja enquanto tema ou plano de fundo – nas suas interligações com 

o espaço urbano: a cidade como lugar de conflito, um dos tópicos de muita literatura 

contemporânea – seja enquanto elemento fulcral em escritas moldadas pela experiência 

direta da dor e dos conflitos. 

No entanto, perante a continua banalização do horror, funcional às dinâmicas 

violentas do poder, torna-se necessário investigar a origem, a proveniência dessas 

imagens de violência na contemporaneidade. Em O espectador emancipado, e em 

particular no capítulo “A imagem intolerável”, Jacques Rancière investiga justamente 
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essa produção e banalização do horror, daquilo que ele chama de “imagem intolerável” 

na realidade contemporânea. Escreve o Filosofo francês: 

 
Se o horror está banalizado, não é porque vemos imagens demais. Não 

vemos corpos demais a sofrerem na tela. Mas vemos corpos demais sem 

nome, corpos demais incapazes de nos devolver o olhar que lhes 

dirigimos, corpos que são objetos de palavra sem terem a palavra. O 

sistema de informação não funciona pelo excesso de imagens, funciona 

selecionando seres que falam e raciocinam, que são capazes de 

«descriptar» a vaga de informações referentes às multidões anônimas. 

A política dessas imagens consiste em nos ensinar que não é qualquer 

um que é capaz de ver e falar. (RANCIÈRE, 2012, p. 95) 

   

O horror que vemos reproduzido pela mídia ou por algumas expressões artística 

de fato diz respeito a esses corpos sem nome. Envolve toda aquela humanidade que vive 

no espaço reservado para o outro – no contexto urbano, a periferia, a favela o gueto –, 

relegado pelo poder soberano à condição de Homo sacer. Tais indivíduos excluídos não 

têm representatividade na mídia, e não têm voz na arte nem na literatura– considerando a 

voz na acepção proposta por Rancière, como algo que "também faz parte do processo de 

construção da imagem. É a voz de um corpo que transforma um acontecimento sensível 

em outro, esforçando-se por nos fazer «ver» o que ele viu, por nos fazer ver o que ele nos 

disse” (RANCIÈRE, 2012, p. 92). Tomando como exemplo o corpus de obras que 

constitui a literatura brasileira contemporânea, em particular aquela publicada pelas 

editoras maiores e que, por isso, tem uma divulgação mais ampla, podendo então ser 

consideradas como aquelas obras que participam na construção de um “senso comum”7, 

a ausência da voz subalterna aparece como evidente. Em uma pesquisa desenvolvida na 

Universidade de Brasília por um grupo de estudo coordenado por Regina Delcastagnè 

sobre a Personagem do romance brasileiro contemporâneo entre 1990 e 2004 aparece de 

forma evidente que a grande maioria das personagens são homens, brancos e 

heterossexuais. Esses dados correspondem por completo com os relativos aos dos 

próprios escritores desses romances: na maioria homens, brancos, heterossexuais 

moradores dos bairros mais abastados do eixo Rio de Janeiro/São Paulo 

(DELCASTAGNÉ, 2005). Ou seja, aqueles sujeitos que, por outro lado, não aparecem 

mencionados nas estatísticas da Mapa da violência.   

                                                           
7 A noção de “senso comum” provém do arsenal conceitual de Antonio Gramsci e dos seus estudos sobre a 

hegemonia. No entanto, estou me referindo agora à definição oferecida por Jacques Rancière: “um senso 

comum é, acima de tudo, uma comunidade de dados sensíveis: coisas cuja visibilidade considera-se 

partilhável por todos, modos de percepção dessas coisas e significados também partilháveis que lhes são 

conferidos. É também a forma de convívio que liga indivíduos ou grupos com base nessa comunidade 

primeira entre palavras e coisas. (RANCIÈRE, 2012, p. 99) 
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Voltando às reflexões de Jacques Rancière, pode-se, portanto, afirmar que o 

problema não é a imagem por si, mas tudo aquilo dentro do qual a imagem está envolvida, 

sua proveniência, sua lógica e função dentro de um determinado discurso:  

 
O problema não é saber se o real desses genocídios pode ser posto em 

imagens e em ficção. É saber como é posto e qual espécie de senso 

comum é tecido por esta ou aquela ficção, pela construção desta ou 

daquela imagem. É saber que espécie de ser humano a imagem nos 

mostra e a que espécie de ser humano ela é destinada [...]. As imagens 

da arte não fornecem armas no combate. Contribuem para desenhar 

configurações novas do visível, do dizível e do pensável e, por isso 

mesmo, uma paisagem nova do possível. (RANCIÈRE, 2012, p. 100) 

 

No âmbito da literatura mais recente, floresceram as representações da violência 

urbana baseadas em estéticas que oscilam entre o realismo e o documento etnográfico. 

Tal interesse pode ser lido, de acordo com as análises de Hal Foster, dentro da mais ampla 

atenção da arte contemporânea pelo trauma – ao nível individual e coletivo, isto é: a 

história como trauma – e pela abjeção. Atenção que, segundo o autor, seria motivada por 

diversos fatores, tanto de caráter estéticos quanto puramente contextuais:  

 
Porque hoje esse fascínio pelo trauma, essa inveja da abjeção? É certo 

que existem motivos na arte e na teoria. Como foi sugerido há uma 

insatisfação com o modelo textualista da cultura e com a visão 

convencionalista da realidade –como se o real, reprimido no pós-

modernismo pós-estruturalista, tivesse retornado como traumático. [...] 

Mas existem forças poderosas em ação também em outras partes: o 

desespero ante a persistência da crise da Aids, doenças e mortes 

invasivas, pobreza e crime sistêmicos, o bem-estar social destruído, 

inclusive o contrato social rompido [...] A articulação dessas diferentes 

forças é difícil; em conjunto, no entanto, elas estimulam a preocupação 

contemporânea com o trauma e a abjeção. (FOSTER, 2014, p. 158) 

 

A cidade contemporânea, com seu histórico de conflito e exploração assim como 

com o seu presente fortemente marcado pelo perpetuar-se das dinâmicas que 

caracterizaram a modernidade colonial – como a subalternização de indivíduos com base 

na raça, a fragmentação da população e do espaço urbano, e a ocupação violenta desses 

espaços –, desencadeia no artista a urgência de relatar a violência, o interesse pelas lógicas 

de poder subjacentes, e pelas realidades particulares vítimas deste sistema. E desencadeia 

também, nas próprias vítimas a necessidade da fala, a insurgência da própria voz 

silenciada pelo discurso oficial. De tal forma, a arte ultrapassa as fronteiras da teoria e da 

estética para passar a ser pensada dentro de campos mais amplos, o da cultura, antes 
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domínio da antropologia (FOSTER, 2014), e o político, enquanto sugerem uma outra 

possibilidade na partilha do sensível (RANCIÈRE, 2009). 

Desta dinâmica resulta, por um lado, o interesse do artista politicamente engajado, 

chamado por Hal Foster “o artista como etnógrafo”, pelo outro cultural – no caso das 

representações literárias da violência urbana, o marginal e o periférico. Por outro lado, o 

mais significativo processo de afirmação da própria voz do “outro” dentro do universo 

artístico e literário. Deste movimento profundamente complexo – como se aproximar do 

outro sem projetar nele a sombra do próprio lugar hegemônico – resulta uma arte 

amparada no real que busca um valor documental. No segundo caso, a questão central 

pode-se tornar justamente o como contar a própria história, como construir outras 

realidades, outras formas de senso comum, uma vez que a perspectiva das vítimas sempre 

foi brutalmente silenciada pelo poder.   

De qualquer forma, se se considerar as representações literárias da violência 

urbana nas metrópoles contemporâneas, seja por partes de indivíduos postos à margem 

da sociedades seja por escritores considerados “etnógrafos”, pode-se afirmar, de acordo 

com Hal Foster, que “chamar nosso mundo de pós-colonial é mascarar a persistência de 

relações coloniais e pós-coloniais; é também ignorar que, assim como sempre existiu um 

primeiro mundo em cada terceiro mundo, sempre existiu um terceiro mundo em cada 

primeiro mundo” (FOSTER, 2014, p. 199). Um exemplo deste interesse da literatura pela 

violência urbana como elemento fulcral na vivência contemporânea, encontra-se dentro 

do corpus de textos que compõe a mais recente literatura brasileira8. Nesse âmbito, um 

caso significativo para pensar tanto o papel da escrita e do escritor quanto a continuidade 

das dinâmicas coloniais na atualidade é, sem dúvida, o romance Cidade de Deus, (1997) 

de Paulo Lins.  

De fato, Cidade de Deus têm como foco de interesse os conflitos que marcam a 

vivência em áreas que pertencem à periferia urbana: o conjunto habitacional Cidade de 

Deus, na zona oeste de Rio de Janeiro. O próprio autor encontra-se pessoalmente ligado 

aos lugares representados nos próprios romances: Paulo Lins foi criado em Cidade de 

Deus, tendo se mudado para lá aos oito anos de idade, e tendo residido no conjunto 

habitacional (ou neofavela, segundo a definição do próprio Lins) até o grande sucesso do 

romance, que lhe deu as condições necessária para sair de Cidade de Deus. Partindo de 

                                                           
8 Para pensar a violência na literatura brasileira e a cidade como locus de conflito nas produções mais 

recentes, veja o ensaio “Linguagens contemporâneas da violência”, de Karl Erik Schøllhammer (2014). 
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uma aproximação entre o personagem de Buscapé e o próprio Paulo Lins, João Camillo 

Penna afirma:  

 
O personagem de Buscapé, o fotógrafo que escapou de ser engolido 

pelo narcotráfico – baseado em José Wilson dos Santos, outro morador 

de Cidade de Deus, que trabalha hoje em dia como fotógrafo 

profissional – é um duplo do autor. Com Paulo Lins, a literatura 

brasileira provou ser uma poderosa arma subjetivante, capaz de “salvá-

lo” do enredo determinista de pobre morador de Cidade de Deus, que 

define, por outro lado, a carreira de todos os personagens da saga que 

narrava, como destino de exceção. (PENNA, 2013, p. 285)  

 

 A estrita proximidade do autor com o contexto representado em Cidade de Deus 

permitiu ao próprio conhecer não apenas a realidade, mas também algumas das 

personagens e das estórias que aparecem no romance. Escreve Lins numa entrevista 

publicada na revista Veja:  

 
Era doido. Aconteceu várias vezes de eu estar romanceando um 

personagem e ele passar na frente lá de casa, em carne e osso. Eu saía 

correndo, com meu gravadorzinho de bolso, e ia atrás. Comecei 

procurando personagens amigos, com quem cresci, pois na Cidade de 

Deus a relação bandido-morador, bandido-cidadão, bandido-não-

bandido é distante. [...]. Os personagens reais frequentavam minhas 

noites e o meu dia-a-dia. Na hora de cortar um ou outro, eu tinha 

pesadelos. Sonhava com todos os bandidos vestidos de Exu. Ao 

acordar, acabava colocando pedaços do sonho no livro. Como eu não 

tinha computador, o meu medo era deixar alguém sem final (LINS, 

1997, p. 116/118) 

 

 O romance foi pensado e escrito em um período de aproximativamente oito ou 

nove anos, entre o final da década de oitenta e o princípio da de noventa. Naquela época, 

justamente por ser um morador da comunidade, o autor acompanhou como pesquisador 

e informante os projetos “Crimes e Criminalidades nas classes populares” e “Justiça e 

classes populares”, ambos coordenados pela antropóloga Alba Zaluar, que ao começar o 

trabalho de campo, percebeu “que o abismo entre a acadêmica branca de classe média e 

os «nativos» que entrevistava era tão vasto que havia filtragem substancial da informação, 

tornando o seu trabalho de campo completamente impossível”(PENNA, 2013, p. 284). 

Desta forma, com a escrita de Cidade de Deus, Paulo Lins transforma-se 

progressivamente de objeto de pesquisa antropológica em sujeito que encena, reapresenta, 

através da escrita ficcional, o próprio universo marginalizado pelas lógicas do poder. Esta 

posição dupla do autor faz de Cidade de Deus “uma aventura artística incomum”, como 

foi definido o romance por Roberto Schwarz (1997).  
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A construção da obra, num certo sentido, manifesta a distância (ou a falta de 

distância) entre o autor e a matéria narrada. Em Cidade de Deus a escolha de um narrador 

absolutamente onisciente, cujo ponto de vista é ilimitado podendo assim escolher 

qualquer perspectiva, parece sugerir a inclusão completa do autor empírico dentro da 

comunidade por ele representada. Desta forma, Paulo Lins consegue oferecer um 

panorama amplo da organização da vida social na favela: ao lado das histórias dos 

bandidos mais influentes que dominam os três capítulos, Cidade de Deus apresenta um 

mosaico de acontecimentos, anedotas e elementos que pertencem à cultura popular e ao 

cotidiano da comunidade e que se sobrepõem dando à narrativa um ritmo às vezes 

frenético. Desta forma, sem perder o foco sobre a vida violenta do subúrbio carioca, Paulo 

Lins consegue manter um pouco da pluralidade que caracteriza os bairros populares do 

Rio de Janeiro: trabalhadores, estudantes, mães solteiras e meninos de rua misturando as 

próprias aspirações e as próprias ambições com os caminhos de bichos-soltos, criminais, 

traficantes de droga e as balas dos policiais. A este ritmo frenético opõe-se um plano de 

fundo constituído por um enredo essencialmente monótono onde sequências, cenas e 

capítulos se sobrepõem tendo essencialmente o mesmo leitmotiv, caraterizado pelo 

surgimento, nos personagens, de necessidades –geralmente ganhar dinheiro para 

satisfazer a fome ou o vício – , pelo crime enquanto único caminho possível para 

satisfazer tais necessidades, e pela fuga da polícia. Escreve Roberto Schwarz:  

 
Em plano menos palpável há a quase-padronização das sequências, 

sinistramente monótonas em sua variação. Depois de uma ou outra 

droga ou diversão vem a saída para um assalto, [...]. Os passeios com 

propósito de distração, para jogar bola na praia ou armar rolo numa 

festa, depois de alguma confusão tendem para o mesmo desenlace, o 

que é uma das linhas evolutivas amargas do livro. Depois vem a fuga, 

a pé, de ônibus, em carro roubado ou táxi, e o entocamento para 

passarem as 24 horas do flagrante. Trancados num quarto qualquer, os 

"bichos-soltos" tomam leite ou precisam de mais droga para recuperar 

a calma e dormir. (SCHWARZ, 1997) 

 

Tal estratégia representativa, que favorece a descrição de personagens, situações 

e acontecimentos particulares costurados um atrás do outro, em detrimento de uma 

narração homogênea, é de fato uma marca caraterística da obra. A urgência de contar, de 

relatar as tantas vivências plurais faz como que o momento descritivo prevaleça sobre o 

narrativo. O enredo foi, de fato, já oferecido pela realidade, ao autor cabe aqui apresentá-

la, dar-lhe uma voz que possa ser ouvida –objetivo que o romance, pelo grande sucesso 

de público, alcançou de forma magistral.  
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A realidade que Cidade de Deus encena, carateriza-se por transformações e 

profundas mudanças: no conjunto habitacional, situado próximo a uma das áreas de maior 

crescimento e valor imobiliário de todo o Brasil, a Barra da Tijuca –área que recebeu 

recentemente grandíssimos investimentos e que foi teatro de violentas remoções forçadas 

devidas à especulação imobiliária pré-Jogos Olímpicos9 – a partir de 1966 mudaram-se 

mais de 3500 famílias, embora a falta das condições habitacionais básicas. Desde cedo, a 

atenção da imprensa participou da estigmatização da população que aí residia enquanto a 

polícia intervinha nos modus operandi questionados no capítulo anterior. Em “Cidade de 

Deus –memória e etnográfica em Paulo Lins”, Paulo Jorge Ribeiro escreve:  

A população que lá vive desde aqueles tempos fora acostumada a um 

cotidiano de tragédias e a estar nas páginas dos jornais cariocas e 

nacionais por suas cenas de violência. Já na década de 70, a batalha pelo 

tráfico de drogas entre Zé Pequeno e Mané Galinha tomou conta dos 

noticiários [...]. Na década posterior, o assassinado de Marcellus 

Gordilho [...] mobilizou a população, as forças governamentais, a 

sociedade civil e também a imprensa carioca em um dos primeiros 

momentos de demonstração significativa de exposição pública do 

processo pernicioso que a violência cada vez mais assumia no Rio de 

Janeiro. Já na década de 90 [...] um cinegrafista amador filmou cenas 

nas quais PMs espancavam indiscriminadamente trabalhadores [...] 

(RIBEIRO, 2000, p. 74/75) 

 

 Acompanhando o desenvolvimento do conjunto habitacional na zona oeste 

carioca durante três décadas – de 1960 a 1980 – , Paulo Lins representa o momento em 

que a entrada da cocaína nas favelas reconstituiu o inteiro sistema da criminalidade no 

Rio de Janeiro. De fato, o romance, composto por três capítulos, acompanha justamente 

a transformação do criminoso que cometia assaltos e pequenos roubos, na década de 

sessenta, no narcotraficante da atualidade:  

 

Seu sonho de ser dono de Cidade de Deus estava ali, vivo, 

completamente vivo, realizado, com extrema saúde ao seu lado do sofá. 

[...] O negócio agora era botar tóxico bom e barato em suas bocas-de-

fumo, ter sempre Brizola para quem quisesse, porque, apesar de não 

vender muito, a cocaína era cara, rendia um dinheiro bom. [...] Traficar, 

isso que estava na onda, isso que estava dando dinheiro (LINS, 1997, 

p. 241) 

 

                                                           
9 As remoções forçadas são de fato mais uma expressão do exercício do poder soberano sobre a vida nua, 

na medida em que as populações mais carentes encontram-se arbitrariamente expropriadas dos direitos de 

propriedades e de moradia. Segundo David Harvey em Cidades Rebeldes, tal dinâmicas vincula-se aos 

desenvolvimentos globais do capitalismo e encontra paralelos em diferentes partes do globo, na Índia, na 

China e no Brasil, entre outros. Para um estudo dos processos que caracterizaram as recentes remoções e 

abusos na zona oeste do Rio de Janeiro, veja-se: Remoções no Rio de Janeiro olímpico, de Lucas Faulhaber 

e Lena Azevedo.   
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Neste sentido Cidade de Deus reproduz um momento já presente em algumas 

obras artísticas e literárias brasileiras já a partir das décadas de setenta e oitenta: a 

passagem da figura do malandro –entendido, segundo Antonio Candido, como síntese 

possível entre os pólos da ordem e da desordem (1970) – , a do marginal. Em “A violência 

como desafio para a literatura brasileira contemporânea”, ao discutir sobre as personagens 

que povoam a ficção de Rubem Fonseca, Karl Erik Schøllhammer resume perfeitamente 

o movimento construído por Paulo Lins na passagem entre a segunda parte do romance 

“A história de Bené” e a explosão de violência que caracterizou a guerra entre facções 

rivais da última parte de Cidade de Deus:  

 
Percebemos a emergência de um novo tipo de bandido [...]. Esse novo 

bandido é jovem, malnutrido, com dentes ruins, analfabeto e sem 

opções, como milhões de brasileiros nascidos nas décadas de 1970 e 

1980. Mora numa favela ou na periferia da cidade, e muito jovem passa 

a integrar as quadrilhas do tráfico de drogas, no início trabalhando 

apenas como avião ou fogueteiro. Ainda adolescente ganha uma arma, 

e com a arma vêm um tênis novo, poder aquisitivo, garotas, poder na 

comunidade e uma expetativa de vida cada vez mais curta. O novo 

bandido é resultado de uma nova ordem do crime em que não 

predomina mais o mercado restrito da maconha, puxado pelo malandro, 

mas o mercado da cocaína, de circulação financeira muito maior, 

garantido por quadrilhas fortemente armadas, que passam a construir o 

poder informal nos morros da cidade. (SCHØLLHAMMER, 2013, 

p.58) 

 

De acordo com as estatísticas relativas ao último Mapa da violência, também os 

mortos em Cidade de Deus são extremamente e tristemente jovens, “na situação chega a 

parecer lógico que chefes de 17 anos designem soldados de 12 ou 10, menos vigiados, 

para a tarefa de fuzilar o dono de outra boca de fumo, que terá 18” (SCHWARZ, 1997). 

Todos deixados morrerem na mais completa ausência de perspectivas num contexto onde 

o poder público só se manifesta com as armas dos policiais, presenças que, justamente 

como nos contextos coloniais referidos e discutidos por Frantz Fanon, marca 

profundamente a subjetividade dos oprimidos. Uma passagem emblemática do romance, 

por ser uma das pouquíssimas ações que não tem como plano de fundo a favela ou um 

presídio, mostra como esse contato constante entre os marginalizados e a expressão mais 

violenta do poder, a polícia, afeta as subjetividades.  O personagem Fabiano, indo pelo 

bairro da classe alta carioca, o Leblon, aparece vislumbrado pela possibilidade de uma 

vida sem as carências da pobreza, até cruzar com a polícia. A simples presença de uma 

patrulha desperta em Fabiano a crua realidade da sua condição, e o crime retoma posse 

das páginas do romance:  
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A agitação do Baixo Leblon encantou Fabiano. [...] Ficaram olhando as 

cores da noite que se dava ali, talvez aquilo fosse realmente a 

normalidade da vida, gente jovem como eles tomada por uma felicidade 

que eles havia muito tempo não sentiam. Os carros, as roupas, as luzes... 

Acharam que nada no mundo era pior do que a pobreza, nem a mesma 

doença. Pararam no sinal e um menino negro ofereceu-lhes um jornal 

já de domingo [...]. Numa esquina, uma patrulha parada; de repente, a 

realidade deles estava ali presente, mas dessa vez de outra forma, o 

objetivo deles estarem ali tomou corpo novamente quando viram o 38 

na cintura do policial encostado à viatura. (LINS, 1997, p. 465) 

 

As fronteiras dentro das quais se movem os personagens do romance são, de fato, 

as que delimitam o conjunto habitacional. O mundo fora de Cidade de Deus aparece 

apenas enquanto lugar onde cometer crimes e não intervém ativamente na narração, 

comportando-se exclusivamente como plano de fundo. Desta forma, Paulo Lins consegue 

reproduzir a fragmentação espacial e social operada pelo poder, subvertendo, porém, os 

eixos: no romance o que importa é exclusivamente aquilo que acontece dentro da 

comunidade. O bandido tem nome, história – frequentemente trágica desde a infância – 

enquanto as vítimas que moram fora da comunidade, que pertencem à classe média ou 

alta não tem nenhuma conotação específica. Como afira Schwarz: 

 
Literariamente, a órbita limitada funciona como força, pois ela 

dramatiza a cegueira e a segmentação do processo: em seu ramo, 

reservado aos desvalidos, os chefes de bando não deixam de ser 

potências, criaturas que entre outras coisas usaram a cabeça e 

aprenderam lições duríssimas, isso sem falar na incalculável tensão 

nervosa que suportam a todo momento. Nem por isso deixam de ser 

pobres diabos, que morrem como moscas, longe da opulência que 

nalgum lugar o tráfico deve proporcionar. (SCHWARZ, 1997) 

 

No entanto, como o próprio romance nos informa, aquilo que acontecia dentro da 

favela ultrapassava, graças à imprensa, as suas fronteiras passa se tornar de conhecimento 

público, colaborando para construir a estigmatização social funcional à estratégia do 

poder de fragmentação do espaço urbano que afeta ainda hoje a comunidade:  

 
A Cidade de Deus, tornou-se o lugar mais violento do Rio. O conflito 

entre Zé Pequeno e Mané Galinha fora qualificado como guerra. Guerra 

entre quadrilhas de traficantes. A rotina atroz dos combates passou a 

povoar as páginas policiais e amedrontar os alheios, só informados 

pelos noticiários. As edições se esgotavam ainda cedo, a audiência dos 

telejornais e dos programas especializados no tema subiram muito na 

favela. (LINS, 1997, p. 429) 
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Como para Pasolini no seu recurso à Comédia de Dante, a miséria é um limbo 

dentro do qual perambulam os corpos atormentados pelas violências endêmicas. Perante 

dessas situações precárias, os casos de negligência do poder público – ou seja, a lógica 

do “deixar morrer” – são, no romance, inúmeros, já que a própria estrutura da obra como 

sendo um mosaico de estórias desgraçadas favorece o aparecimento de exempla.  

Refletindo acerca da cidade de Salvador da Bahia a partir da leitura do romance 

Jubiabá, de Jorge Amado, no artigo “Cenas e cenários da cidade negra” Eneida Leal 

Cunha oferece uma perspectiva estimulante para pensar a marginalidade e o crime em 

Cidade de Deus no seu potencial político de emancipação perante a ordem colonialista e 

escravagista que sustenta ainda hoje a organização do poder. Afirma Cunha:  

 
 Consequência da orfandade, do abandono ou da fuga ao convívio 

familiar, a vida na rua é, por um lado, uma alternativa à ausência de 

perspectivas para esse contingente que descende de negros pobres e 

livres, mas é, por outro, a libertação das funções subservientes e 

serviçais nos sobrados ou da subordinação aos “mestres de ofício”, as 

duas instituições formativas destinadas aos jovens pobres e negros, as 

quais guardam completa fidelidade à ordem escravagista: na relação de 

pertencimento a um senhor, no disciplinamento corporal, na exploração 

não-remunerada do trabalho. A sobrevivência nas ruas exige estratégias 

de organização e defesa, das quais surgem os bandos — ou quadrilhas, 

como então se dizia — de meninos e meninas. (CUNHA,199, p.133) 

 

Em Cidade de Deus a violência, as dinâmicas hegemônicas do poder assim como 

as estratégias de sobrevivência estão encenadas de maneira direta, sem alguma forma de 

mediação possível, ao contrário da conciliação pacífica propiciada segundo António 

Candido pela chamada “dialética da malandragem”: marginal remete inseparavelmente à 

condição de Homo Sacer e, portanto, sua sobrevivência não pode ser negociada. No 

romance as situações descritas, através de uma língua, a das classes populares, fortemente 

expressiva enquanto conserva, nos recursos às expressões do cotidiano, às gírias, aos 

traços típicos da oralidade, toda uma vivência marcada pelo sofrimento, conseguem 

atingir diretamente o leitor que vai sendo empurrado para um questionamento da própria 

posição –do próprio universo, da própria visão de mundo –de leitor/espetador perante os 

relatos do horror. Citando Paulo Jorge Ribeiro, “tudo agride em Cidade de Deus: as 

mortes, a violência gratuita, o descanso do poder público e da sociedade, os estereótipos, 

a perda de alguma aura, até mesmo o português falado pelas personagens” (RIBEIRO, 

2000, p. 93).  

No entanto, aquela literatura que constrói esse espaço nevrálgico da 

contemporaneidade, a cidade, tendo como centro gravitacional justamente a margem, ao 
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subverter os paradigmas do poder –segundo os quais o que interesse são apenas os 

“centros” – , e ao fazê-lo através da própria voz dos sujeitos que habitam a margem, 

outrora silenciada, configura-se como um campo de intervenção e atuação política. A 

sobrevivência daqueles corpos desprovidos dos direitos de cidadania, representados por 

uma escrita que agride o leitor, constitue-se então como sendo um verdadeiro campo de 

resistência enquanto permite pensar outras realidades. Criar, de acordo com Rancière, 

“outras formas de senso comum, ou seja, outros dispositivos espaço temporais, outras 

comunidades de palavras e de coisas, formas e significados” (2012, p. 99). Isto é: fazer 

viver aquilo que era destinado a ser deixado morrer.  
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