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Resumo:

Levando em consideracdo as reflexdes sobre “biopolitica”, de Michel Foucault, e “poder
soberano”, de Giorgio Agamben, assim como as analises das dindmicas coloniais na
contemporaneidade, desenvolvidas por Achille Mbembe, o presente ensaio investiga os multiplos
mecanismos violentos do poder nas periferias urbanas brasileiras. Através da analise do romance
Cidade de Deus, de Paulo Lins, o objetivo do artigo é questionar o papel da escrita como
instrumento de sobrevivéncia e resisténcia perante a condigdo de “vida nua”, desprovida dos
direitos de cidadania, a qual o corpo negro e periférico encontra-se submisso.
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Abstract:

Taking into account the consideration made by Michel Foucalt and Giorgio Agamben on
“biopolitics” and “sovereignty”, as well as Achille Mbembe’s analysis of contemporary colonial
dynamics, this essay aims to investigate the diverse violent mechanisms of power in the brazilian
urban outskirts. Through an analytical reading of Paulo Lins’ novel Cidade de Deus, the goal of
the article is to reflect on the role of writing as a mean of survival and resistance to the condition
of “naked life”— a life deprived of rights and citizenship—to which the black and suburban body
is subjugated.
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Interrogar a violéncia: dinamicas coloniais nas cidades contemporaneas.

Dante acorda no outro lado do rio Aqueronte. Na margem oposta, Caronte carrega
no seu barco as almas danadas para a travessia. Um terremoto, acompanhado por uma luz
avermelhada tinha deixado o poeta no chdo, desmaiado. Dante desperta na escuriddo
infernal depois de ter atravessado, sem consciéncia nem memoria, 0 rio que separa 0
mundo dos vivos do mundo dos mortos. Virgilio, guia de Dante nos circulos infernais,
tenta esclarecer-lhe a situacdo, introduzi-lo ao novo cenario, mas o poeta viajante o
interrompe. Virgilio aparece de rosto palido, a voz trémula. Dante percebe ter alguma
sensacéo estranha, talvez seja 0 medo, afetando a segurancga do seu nobre acompanhante.
Os dois estdo proximos a ingressar no limbo, e Virgilio manifesta no seu rosto a angustia
de quem esta prestes a entrar no lugar da sua prépria condenacao: ai estdo as almas de
guem morreu Vvirtuoso e sem pecado, porem ndo batizado, de quem ndo conheceu a
salvacdo, quem ndo tem direito de acessar ao paraiso porque embora 0 mereca sua alma
ndo aceitou a graca de Deus. Dentro da tradicéo cristd, esse é o lugar designado para o
outro.

Antes mesmo das diversas penas e virtudes que irdo atravessar o caminho de
Dante dentro da sua Comédia, esta-se perante uma grande linha imaginaria que divide por
um lado quem, em vida, conheceu a graca de Deus, podendo portanto ser julgado na hora
da morte dentro das logicas divinas e quem, por outro lado, ndo tem esse direito, pois ndo
pertence a esse mundo — é o caso do proprio Virgilio, assim como de Homero, Horacio e
Ovidio, entre outros, poetas da tradicdo grega e latina mortos antes do cristianismo que
Dante encontrara no limbo.

Em um dos seus primeiros filmes, Mamma Roma, de 1962, o cineasta e poeta
italiano Pier Paolo Pasolini ird procurar os versos da Comédia de Dante aqui em epigrafe:
0 incipit do canto IV do Inferno, o acordar de Dante na margem do Aqueronte e 0
empalidecer de Virgilio ao ingressar no limbo. Esté nas cenas finais do filme. Ettore, o
jovem protagonista, encontra-se deitado na cama de um hospital penitenciario, onde esta
preso, gueimando em febre, por ter tentado roubar um pequeno radio. Ettore encontrara a
morte agarrado a uma cama de madeira, onde serd deixado morrer na auséncia da mae,
dos médicos e da propria lei, numa cena cuja perspectiva da camera remete de forma clara
para a témpera sobre tela de Andrea Mantegna, Lamentagdo sobre o Cristo Morto
(1475/1478). Filho de Mamma Roma, uma ex-prostituta que ao mudar de vida tenta
perspectivar para o filho uma existéncia pequeno-burguesa, Ettore pertence as classes
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populares, ao subproletariado urbano. Enquanto ele estd deitado na cama do hospital,
tendo alucinagdes e delirios causados pela febre, outros quatros presos, também
internados no mesmo quarto do hospital, conversam entre eles num tom irénico e
zombeteiro. Um deles costuma decorar os cantos da Comédia de Dante e provocado pelos
risos dos outros comeca a declarar-lhes o incipit do Canto VI do inferno: “Rompeu 0
profundo sono em minha mente/um trovao que me fez estremecer” (ALIGHIERI, 2017a,
p. 43)

Pronunciados numa espécie de limbo, a cela de um hospital penitenciario— que
ndo é ainda cadeia, mas tampouco indicia liberdade — , num italiano barbaro, por presos
que como Ettore que pertencem as classes populares, a marginalidade urbana, os versos
da Comédia permitem uma aproximacao entre essas figuras de excluidos e as que Dante
encontra ao longo do Canto IV. Os presos de Pasolini ndo foram batizados pelo capital,
ndo pertencem ao modelo burgués que ird se impor na Italia do boom econémico da
década de sessenta e por isso s6 podem ficar excluidos dentro do limbo da propria miséria
até a hora da morte. Numa perspectiva mais ampla, no contexto urbano no qual Pasolini
ambienta os seus primeiros filmes e romances, a prisdo e a periferia sdo de fato o limbo,
onde estdo condenados todos aqueles individuos vulneraveis que ndo existem para Deus
e para o capital, sem nenhum direito, proprietarios apenas do proprio corpo. Corpos
atormentados pela violéncia de uma existéncia misera, pela fome constante que marca o
ritmo de dias e dias passados tentando satisfazer as necessidades fisicas dessa Unica
propriedade, que é justamente o proprio corpo, num ciclo sem fim composto por trés
momentos repetidos: fome, crime, temporéria satisfagéo.

Pode-se ler assim também a outra referéncia a Comédia de Dante feita por Pasolini
no seu primeiro filme, Accattone, de 1961. A ambientacdo é aproximativamente a mesma
gue ade Mamma Roma. O protagonista é o mesmo subproletariado romano. O filme abre-
se tendo como epigrafe os versos do Canto V do purgatoério: “0 anjo de Deus tomou-me,
e 0 do Inferno:/ ‘Tu, do Céu, por que o pilhas?’”. Como no Canto IV do Inferno onde as
almas estavam presas no limbo, sem ter acesso ao inferno, também no V do Purgatério
esta-se num lugar de excecdo, o antipurgatorio. E este o canto do corpo, do corpo
atormentado, o dos mortos de morte violenta, como figura central.

Consideradas em conjunto, as duas referéncias ao universo dantesco que Pier
Paolo Pasolini procura ao encenar a existéncia dos marginalizados da cidade oferecem
uma perspectiva prolifica para refletir acerca do espe¢o urbano e das suas dindmicas de

exclusdo. O subalterno, o marginal, aparece como um corpo torturado pelas violéncias e
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pela fome endémica, vivenciando uma constante exce¢ao enquanto corpo fora da norma?
— em Pasolini a normatividade na atual sociedade de consumo é a estabelecida pelo
modelo burgués —, ndo contemplado nem pela lei, como os mortos sem batismo do canto
IV do Inferno de Dante. Esta-se perante a vida nua (zoé em grego, diferente do conceito
de bios que se refere a vida integral, a praxis do sujeito) —conceito chave na série de obras
Homo Sacer, de Giorgio Agamben: mera existéncia bioldgica cuja entrada na esfera da
polis marcou, para Michael Foucaut (2005) o comego da época moderna, enquanto para
Agamben significa principalmente que o Estado de Excecéo, condicdo propria a vida nua,
tornou-se, na contemporaneidade, a regra.® As trajetdrias pessoais das personagens dos
filmes de Pier Paolo Pasolini aqui mencionados podem, num certo sentido, ser
estimulantes para pensar a atualidade como Estado de Excecdo. Com certeza evidenciam
como dentro do espaco da cidade — locus que considero fulcral para pensar a
contemporaneidade —, nas dinamicas excludentes e violentas que fazem parte do seu
cotidiano, em diferentes momentos e situagdes, a vida apare¢a em toda a sua nudez. Sem
amparos, na sua fragilidade e vulnerabilidade.

De fato, uma panordmica abrangente sobre a organizacdo das sociedades
contemporaneas, a partir de uma perspectiva espacial, torna visivel a relevancia das
metrépoles, dos grandes conglomerados urbanos: mais do 50% da populagéo global vive,
atualmente, nas grandes cidades espalhadas em cada canto do globo, e tal percentagem
parece destinada a aumentar, seqguindo as rotas tracadas pelo fluxo ininterrupto de
populacbes migrantes, que visam exercer o proprio “direito a cidade” — retomando uma
célebre expressdo de Henri Lefebvre (2003). Todavia, os sonhos ligados a uma viséo
utopica do espago urbano, considerado lugar das oportunidades, das perspectivas de
sucesso e, enfim, do futuro, revelam-se logo ilusdes perante a crua realidade: segundo os
dados discutidos durante um encontro patrocinado pela ONU em Istambul, no 1996, o

numero de desabrigados estaria em constante aumento. Apenas nos paises chamados “em

2 E importante sublinhar aqui que a norma, a normatividade, para Michel Foucault circula entre duas esferas
do poder, adisciplinar e a reguladora, na medida que pode ser aplicada tanto a um corpo quanto a populagao.
(FOUCAULT, 2005)

3 Segundo as reflexdes de Michel Foucault na origem da modernidade ocidental estaria a cultura politica
do corpo. Na modernidade a vida comeca a ser considerada produtiva e Gtil pelo poder. A politica passaria,
entdo, a governar 0s corpos e regulamentar a propria vida, isso é: “deixar morrer ou fazer viver” ja que o
poder moderno, segundo Foucault, “desconhece a morte”. A politica moderna seria entdo uma biopolitica
enquanto é uma politica que gerencia a vida.
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desenvolvimento” ou do “terceiro mundo” — expressées usadas durante os encontros —
aproximativamente 95 milhdes de jovens e criangas morariam na rua.*

As metropoles contemporéneas séo, efetivamente, lugares onde se tornaria mais
evidente a terrivel desigualdade social que acompanha o desenvolvimento econdmico dos
Estados-nacgdes e do capitalismo global. Em “Violéncia e Conflito nas Grandes Cidades
Contemporaneas” — artigo publicado no &mbito do VIII Congresso Luso-Afro-Brasileiro
de Ciéncias Sociais — Gilberto Velho escreve: “as grandes cidades [...] tém se apresentado
como a expressao mais aguda e complexa dessa problematica, em que se mistura riqueza,
desigualdade, progresso tecnoldgico, analfabetismo, desemprego, ressentimento, tensdo
social e conflitos de toda ordem” (VELHO, 2006). Cercadas por slums ou por vastas
periferias, lugares simbolos da marginalizacdo social, mas tambeém concretos, ren-Heu
regides de pobreza enquanto frequentemente abrigos instaveis e temporarios de sujeitos
em deslocamento, a metropole ndo atende as necessidades dos moradores e, nas
dindmicas de exclusdo/inclusdo, acaba reproduzindo as ldgicas racistas que
caracterizaram a modernidade colonial ocidental. De fato, considerando as anélises e as
estatisticas apresentadas no relatério Mapa da Violéncia 2016, de Julio Jacobo
Waiselfisz, os contextos que mais sofreram as marcas de um passado colonial, como as
Américas e a Africa, sS40 0s que apresentam as taxas mais altas de homicidios por armas
de fogo: segundo as estatisticas, 0s quinze paises com um maior nimero de homicidios
ocorridos por ano, situam-se todos na América do Sul e na América Central, enquanto
para encontrar paises da Europa Ocidental é preciso chegar as posicdes 49°, 54° e 55°,
ocupadas respetivamente por Bélgica, Italia e Portugal, todos com uma taxa de
homicidios mais que duzentas vezes inferior a de Honduras, pais que lidera a
classificacdo. Considerando apenas as mortes ocorridas no Brasil, principal objeto de
analise do Mapa da violéncia, as estatisticas evidenciam que 94% dos ébitos sejam
relativos a sujeitos de sexo masculino e que 0 58% das vitimas tenham entre 15 e 29 anos.
Uma média altissima considerando que a essa faixa etaria corresponde apenas 0 26% da
populagéo brasileira. Em termos raciais, 0 Mapa apresenta mais um dado alarmante e
extremamente significativo para pensar justamente a heranca da época colonial: “a

vitimizagdo negra no pais que, em 2003, era de 71,7% (morrem, proporcionalmente,

4 Estes dados encontram-se no artigo “A Cidade, a Literatura e os Estudos Culturais: do Tema ao Problema”,
de Renato Cordeiro Gomes, publicado pela revista Ipotesi: revista de estudos literarios, V.3, N.2 da UFJF
e referem-se ao painel “Habitat 2” discutido durante o encontro organizado pela ONU em 1992 na capital
turca.
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71,7% mais negros que brancos), pula para 158,9%, em 2014” (WAISELFISZ, 2016,
P.60).°

No artigo j& mencionado, o antrop6logo brasileiro Gilberto Velho aponta as
mudancas sociais devidas a modernizacdo e a globalizacdo —veja-se o individualismo
exasperado e o hedonismo carateristico da sociedade de consumo —como uma
possibilidade de leitura do fendmeno espantoso da violéncia urbana no Brasil
contemporaneo. Segundo ele, a l6gica desigual e hierarquicamente controlada do sistema
colonial e escravagista, permitia “minimas expectativas de reciprocidade” (VELHO,
2004, p. 5) capazes de garantir uma ordem nos “valores” e nas “rela¢des sociais” —embora
esta ordem ndo garantisse nenhuma tolerancia perante qualquer ameaca ao status quo.
Para Velho “a medida que o individualismo foi assumindo formas mais agonisticas e que
a impessoalidade foi, progressivamente, ocupando espacos antes caracterizados por
contatos face to face, a violéncia fisica foi se rotinizando, deixando de ser excepcional,
para se tornar uma caracteristica cotidiana” (VELHO, 2004, p.7).

A leitura do antropdlogo brasileiro aparece sem davida significativa para pensar
a violéncia urbana a partir das mudancas operadas pelo consumismo moderno e pela
globalizacdo — inclusive o tréfico internacional de armas e de droga que sustentam a
organizacdo de novas formas de criminalidade —, e embora falte uma qualquer mengéo
importante a raca das vitimas, coincide com as estatisticas referidas, quando afirma que
esta atinge sobretudo a populacéo jovem e pobre (VELHO, 2004, p.7).

Todavia, considerando justamente os alvos principais da violéncia e as estratégias
do poder para supostamente tentar conté-la, como a constante repressdo policial, seria
possivel evidenciar a continuidade visivel das dindmicas do tempo colonial e escravista
na contemporaneidade, mais do que as diferencas e as roturas com o passado sublinhadas
pelo antropdlogo.De fato, a violéncia fisica e o conflito sempre foram elementos do
cotidiano, mesmo durante a “ordem” estabelecida pela exploragdo colonial, ndo se
tornando, portanto, peculiaridade da contemporaneidade. No primeiro capitulo de Os
condenados da terra, Frantz Fanon descreve justamente a violéncia na coldnia, e suas
consequéncias ao colonizado, considerando-a como base da organizagéo social e espacial

da colobnia.

°> Com a definicdo de Negro considera-se, no artigo, os ndo-brancos.
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Lé-se em Fanon:

O mundo colonizado é um mundo cindido em dois. A linha diviséria, a
fronteira, € indicada pelos quartéis e delegacias de policia. Nas col6nias
o interlocutor legal e institucional do colonizado, o porta-voz do colono
e do regime de opressdo é o gendarme ou o soldado. [...] Nos paises
capitalistas, entre o explorado e o poder interpde-se uma multidao de
professores de moral, de conselheiros, de "desorientadores”. Nas
regibes coloniais, ao contrario, o gendarme e o soldado, por sua
presenca imediata, por suas intervencdes diretas e frequentes, mantém
contato com o colonizado e o aconselham, a coronhadas ou com
explosdes de napalm, a ndo se mexer. VV&-se que o intermediario do
poder utiliza uma linguagem de pura violéncia. (FANON, 1961, p.28)

Esse contato constante entre as camadas populares mais carentes e o brago
armado do poder, assim como a falta dos direitos basicos do cidaddo — como o acesso a
infraestruturas funcionais, educacéo e salde — sdo de fato condicGes ainda frequentes nos
bairros mais carentes das metropoles contemporaneas, tanto no hemisfério norte quanto
no hemisfério sul do globo, bem longe de serem resolvidas.

Considerando o caso brasileiro e, em particular, o contexto urbano da cidade do
Rio de Janeiro, seria possivel ver como, em situacdes especificas, a linguagem de pura
violéncia continua sendo a utilizada pelo poder nas “periferias” urbanas. Como exemplo
pertinente pode-se considerar a politica de pacificacdo das favelas cariocas operada
através das Unidades de Policia Pacificadora (UPP), apresentada em 2008 pelo
governador Sérgio Cabral, com o intuito de estabelecer o controle do Estado em algumas
favelas dominadas por traficantes de droga. O projeto inicial previa fundamentalmente
duas etapas: a primeira de carater militar, com as chamadas “Operagdes Militares em
Area Urbana” (OMAU), a segunda social, com a criagio de escolas, creches e postos de
salde. Enquanto centenas de policiais e militares, auxiliados por helicopteros, M-
113 anfibios da Marinha brasileira e pelos tristemente
famosos “Caveirdes” do BOPE ocuparam as maiores favelas da América do Sul, como a
Rocinha e 0 Complexo do Aleméo, nada de analogo foi feito para melhorar as condic¢oes
de vida e de cidadania dos moradores.

Instalando unidades da Policia Militar em &reas historicamente hostis em vez de
escolas e postos de salde, o “gendarme e o soldado” tornaram-se —ou continuam sendo —
unicos interlocutores possiveis para toda aquela populagdo que vive nas condi¢des mais
precarias. Populacdo formada por trabalhadores de baixa renda inseridos na diviséo social
do trabalho em posi¢des marginais (QUEIROZ RIBEIRO, 2001), em sua maioria negros
e migrantes provenientes dos Estados mais pobres do pais:
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muitas areas do espaco que hoje é recoberto pela cidade do Rio de
Janeiro foram ocupadas por comunidades negras, seja a época da
escraviddo, seja como estratégias de sobrevivéncia numa sociedade
que, abolindo a escravidao, ndo democratizou 0 acesso a terra, e ainda
quis fazer a higienizacdo/branqueamento [...]. O racismo é uma
componente importante do nosso processo de conformacao territorial.
Com as migragdes, que se intensificam com a interligacdo do espaco
Brasileiro, sobretudo apds a abertura da rodovia Rio-Bahia, nos anos
1930, uma vaga de migrantes nordestinos veio se juntar aos pobres

urbanos “quase todos pretos” que por aqui ja existiam. (PORTO-
GONCALVES, SILVA, 2016, p. 73)

Dentro desta logica, pode-se ler o percentual alarmante de jovens negros mortos
por armas de fogo, assim como o0s numeros relativos aos homicidios devidos as
acOes policias, como uma continuacdo dos paradigmas coloniais na contemporaneidade
urbana. Tal heranca, assim como 0s processos de modernizagdo evidenciados por
Gilberto Velho, fazem da metrépole um espaco de conflito, um lugar distépico onde
fracassa qualquer expectativa de afirmacéo pessoal para quem se encontra na margem.

Como a marginalidade representada por Pier Paolo Pasolini nos filmes de
ambientacdo romana, esta-se perante a vida na sua total nudez, despojada dos seus direitos
basicos de cidadania. A intervencdo militar, o uso do exército e do armamento pesado,
geralmente reservado aos contextos de ocupacdo militar fora das fronteiras nacionais ou
a defesa das proprias fronteiras nacionais contra a invasdo de um inimigo que vem de fora
aponta para um deslize no préprio campo de atuacéo da forca militar, do contexto militar
da guerra para o da sociedade civil e do cotidiano. Estad-se diante de uma medida
excepcional, perante aquilo que Giorgio Agamben define de “Estado de Excec¢do”, ou
seja, a suspencéo do direito do cidadao, justificada pela ideia segundo a qual a partir do
momento em que um individuo ou um grupo populacional tornar-se-ia uma ameaca para
o Estado, o poder poderia tomar todas aquelas medidas consideradas como necessarias —
as ndo incluidas dentro da norma juridica —, inclusive as de matar (AGAMBEN, 2003).

O direito de “fazer morrer ou deixar viver” seria, tanto para Michel Foucault
(2005) quanto para Giorgio Agamben (2003) — que desenvolve suas reflexdes sobre a
vida nua tendo como ponto de partida as consideracdes de Annah Arendt e do proprio
Foucault — a carateristica do poder soberano enquanto um biopoder, ou seja, um poder
que age sobre a vida e sobre a morte dos individuos. Neste sentido, o Estado de Excegéo
vincula-se profundamente ao biopoder, ou poder soberano, enquanto s6 dentro de um
sistema de excecdo seria juridicamente admissivel tirar a vida de uma pessoa ou de um
predeterminado grupo populacional (FOUCAULT, 2005).
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No entanto, as analises de Foucault e de Agambem diferem em um ponto fulcral:
se para o filosofo francés esses mecanismos caracterizaram momentos peculiares,
excepcionais da modernidade politica do ocidente — que visa a perpetuacdo da vida
disciplinada e regulamentada —, como foi 0 caso dos governos totalitarios e sobretudo do
nazismo, para Giorgio Agamben a pratica moderna da democracia, que faz com que em
determinados momentos o Estado de Direito seja suspenso de maneira “legal”, ndo difere
em nada das praticas dos sistemas totalitarios, sendo portanto o Estado de Excecdo a
norma e 0 campo paradigmatico da vida moderna.

No seu livro Homem sacer: o poder soberano e a vida nua o filosofo italiano traz
como exemplo dessa vida nua a figura do refugiado enquanto individuo sem direitos de
cidadania, homem deslocado para um determinado espaco rae-lugar, — 0S tantos campos
para refugiados que se proliferam nos varios cantos do mundo — cuja sobrevivéncia vai
sendo garantida por organizacdes humanitarias que cuidam das necessidades basicas
daqueles corpos cuja existéncia politica foi cancelada pelas guerras, pelo imperialismo,
pela falta de condigdes basicas de subsisténcia. Deste modo, de acordo com Walter
Benjamin, referéncia constante no pensamento de Agamben, pode-se, de fato, concluir
que "a tradi¢do dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exce¢ao’ em que vivemos é na
verdade a regra geral. (BENJAMIN, 1994, p. 226)

Voltando para o contexto brasileiro, em particular o contexto urbano da cidade do
Rio de Janeiro é possivel ver como, além das chamadas “Operagdes Militares em Areas
Urbanas”, que levaram a instalagdo das UPP, a suspensdo da ordem juridica, que permite
ao poder soberano estabelecer-se sobre a vida nua continua sendo uma préatica ordinaria.
A propria instituicao da Policia Militar, a qual cabe, segundo o artigo 144 da Constituicéo,
a funcéo de policiamento ostensivo ou preventivo, traz no seu nome um indicio do lugar
ambiguo que Ihe foi conferido, no meio de um campo de atuagdo que pertence a
organizacdo do estado de direito — o de protecdo e tutela dos direitos dos cidad&os e de
cidadania, tarefa que cabe a policia — e outro tipico do estado de excecdo, ou seja, 0 USO
da forca e da violéncia — isto é, o poder sobre a vida nua — para a resolucdo dos conflitos,
tarefa estritamente militar. No artigo "Por que tem sido tdo dificil mudar as policias?"
(2015) o antropdlogo Luiz Eduardo Soares, depois de salientar as continuidades no
autoritarismo e no uso da forca, entre 0 modelo policial durante a ditadura militar e a
atualidade, evidencia as consequéncias no plano psicocultural dessa posicdo ambigua

dentro do modelo juridico ocupada pela policia militar. Escreve Soares:
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Um hibrido psicocultural que faz com que muitos profissionais tendam
a oscilar entre dois eixos gravitacionais do ponto de vista axiolégico:
de um lado, o repertorio bélico, que valoriza o heroismo, a lealdade, a
coragem fisica, o confronto; de outro, o cddigo do servico publico, que
valoriza os direitos e o respeito a cidadania, assim como a fidelidade a
Constituicdo e a competéncia na promocao de resultados compativeis
com a democracia. (SOARES, 2015, p.31)

Essa duplicidade, dupla fungdo, dupla consciéncia intrinseca no proprio nome da
corporacgdo, que oscila entre o Estado de Direito democréatico e o Estado de Excecdo,
manifesta-se de forma evidente em duas tipologias de abordagem e intervencdo, duas
condutas diferentes relacionadas ao lugar de atuacdo da Policia Militar: de um lado os
bairros mais abastecidos, da classe média ou alta (o asfalto); de outro lado as periferias
urbanas e as favelas (os morros). Essas ultimas consideradas como sendo territorio do
“inimigo”, que precisa ser ocupado ¢ conquistado: “corpora¢des militares tendem a
ensejar culturas afetas a violéncia, cujo eixo € a ideia de que seguranca implica guerra
contra o “inimigo”. Nao raro essa figura ¢ projetada sobre o jovem pobre e negro. ”
(SOARES, 2015, p.30)

Como refere Michel Foucault no texto ja mencionado, a praxis do biopoder de
“fazer morrer ou deixar viver”, carateristica do poder soberano enquanto poder sobre 0s
corpos, para se aplicar a populacdo dentro do espa¢o juridico ambiguo do Estado de
Excecdo, precisa encontrar um alvo, vulgarmente considerado de ‘inimigo’. “Como
exercer o poder da morte, como exercer a fun¢do da morte, num sistema politico centrado
no biopoder? ” (FOUCAULT, 2005, p. 304) pergunta-se Foucault. Para o filosofo francés,

a resposta esta na raga e no racismo:

Tirar a vida, o imperativo da morte, s6 € admissivel, no sistema do
biopoder, se tende ndo a vitéria sobre os adversarios politicos, mas a
eliminacdo do perigo bioldgico e ao fortalecimento, diretamente ligado
a essa eliminacdo, da prdpria espécie ou raca. A raca, 0 racismo, é a
condicdo de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de
normalizacdo. Quando vocés tém uma sociedade de normalizag&o,
quando vocés tém um poder que é, a0 menos em toda sua superficie e
em primeira instancia, em primeira linha, um biopoder, pois bem, o
racismo é indispensavel como condicdo para poder tirar a vida de
alguém, para poder tirar a vida dos outros. A funcéao assassina do Estado
sO pode ser assegurada, desde que o Estado funcione no modo do
biopoder, pelo racismo. (FOUCAULT, 2005, p.306)

Longe de ser uma dindmica apenas brasileira, a construgéo da raca, e dentro desta,
do negro enquanto “raga” subalterna, é, de acordo com as analises de Achille Mbembe,

“produto de uma maquina social e técnica indissociavel do capitalismo, da sua
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emergéncia e globalizacdo” (MBEMBE, 2014, p. 19). De fato, a construcdo do outro
como ndo semelhante e como ameacador deu-se em diferentes fases e diferentes formas
de desenvolvimento do capitalismo, tendo encontrado na colonia e na escravidao o seu
auge, considerando a imensa quantidade de vitimas e a extensdo dos fendmenos no espacgo
e no tempo. Paralelamente ao desenvolvimento do capitalismo e profundamente
interligado com este, Estados-Nacdes ocidentais, euro-americanos, construiram o proprio
imaginario, a prdpria identidade através de um sentimento de pertencer a um dado lugar
claramente excludente. Nesta visdo o outro, quem vem de longe, fala uma outra lingua,
tem outra religido, etc. ndo é apenas diferente, mas ameacador para a propria vida dos
individuos incluidos dentro da norma, e por isso tem que ser aniquilado, viséo esta que
teve sua atuacdo concreta na logica que sustentou conflitos bélicos como os dos Balcas
durante toda a década de noventa do século XX, apenas para citar um exemplo. Neste
sentido, podemos entender tanto aquilo que Foucault identifica como sendo a segunda
funcdo do racismo, de tipo estritamente bioldgico, ou seja “a morte do outro, a morte da
raca ruim, da raca inferior [...], € 0 que vai deixar a vida em geral [ou da Na¢&o enquanto
comunidade fechada] mais sadia; mais sadia e mais pura” (FOUCAULT, 2005, p. 305),
tanto aquilo que Achille Mbembe chama de "racismo sem raga”: “no intuito de aprimorar
a prética da discriminacéo, tornando a raca conceitualmente impensavel, faz-se com que
cultura e religido tomem o lugar da «biologia»” (MBEMBE, 2014, p. 20).

Resumindo, para justificar dentro de uma organizacéo politica de tipo democratico
a suspencdo dos direitos, de forma que alguém passe a ser “matavel”, é preciso
primeiramente fragmentar a populacgdo, estigmatizar uma parte dela e considera-la como
sendo um “inimigo”. O racismo, que na atualidade vai além da raga passando a envolver
classe social, culta e religido, opera entdo de forma funcional para esta fragmentacdo. A
partir desta dindmica seria assim possivel explicar o altissimo percentual de jovens negros
mortos a cada ano no Brasil, os nimeros de mortos devido as agdes policiais e a
baixissima taxa de casos de homicidios resolvidos pela justica. Percentual ainda menor

se se considera aqueles casos de assassinato que envolvem diretamente os policiais:

A maior parte dos casos envolvendo policiais é arquivada ao chegar ao
Ministério Pablico, que muitas vezes ataca procedimentos de excegdo
como quebra de sigilo e invasdo de domicilio. Em uma pesquisa na qual
avaliou trezentos processos de o6bitos por intervengdo policial, o
delegado Orlando Zaccone identificou que 99% desses autos foram
arquivados pelo MP em menos de trés meses. [...] Segundo ele, a
condicdo de vida de quem morreu, o local onde se deram os fatos ou a
existéncia ou ndo de antecedentes criminais ja sao suficientes para que
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0 Ministério Pablico identifique a morte como legitima [...]. De acordo
com pesquisa realizada pelo Ministério de Justica em 2009, 44% dos
brasileiros concordam com a maxima que diz que ‘bandido bom ¢
bandido morto’”. (MENA, 2015)

Como a figura do Homo Sacer no direito romano®, negros, pobres, periféricos, as
vezes com antecedentes criminais — mas nem sempre, Como no caso tristemente famoso
do pedreiro Amarildo Dias de Souza — sdo assim mataveis, sem que 0 assassino responda
perante a lei pelo delito, ja que tais existéncias representariam uma ameaca a sociedade,
ao modelo burgués etnocéntrico, isto €, ocidentalocéntrico dominante.

No entanto, uma outra pergunta aparece-me como urgente, depois de ter discutido
a logica e o funcionamento do biopoder nas democracias modernas. Ou seja: como esse
uso indiscriminado do poder soberano sobre determinados grupos de cidaddos, embora
justificado pelo Estado de Excecdo, possa ser efetivamente aceito e até incentivado —
“bandido bom ¢é bandido morto” — para o restante da populagédo?

De fato, as mortes violentas, os corpos atormentados e privados dos direitos
basicos sdo apenas uma das tantas faces através do qual opera o biopoder, a ponta de um
iceberg, poder-se-ia dizer. Existe na contemporaneidade uma continuidade efetiva dos
paradigmas que marcaram a época colonial. Tal continuidade da-se na fragmentag&o do
espaco urbano, com as periferias — territérios de excecdo — que vivem uma constante
violacdo dos direitos de cidadania, vigiadas pelo brago mais violento do poder do Estado,
o militar, e na fragmentacdo da populagdo entre quem mora nesses territorios “inimigos”
— a classe trabalhadora, negros e pobres — e o resto dos cidaddos. No entanto, para
sustentar tal fragmentacdo, para torna-la aceitavel é preciso invisibilizar aquela populagéo
sem direitos, e construir um discurso que justifique o estado de excecao.

No artigo “Os mecanismos midiaticos que livram a cara dos crimes das policias
militares no Brasil” (2015), Laura Capriglione ressalta a relevancia do papel desenvolvido
pela midia e evidencia alguns elementos que participam da fragmentagdo racista do
espaco urbano e da populagao. Dois destes remetem diretamente para a condi¢do de Homo
Sacer, e para o uso indiscriminado da violéncia contra a vida nua, contra corpos sem

direitos: a manipulagdo da narrativa, “dotada de uma imensa assessoria de imprensa, a

® Homo sacer, ou homem sagrado, ou seja, homem a espera de julgamento divino é, dentro do direito
romano aquela condicdo, filha de uma pena, atribuida aos individuos cuja conduta colocaria em risco a pax
deorum, ou seja, a alianga e a amizade entre as divindades e a civitas. Tal condicdo significa o completo
abandono do culpado, cujo crime ndo pode ser julgado pela lei romana nem pelos homens, mas so pelos
deuses. O Homo Sacer torna-se assim um homem matavel — quem o matar ndo vai responder pelo crime de
homicidio— ja que a sua pena, no caso a morte, foi decidida justamente pelas divindades.
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Policia Militar e a Secretaria de Seguranca Publica fabricam suas “verdades” contra
familias pobres, desassistidas e desesperadas pela dor ¢ pelo medo” (CAPRIGLIONE ,
2015, p. 58), e a culpabilizacdo da vitima, que extraida de qualquer contexto afetivo,
familiar e de vizinhanga reduz-se a condi¢do de “Bandido absoluto” na maior parte das
vezes, nem nome 0 morto possui nos registros”(ldem). As vitimas sdo, portanto,
completamente invisibilizadas. Elas ndo tém meios, ndo tem recursos, portanto néo tem
voz no campo do debate democréatico. Desprovidas de humanidade, sdo apenas objetos a
deriva.

Como é notdrio, para Gayatri Spivak, dentro da I6gica da colonizacéo, a auséncia
de voz, da possibilidade de falar e ser ouvido, € de fato a Gnica condig&o politica e social
do subalterno (SPIVAK, 2014). Essa falta de voz liga-se ao papel degradado e ameagador
que o colono projeta, como uma sombra essencialista a qual € impossivel fugir, sobre as

culturas colonizadas. Escreve Fanon:

A sociedade colonizada ndo é apenas descrita como uma sociedade sem
valores. N&o basta ao colono afirmar que os valores desertaram, ou
melhor, jamais habitaram o mundo colonizado. O indigena é declarado
impermedvel a ética, auséncia de valores, como também negacédo de
valores. E, ousemos confesséa-lo, o inimigo dos valores, neste sentido é
0 mal absoluto. (FANON, 1961, pp. 30/31)

No caso particular do Brasil, uma leitura diacrénica da historiografia nacional
deixa transparecer o status de inferioridade, entre “negagdo de valores”, reificacéo e
auséncias, atribuido as subalternidades — aos povos nativos e aos negros — levados no solo
americano pelas rodas sangrentas do trafico negreiro. Em "Colonizacgdo, miscigenacao e
questdo racial: notas sobre equivocos e tabus da historiografia brasileira”, Ronaldo
Vainfas reconstrdi as etapas da historiografia, desde metade do século XIX até final do
século XX, no que diz respeito ao lugar do negro e do indio dentro do discurso sobre a
nacao brasileira. Tirando algumas excecdes — dentro das quais insere-se 0 discurso
ambiguo e “pacificador” de Gilberto Freyre em Casa Grande & Senzala — Vainfas
demostra como as subalternidades, e em particular os negros, sempre foram representados
ou numa visdo que reforgava os esteredtipos coloniais ou, contra essa mesma imagem,
como vitimas passivas da exploracdo. De qualquer forma, a participacdo ativa na
construcdo da cultura foi sempre ou negada ou negligenciada, reforcando assim
diretamente ou indiretamente a reificagdo do outro. Isto €, o outro enquanto objeto.

Perpetrar tal visdo €, de fato, fundamental para tornar aceitavel a condi¢do de

Excecdo necessaria ao poder soberano para exercitar seu direito de matar sobre 0s corpos
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dos excluidos. Em Necropolitics, texto fulcral para as minhas reflexdes, devido as
ligacGes entre biopolitica, poder soberano e organizagdo da vida na colonial e na
plantation, Achille Mbembe afirma que “sovereignty meant occupation, and occupation
meant relegating the colonized into a third zone between subjecthood and objecthood ”.
(MBEMBE, 2003, p.19)

Este status, entre sujeito e objeto é a conditio sine qua non para aquilo que
Mbembe chama de ocupacédo colonial na modernidade tardia. Em Necropolitics, depois
de ter abordado através de Michel Foucault a nogéo de biopolitica — e té-la, num certo
sentido, invertida ja que biopolitica seria o controle exercido pelo poder sobre a vida,
enquanto necropolitica apontaria pelo controle e pelo uso da morte como funcional para
0 poder — e as suas atuacdes na coldnia e na vida da plantation, no capitulo chamado
"Necropower and Late Modern Colonial Occupation”, Achille Mbembe debruca-se
sobre aquilo que ele considera um exemplo de ocupacéo colonial contemporanea: a franja
de Gaza, na Palestina. Fragmentacdo da populacdo e do espaco urbano seria, para
Mbembe, uma das dindmicas principais da ocupacdo colonial na modernidade.

Under these circumstances, colonial occupation is not only akin to
control, surveillance, and separation, it is also tantamount to seclusion.
It is a splintering occupation, along the lines of splintering urbanism
characterized of late modernity (suburban enclaves or gated
communities). [...] Under condition of vertical sovereignty and
splintering colonial occupation, communities are separated across y-
axis. This leads to a proliferation of the sites of violence. (MBEMBE,
2003, pp. 28/29)

A cidade contemporanea, com seus espac¢os marcados pelo uso indiscriminado da
violéncia — violéncia sobre os corpos, mas também epistémica, na invisibilizacdo do
discurso do outro —, ocupados pelas policias através de intervencdes baseadas em
estratégias de tipo militar, tornar-se-ia entdo um lugar a mercé dos paradigmas

contemporaneos da ocupacéo colonial.
De malandros e marginais: Cidade de Deus, de Paulo Lins

No seu artigo supracitado, sobre 0s mecanismos da midia para amenizar 0s
assassinatos cometidos pelo poder na atualidade brasileira, Laura Capriglione aponta para

um outro elemento fundamental, ou seja, a hiper-representacdo da violéncia nos

programas televisivos, em particular nos “sensacionalistas vespertinos”. Capriglione,

Revista Rua | Campinas - SP | Volume 24 — Numero 2 | 461-486 | Novembro 2018 474



Territérios de excecdo: poder, espaco urbuno, literatura.

baseando-se nos depoimentos do tenente-coronel da reserva da Policia Militar de Sao
Paulo, Adilson Paes de Souza, evidencia como esses programas acabam incentivando a
violéncia enquanto sdo avidamente consumidos dentro dos quartéis (CAPRIGLIONE,
2015). Por outro lado, tais imagens tém também o efeito de anestesiar o espectador
perante o horror, sobretudo quando este afeta corpos sem rosto, sem nome, sem voz, todos
aqueles corpos sobre os quais o poder soberano, para legitimar a Excecdo, construiu,
projetou a sombra de uma alteridade privada de valores, ameacadora para a ordem
constituida.

Esta-se aqui perante de um fenémeno que tem proporcdes globais, ndo sendo,
portanto, peculiar ao contexto do Brasil contemporaneo. De fato, a centralidade da
violéncia na vivéncia do espago urbano reflete-se e encontra expressdo constante tanto na
proliferacdo de imagens de horror carateristica da contemporaneidade, propagandeadas e
até banalizadas pelos mass media, quanto em muita parte da producdo artistica
contemporanea. No seu célebre texto Regarding de Pain of Others (2003), Susan Sontag

afirma:

As everyone has observed, there is amounting level of acceptable
violence and sadism in mass culture: films, television, comics,
computer games. Imagery that would have had an audience cringing
and recoiling in disgust forty years ago is watched without so much as
a blink by every teenager in the multiplex. Indeed, mayhem is
entertaining rather than shocking to many people in most modern
cultures. (SONTAG, 2003: 90)

Vivida, observada no cotidiano das metropoles contemporaneas ou representada
pela televisdo e pelo cinema, a violéncia configura-se, portanto, como um elemento
fulcral da contemporaneidade urbana e da organizacdo do poder. Tal situacdo, por si,
ofereceria uma possivel chave de leitura para pensar a relevancia que o horror adquire
também na literatura, seja enquanto tema ou plano de fundo — nas suas interligacdes com
0 espacgo urbano: a cidade como lugar de conflito, um dos tdpicos de muita literatura
contemporanea — seja enquanto elemento fulcral em escritas moldadas pela experiéncia
direta da dor e dos conflitos.

No entanto, perante a continua banalizagdo do horror, funcional as dinamicas
violentas do poder, torna-se necessario investigar a origem, a proveniéncia dessas
imagens de violéncia na contemporaneidade. Em O espectador emancipado, e em

particular no capitulo “A imagem intoleravel”, Jacques Rancicre investiga justamente
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essa producao e banalizacao do horror, daquilo que ele chama de “imagem intoleravel”

na realidade contemporanea. Escreve o Filosofo francés:

Se o horror esta banalizado, ndo € porque vemos imagens demais. Ndo
vemos corpos demais a sofrerem na tela. Mas vemos corpos demais sem
nome, corpos demais incapazes de nos devolver o olhar que lhes
dirigimos, corpos que sdo objetos de palavra sem terem a palavra. O
sistema de informacdo nao funciona pelo excesso de imagens, funciona
selecionando seres que falam e raciocinam, que sdo capazes de
«descriptar» a vaga de informaces referentes as multidées anénimas.
A politica dessas imagens consiste em nos ensinar que ndo € qualquer
um que é capaz de ver e falar. (RANCIERE, 2012, p. 95)

O horror que vemos reproduzido pela midia ou por algumas expressdes artistica
de fato diz respeito a esses corpos sem nome. Envolve toda aquela humanidade que vive
no espago reservado para o0 outro — no contexto urbano, a periferia, a favela o gueto —,
relegado pelo poder soberano a condigdo de Homo sacer. Tais individuos excluidos néo
tém representatividade na midia, e ndo tém voz na arte nem na literatura— considerando a
V0z na acepcao proposta por Ranciere, como algo que "também faz parte do processo de
construgdo da imagem. E a voz de um corpo que transforma um acontecimento sensivel
em outro, esforcando-se por nos fazer «ver» o que ele viu, por nos fazer ver o que ele nos
disse” (RANCIERE, 2012, p. 92). Tomando como exemplo o corpus de obras que
constitui a literatura brasileira contemporanea, em particular aquela publicada pelas
editoras maiores e que, por isso, tem uma divulgacdo mais ampla, podendo entdo ser
consideradas como aquelas obras que participam na construgdo de um “senso comum””’,
a auséncia da voz subalterna aparece como evidente. Em uma pesquisa desenvolvida na
Universidade de Brasilia por um grupo de estudo coordenado por Regina Delcastagné
sobre a Personagem do romance brasileiro contemporaneo entre 1990 e 2004 aparece de
forma evidente que a grande maioria das personagens sdo homens, brancos e
heterossexuais. Esses dados correspondem por completo com os relativos aos dos
préprios escritores desses romances: na maioria homens, brancos, heterossexuais
moradores dos bairros mais abastados do eixo Rio de Janeiro/Sdo Paulo
(DELCASTAGNE, 2005). Ou seja, aqueles sujeitos que, por outro lado, ndo aparecem

mencionados nas estatisticas da Mapa da violéncia.

" A nogdo de “senso comum” provém do arsenal conceitual de Antonio Gramsci e dos seus estudos sobre a
hegemonia. No entanto, estou me referindo agora & definigdo oferecida por Jacques Ranciére: “um senso
comum €, acima de tudo, uma comunidade de dados sensiveis: coisas cuja visibilidade considera-se
partilhavel por todos, modos de percepcdo dessas coisas e significados também partilhaveis que Ihes séo
conferidos. E também a forma de convivio que liga individuos ou grupos com base nessa comunidade
primeira entre palavras e coisas. (RANCIERE, 2012, p. 99)
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Voltando as reflexdes de Jacques Ranciére, pode-se, portanto, afirmar que o
problema ndo é a imagem por si, mas tudo aquilo dentro do qual aimagem esté& envolvida,

sua proveniéncia, sua ldgica e funcdo dentro de um determinado discurso:

O problema ndo € saber se o real desses genocidios pode ser posto em
imagens e em ficcdo. E saber como é posto e qual espécie de senso
comum ¢é tecido por esta ou aquela ficgdo, pela construcdo desta ou
daquela imagem. E saber que espécie de ser humano a imagem nos
mostra e a que espécie de ser humano ela é destinada [...]. As imagens
da arte ndo fornecem armas no combate. Contribuem para desenhar
configuracGes novas do visivel, do dizivel e do pensavel e, por isso

mesmo, uma paisagem nova do possivel. (RANCIERE, 2012, p. 100)
No ambito da literatura mais recente, floresceram as representacdes da violéncia
urbana baseadas em estéticas que oscilam entre o realismo e o documento etnografico.
Tal interesse pode ser lido, de acordo com as analises de Hal Foster, dentro da mais ampla
atencdo da arte contemporanea pelo trauma — ao nivel individual e coletivo, isto é: a
historia como trauma — e pela abjecdo. Atencéo que, segundo o autor, seria motivada por

diversos fatores, tanto de carater estéticos quanto puramente contextuais:

Porque hoje esse fascinio pelo trauma, essa inveja da abjecdo? E certo
gue existem motivos na arte e na teoria. Como foi sugerido had uma
insatisfacdo com o modelo textualista da cultura e com a viséo
convencionalista da realidade —como se o real, reprimido no pés-
modernismo pos-estruturalista, tivesse retornado como traumatico. [...]
Mas existem forgas poderosas em agdo também em outras partes: o
desespero ante a persisténcia da crise da Aids, doengas e mortes
invasivas, pobreza e crime sistémicos, o bem-estar social destruido,
inclusive o contrato social rompido [...] A articulagdo dessas diferentes
forcas é dificil; em conjunto, no entanto, elas estimulam a preocupagéo
contemporanea com o trauma e a abjecdo. (FOSTER, 2014, p. 158)

A cidade contemporanea, com seu histérico de conflito e exploracéo assim como
com o seu presente fortemente marcado pelo perpetuar-se das dinamicas que
caracterizaram a modernidade colonial — como a subalternizacéo de individuos com base
na racga, a fragmentacdo da populacédo e do espaco urbano, e a ocupacgéo violenta desses
espacos —, desencadeia no artista a urgéncia de relatar a violéncia, o interesse pelas logicas
de poder subjacentes, e pelas realidades particulares vitimas deste sistema. E desencadeia
também, nas proprias vitimas a necessidade da fala, a insurgéncia da prépria voz
silenciada pelo discurso oficial. De tal forma, a arte ultrapassa as fronteiras da teoria e da

estética para passar a ser pensada dentro de campos mais amplos, o da cultura, antes
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dominio da antropologia (FOSTER, 2014), e o politico, enquanto sugerem uma outra
possibilidade na partilha do sensivel (RANCIERE, 2009).

Desta dinamica resulta, por um lado, o interesse do artista politicamente engajado,
chamado por Hal Foster “o artista como etnografo”, pelo outro cultural — no caso das
representacdes literarias da violéncia urbana, o marginal e o periférico. Por outro lado, o
mais significativo processo de afirmacdo da propria voz do “outro” dentro do universo
artistico e literario. Deste movimento profundamente complexo — como se aproximar do
outro sem projetar nele a sombra do proprio lugar hegeménico — resulta uma arte
amparada no real que busca um valor documental. No segundo caso, a questdo central
pode-se tornar justamente o como contar a propria histéria, como construir outras
realidades, outras formas de senso comum, uma vez que a perspectiva das vitimas sempre
foi brutalmente silenciada pelo poder.

De qualquer forma, se se considerar as representacdes literarias da violéncia
urbana nas metrépoles contemporaneas, seja por partes de individuos postos a margem
da sociedades seja por escritores considerados “etndgrafos”, pode-se afirmar, de acordo
com Hal Foster, que “chamar nosso mundo de pos-colonial € mascarar a persisténcia de
relacBes coloniais e pds-coloniais; € também ignorar que, assim como sempre existiu um
primeiro mundo em cada terceiro mundo, sempre existiu um terceiro mundo em cada
primeiro mundo” (FOSTER, 2014, p. 199). Um exemplo deste interesse da literatura pela
violéncia urbana como elemento fulcral na vivéncia contemporanea, encontra-se dentro
do corpus de textos que compde a mais recente literatura brasileira®. Nesse ambito, um
caso significativo para pensar tanto o papel da escrita e do escritor quanto a continuidade
das dindmicas coloniais na atualidade é, sem davida, o romance Cidade de Deus, (1997)
de Paulo Lins.

De fato, Cidade de Deus tém como foco de interesse os conflitos que marcam a
vivéncia em areas que pertencem a periferia urbana: o conjunto habitacional Cidade de
Deus, na zona oeste de Rio de Janeiro. O proprio autor encontra-se pessoalmente ligado
aos lugares representados nos préprios romances: Paulo Lins foi criado em Cidade de
Deus, tendo se mudado para |4 aos oito anos de idade, e tendo residido no conjunto
habitacional (ou neofavela, segundo a defini¢do do proprio Lins) até o grande sucesso do

romance, que lhe deu as condi¢des necessaria para sair de Cidade de Deus. Partindo de

8 Para pensar a violéncia na literatura brasileira e a cidade como locus de conflito nas producdes mais
recentes, veja o ensaio “Linguagens contemporaneas da violéncia”, de Karl Erik Schellhammer (2014).
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uma aproximacao entre o personagem de Buscapé e o proprio Paulo Lins, Jodo Camillo

Penna afirma:

O personagem de Buscapé, o fotdgrafo que escapou de ser engolido
pelo narcotréafico — baseado em José Wilson dos Santos, outro morador
de Cidade de Deus, que trabalha hoje em dia como fotografo
profissional — ¢ um duplo do autor. Com Paulo Lins, a literatura
brasileira provou ser uma poderosa arma subjetivante, capaz de “salva-
lo” do enredo determinista de pobre morador de Cidade de Deus, que
define, por outro lado, a carreira de todos os personagens da saga que
narrava, como destino de excecdo. (PENNA, 2013, p. 285)
A estrita proximidade do autor com o contexto representado em Cidade de Deus
permitiu ao préprio conhecer ndo apenas a realidade, mas também algumas das
personagens e das estorias que aparecem no romance. Escreve Lins numa entrevista

publicada na revista Veja:

Era doido. Aconteceu vérias vezes de eu estar romanceando um
personagem e ele passar na frente la de casa, em carne e 0ss0. Eu saia
correndo, com meu gravadorzinho de bolso, e ia atrds. Comecei
procurando personagens amigos, com guem cresci, pois na Cidade de
Deus a relacdo bandido-morador, bandido-cidaddo, bandido-néo-
bandido é distante. [...]. Os personagens reais frequentavam minhas
noites e 0 meu dia-a-dia. Na hora de cortar um ou outro, eu tinha
pesadelos. Sonhava com todos os bandidos vestidos de Exu. Ao
acordar, acabava colocando pedacos do sonho no livro. Como eu ndo
tinha computador, 0 meu medo era deixar alguém sem final (LINS,
1997, p. 116/118)

O romance foi pensado e escrito em um periodo de aproximativamente oito ou
nove anos, entre o final da década de oitenta e o principio da de noventa. Naquela época,
justamente por ser um morador da comunidade, o autor acompanhou como pesquisador
e informante os projetos “Crimes ¢ Criminalidades nas classes populares” e “Justica e
classes populares”, ambos coordenados pela antropologa Alba Zaluar, que ao comegar 0
trabalho de campo, percebeu “que o abismo entre a académica branca de classe média e
0S «nativos» que entrevistava era tdo vasto que havia filtragem substancial da informacao,
tornando o seu trabalho de campo completamente impossivel”(PENNA, 2013, p. 284).
Desta forma, com a escrita de Cidade de Deus, Paulo Lins transforma-se
progressivamente de objeto de pesquisa antropoldgica em sujeito que encena, reapresenta,
através da escrita ficcional, o préprio universo marginalizado pelas l6gicas do poder. Esta
posicao dupla do autor faz de Cidade de Deus “uma aventura artistica incomum”, como

foi definido o romance por Roberto Schwarz (1997).
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A construcdo da obra, num certo sentido, manifesta a distancia (ou a falta de
distancia) entre o autor e a matéria narrada. Em Cidade de Deus a escolha de um narrador
absolutamente onisciente, cujo ponto de vista é ilimitado podendo assim escolher
qualquer perspectiva, parece sugerir a inclusdo completa do autor empirico dentro da
comunidade por ele representada. Desta forma, Paulo Lins consegue oferecer um
panorama amplo da organizagdo da vida social na favela: ao lado das histdorias dos
bandidos mais influentes que dominam os trés capitulos, Cidade de Deus apresenta um
mosaico de acontecimentos, anedotas e elementos que pertencem a cultura popular e ao
cotidiano da comunidade e que se sobrepfem dando a narrativa um ritmo as vezes
frenético. Desta forma, sem perder o foco sobre a vida violenta do subdrbio carioca, Paulo
Lins consegue manter um pouco da pluralidade que caracteriza os bairros populares do
Rio de Janeiro: trabalhadores, estudantes, maes solteiras e meninos de rua misturando as
préprias aspiracdes e as proprias ambicdes com os caminhos de bichos-soltos, criminais,
traficantes de droga e as balas dos policiais. A este ritmo frenético opde-se um plano de
fundo constituido por um enredo essencialmente monotono onde sequéncias, cenas e
capitulos se sobrepGem tendo essencialmente o mesmo leitmotiv, caraterizado pelo
surgimento, nos personagens, de necessidades —geralmente ganhar dinheiro para
satisfazer a fome ou o vicio — , pelo crime enquanto Unico caminho possivel para

satisfazer tais necessidades, e pela fuga da policia. Escreve Roberto Schwarz:

Em plano menos palpavel ha a quase-padronizacdo das sequéncias,
sinistramente mondtonas em sua variagdo. Depois de uma ou outra
droga ou diversdo vem a saida para um assalto, [...]. Os passeios com
proposito de distracdo, para jogar bola na praia ou armar rolo numa
festa, depois de alguma confusdo tendem para 0 mesmo desenlace, o
gue é uma das linhas evolutivas amargas do livro. Depois vem a fuga,
a pé, de 6nibus, em carro roubado ou taxi, e o entocamento para
passarem as 24 horas do flagrante. Trancados num quarto qualquer, os
"bichos-soltos™ tomam leite ou precisam de mais droga para recuperar
a calma e dormir. (SCHWARZ, 1997)

Tal estratégia representativa, que favorece a descricdo de personagens, situacdes
e acontecimentos particulares costurados um atrds do outro, em detrimento de uma
narracdo homogénea, € de fato uma marca carateristica da obra. A urgéncia de contar, de
relatar as tantas vivéncias plurais faz como que o0 momento descritivo prevaleca sobre o
narrativo. O enredo foi, de fato, ja oferecido pela realidade, ao autor cabe aqui apresenta-
la, dar-lhe uma voz que possa ser ouvida —objetivo que o romance, pelo grande sucesso

de publico, alcangou de forma magistral.
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A realidade que Cidade de Deus encena, carateriza-se por transformacoes e
profundas mudangas: no conjunto habitacional, situado proximo a uma das areas de maior
crescimento e valor imobiliario de todo o Brasil, a Barra da Tijuca —area que recebeu
recentemente grandissimos investimentos e que foi teatro de violentas remoc6es forcadas
devidas a especulacdo imobiliaria pré-Jogos Olimpicos® — a partir de 1966 mudaram-se
mais de 3500 familias, embora a falta das condi¢Ges habitacionais basicas. Desde cedo, a
atencdo da imprensa participou da estigmatizacdo da populacédo que ai residia enquanto a
policia intervinha nos modus operandi questionados no capitulo anterior. Em “Cidade de
Deus —-memodria e etnografica em Paulo Lins”, Paulo Jorge Ribeiro escreve:

A populacéo que la vive desde aqueles tempos fora acostumada a um
cotidiano de tragédias e a estar nas paginas dos jornais cariocas e
nacionais por suas cenas de violéncia. Ja na década de 70, a batalha pelo
trafico de drogas entre Zé Pequeno e Mané Galinha tomou conta dos
noticiarios [...]. Na década posterior, o assassinado de Marcellus
Gordilho [...] mobilizou a populagdo, as forcas governamentais, a
sociedade civil e também a imprensa carioca em um dos primeiros
momentos de demonstracdo significativa de exposi¢do publica do
processo pernicioso que a violéncia cada vez mais assumia no Rio de
Janeiro. Ja na década de 90 [...] um cinegrafista amador filmou cenas
nas quais PMs espancavam indiscriminadamente trabalhadores [...]
(RIBEIRO, 2000, p. 74/75)

Acompanhando o desenvolvimento do conjunto habitacional na zona oeste
carioca durante trés décadas — de 1960 a 1980 — , Paulo Lins representa 0 momento em
que a entrada da cocaina nas favelas reconstituiu o inteiro sistema da criminalidade no
Rio de Janeiro. De fato, o romance, composto por trés capitulos, acompanha justamente
a transformacdo do criminoso que cometia assaltos e pequenos roubos, na década de

sessenta, no narcotraficante da atualidade:

Seu sonho de ser dono de Cidade de Deus estava ali, vivo,
completamente vivo, realizado, com extrema salde ao seu lado do sofa.
[...] O negdcio agora era botar toxico bom e barato em suas bocas-de-
fumo, ter sempre Brizola para quem quisesse, porque, apesar de ndo
vender muito, a cocaina era cara, rendia um dinheiro bom. [...] Traficar,
iSSO que estava na onda, isso que estava dando dinheiro (LINS, 1997,
p. 241)

® As remogdes forgadas sdo de fato mais uma expressdo do exercicio do poder soberano sobre a vida nua,
na medida em que as populagdes mais carentes encontram-se arbitrariamente expropriadas dos direitos de
propriedades e de moradia. Segundo David Harvey em Cidades Rebeldes, tal dindmicas vincula-se aos
desenvolvimentos globais do capitalismo e encontra paralelos em diferentes partes do globo, na india, na
China e no Brasil, entre outros. Para um estudo dos processos que caracterizaram as recentes remocoes e
abusos na zona oeste do Rio de Janeiro, veja-se: Remogdes no Rio de Janeiro olimpico, de Lucas Faulhaber
e Lena Azevedo.
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Neste sentido Cidade de Deus reproduz um momento ja presente em algumas
obras artisticas e literarias brasileiras j& a partir das décadas de setenta e oitenta: a
passagem da figura do malandro —entendido, segundo Antonio Candido, como sintese
possivel entre os pélos da ordem e da desordem (1970) —, a do marginal. Em “A violéncia
como desafio para a literatura brasileira contemporanea”, ao discutir sobre as personagens
que povoam a ficcdo de Rubem Fonseca, Karl Erik Schgllhammer resume perfeitamente
0 movimento construido por Paulo Lins na passagem entre a segunda parte do romance
“A historia de Bené” ¢ a explosdo de violéncia que caracterizou a guerra entre facgoes

rivais da ultima parte de Cidade de Deus:

Percebemos a emergéncia de um novo tipo de bandido [...]. Esse novo
bandido é jovem, malnutrido, com dentes ruins, analfabeto e sem
opc¢oes, como milhdes de brasileiros nascidos nas décadas de 1970 e
1980. Mora numa favela ou na periferia da cidade, e muito jovem passa
a integrar as quadrilhas do trafico de drogas, no inicio trabalhando
apenas como avido ou fogueteiro. Ainda adolescente ganha uma arma,
e com a arma vém um ténis novo, poder aquisitivo, garotas, poder na
comunidade e uma expetativa de vida cada vez mais curta. O novo
bandido é resultado de uma nova ordem do crime em que nédo
predomina mais o mercado restrito da maconha, puxado pelo malandro,
mas 0 mercado da cocaina, de circulagdo financeira muito maior,
garantido por quadrilhas fortemente armadas, que passam a construir o
poder informal nos morros da cidade. (SCHOLLHAMMER, 2013,
p.58)

De acordo com as estatisticas relativas ao Gltimo Mapa da violéncia, também os
mortos em Cidade de Deus sdo extremamente e tristemente jovens, “na situagdo chega a
parecer logico que chefes de 17 anos designem soldados de 12 ou 10, menos vigiados,
para a tarefa de fuzilar o dono de outra boca de fumo, que tera 18” (SCHWARZ, 1997).
Todos deixados morrerem na mais completa auséncia de perspectivas num contexto onde
0 poder publico sé se manifesta com as armas dos policiais, presencas que, justamente
como nos contextos coloniais referidos e discutidos por Frantz Fanon, marca
profundamente a subjetividade dos oprimidos. Uma passagem emblematica do romance,
por ser uma das pouquissimas a¢fes que ndo tem como plano de fundo a favela ou um
presidio, mostra como esse contato constante entre os marginalizados e a expressao mais
violenta do poder, a policia, afeta as subjetividades. O personagem Fabiano, indo pelo
bairro da classe alta carioca, o Leblon, aparece vislumbrado pela possibilidade de uma
vida sem as caréncias da pobreza, até cruzar com a policia. A simples presenca de uma
patrulha desperta em Fabiano a crua realidade da sua condicdo, e o crime retoma posse

das paginas do romance:
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A agitacéo do Baixo Leblon encantou Fabiano. [...] Ficaram olhando as
cores da noite que se dava ali, talvez aquilo fosse realmente a
normalidade da vida, gente jovem como eles tomada por uma felicidade
gue eles havia muito tempo nao sentiam. Os carros, as roupas, as luzes...
Acharam que nada no mundo era pior do que a pobreza, nem a mesma
doenca. Pararam no sinal e um menino negro ofereceu-lhes um jornal
ja de domingo [...]. Numa esquina, uma patrulha parada; de repente, a
realidade deles estava ali presente, mas dessa vez de outra forma, o
objetivo deles estarem ali tomou corpo novamente quando viram o 38
na cintura do policial encostado a viatura. (LINS, 1997, p. 465)

As fronteiras dentro das quais se movem os personagens do romance sdo, de fato,
as que delimitam o conjunto habitacional. O mundo fora de Cidade de Deus aparece
apenas enquanto lugar onde cometer crimes e ndo intervém ativamente na narracao,
comportando-se exclusivamente como plano de fundo. Desta forma, Paulo Lins consegue
reproduzir a fragmentacéo espacial e social operada pelo poder, subvertendo, porém, 0s
eixos: no romance o que importa é exclusivamente aquilo que acontece dentro da
comunidade. O bandido tem nome, histéria — frequentemente tragica desde a infancia —
enguanto as vitimas que moram fora da comunidade, que pertencem a classe média ou

alta ndo tem nenhuma conotacao especifica. Como afira Schwarz:

Literariamente, a Orbita limitada funciona como forga, pois ela
dramatiza a cegueira e a segmentacdo do processo: em seu ramo,
reservado aos desvalidos, os chefes de bando ndo deixam de ser
poténcias, criaturas que entre outras coisas usaram a cabeca e
aprenderam licBes durissimas, isso sem falar na incalculavel tensdo
nervosa que suportam a todo momento. Nem por isso deixam de ser
pobres diabos, que morrem como moscas, longe da opuléncia que
nalgum lugar o tréafico deve proporcionar. (SCHWARZ, 1997)

No entanto, como o proprio romance nos informa, aquilo que acontecia dentro da
favela ultrapassava, gracas a imprensa, as suas fronteiras passa se tornar de conhecimento

publico, colaborando para construir a estigmatizacdo social funcional a estratégia do

poder de fragmentagéo do espaco urbano que afeta ainda hoje a comunidade:

A Cidade de Deus, tornou-se o lugar mais violento do Rio. O conflito
entre Zé Pequeno e Mané Galinha fora qualificado como guerra. Guerra
entre quadrilhas de traficantes. A rotina atroz dos combates passou a
povoar as paginas policiais e amedrontar os alheios, s6 informados
pelos noticiarios. As edicdes se esgotavam ainda cedo, a audiéncia dos
telejornais e dos programas especializados no tema subiram muito na
favela. (LINS, 1997, p. 429)
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Como para Pasolini no seu recurso a Comédia de Dante, a miséria € um limbo
dentro do qual perambulam os corpos atormentados pelas violéncias endémicas. Perante
dessas situacOes precarias, 0s casos de negligéncia do poder publico — ou seja, a Idgica
do “deixar morrer” — S80, N0 romance, inUMeros, ja que a propria estrutura da obra como
sendo um mosaico de estorias desgracadas favorece o aparecimento de exempla.

Refletindo acerca da cidade de Salvador da Bahia a partir da leitura do romance
Jubiaba, de Jorge Amado, no artigo “Cenas e cenarios da cidade negra” Eneida Leal
Cunha oferece uma perspectiva estimulante para pensar a marginalidade e o crime em
Cidade de Deus no seu potencial politico de emancipacdo perante a ordem colonialista e

escravagista que sustenta ainda hoje a organizagédo do poder. Afirma Cunha:

Consequéncia da orfandade, do abandono ou da fuga ao convivio
familiar, a vida na rua é, por um lado, uma alternativa a auséncia de
perspectivas para esse contingente que descende de negros pobres e
livres, mas €, por outro, a libertacdo das funcbes subservientes e
servigais nos sobrados ou da subordinagao aos “mestres de oficio”, as
duas instituicGes formativas destinadas aos jovens pobres e negros, as
quais guardam completa fidelidade a ordem escravagista: na relacéo de
pertencimento a um senhor, no disciplinamento corporal, na exploragéo
ndo-remunerada do trabalho. A sobrevivéncia nas ruas exige estratégias
de organizacdo e defesa, das quais surgem os bandos — ou quadrilhas,
como entdo se dizia— de meninos e meninas. (CUNHA,199, p.133)

Em Cidade de Deus a violéncia, as dindmicas hegemonicas do poder assim como
as estratégias de sobrevivéncia estdo encenadas de maneira direta, sem alguma forma de
mediacdo possivel, ao contrario da conciliacdo pacifica propiciada segundo Anténio
Candido pela chamada “dialética da malandragem”: marginal remete inseparavelmente a
condicdo de Homo Sacer e, portanto, sua sobrevivéncia ndo pode ser negociada. No
romance as situacdes descritas, através de uma lingua, a das classes populares, fortemente
expressiva enquanto conserva, nos recursos as expressdes do cotidiano, as girias, aos
tracos tipicos da oralidade, toda uma vivéncia marcada pelo sofrimento, conseguem
atingir diretamente o leitor que vai sendo empurrado para um questionamento da propria
posi¢do —do proprio universo, da propria visdo de mundo —de leitor/espetador perante 0s
relatos do horror. Citando Paulo Jorge Ribeiro, “tudo agride em Cidade de Deus: as
mortes, a violéncia gratuita, o descanso do poder publico e da sociedade, 0s esteredtipos,
a perda de alguma aura, até mesmo o portugués falado pelas personagens” (RIBEIRO,
2000, p. 93).

No entanto, aquela literatura que constroi esse espaco nevrélgico da

contemporaneidade, a cidade, tendo como centro gravitacional justamente a margem, ao
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subverter os paradigmas do poder —segundo 0s quais 0 que interesse sdo apenas 0S
“centros” — , e ao fazé-lo através da propria voz dos sujeitos que habitam a margem,
outrora silenciada, configura-se como um campo de intervencgdo e atuacgdo politica. A
sobrevivéncia daqueles corpos desprovidos dos direitos de cidadania, representados por
uma escrita que agride o leitor, constitue-se entdo como sendo um verdadeiro campo de
resisténcia enquanto permite pensar outras realidades. Criar, de acordo com Ranciére,
“outras formas de senso comum, ou seja, outros dispositivos espago temporais, outras
comunidades de palavras e de coisas, formas ¢ significados” (2012, p. 99). Isto é: fazer

viver aquilo que era destinado a ser deixado morrer.
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