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Resumo 

Muito mais do que extensão do território que se abrange com um lance de vista, a paisagem é 

presença que se revela pelo caminhar. E não se revela cabalmente ou por completo, não só 

porque a todo visível corresponde um invisível, mas também porque a completude transformaria 

a paisagem em mero objeto destituído de horizontes, ou seja, de possibilidades e de mistério. 

Assume-se aqui que a riqueza de sentidos da paisagem não se limita à sua excepcionalidade, 

mas é extensiva às situações banais, e que o desvelamento poético é o modo de trazer a 

paisagem à presença sem destruir o seu segredo. Para dar tratos ao assunto, o presente artigo 

toma por referências reflexões tanto de pensadores (alguns dos quais pensadores da paisagem) 

quanto de poetas, e apóia-se no conto O recado do morro, de Guimarães Rosa, para elaborar a 

relação entre a paisagem, o caminhar e a revelação poética. 

Palavras-chave: Paisagem. Horizonte. Caminhar. Revelação poética. 

 

Abstract 

Much more than the extension of the territory that is covered with a throw of sight, the 

landscape is presence revealed by the walk. And it does not reveal itself fully or completely, not 

only because everything visible corresponds to an invisible, but also because completeness 

would turn the landscape into a mere object devoid of horizons, that is, possibilities and 

mystery. It is assumed here that the richness of the landscape meanings is not limited to its 

exceptionality, but is also extended to banal situations, and that the poetic unveiling is the way 

to bring landscape to the openness without destroying its secret. In order to deal with the 

subject, this article takes as reference the reflections of both thinkers (some of whom are 

landscape thinkers) and poets, and refers to the short story O recado do morro, by Guimarães 

Rosa, to elaborate the relationship between the landscape, walking and poetic revelation. 

Keywords: Landscape. Horizon. Walking. Poetic revelation. 
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• Paisagens e horizontes de possibilidades 

O que vemos, ouvimos, tocamos, enfim, o que percebemos (e também o que 

criamos e transformamos) pode ser definido como uma dentre as tantas possibilidades 

que emanam do “fundo escuro de onde todos os seres saem para a luz”3quando da 

abertura do mundo humano. E, coexistindo com tantas coisas que vemos e tocamos, há 

tudo aquilo que não vemos nem pegamos, mas que trazemos em nós4. Em termos bem 

simples, pode-se afirmar que o visível, o tateável, o audível, numa palavra, o perceptível 

pelos sentidos corresponde a uma ínfima parte daquilo que sustenta o que percebemos. 

Aliás, sobre o invisível, já disse Merleau-Ponty ser “aquele tecido que reveste o visível, 

o sustenta, o alimenta e que, por sua vez, não é coisa, mas possibilidade, latência e carne 

das coisas”5. Assim, se a paisagem é da ordem do visível, ela só o é pela oclusão do que 

a torna possível, seja do invisível que ela pressupõe6, seja do todo de onde ela proveio e 

foi arrancada, e do qual, por sinal, ela não consegue se desvencilhar7. 

A paisagem guarda, portanto, mesmo na despretensão da sua mera visibilidade, 

os vínculos com o fundo de onde ela emerge, ou com o horizonte que, a um só tempo, a 

delimita e a distende para além dele, ou, ainda, com a abertura que a conduz a novas 

possibilidades. 

As conexões entre o visível – o que vem a ser e se dá a conhecer – e o invisível, 

ou imperceptível – possibilidade, latência e carne das coisas – já podem ser encontradas 

na chora de Platão. A chora, por ser a matriz receptora de todos os corpos, não há de 

assumir forma alguma, justamente para que todas as formas que venham a sair dela 

sejam possíveis. Pela mesma razão, tampouco a chora há de ser constituída por esta ou 

                                                      

3 Eric Dardel, reportando-se a Heidegger, assim se refere à Terra enquanto base sobre a qual o homem 

funda o seu habitat: “(...) la Terre (...) designe Le fond obscure d’où tous lês êtres sortent à la lumière, et 

l’essence de la Terre est ce qui cache toujours quelque chose em chacun dês êtres, au moment ou ils 

s’ouvrent à la lumière”. Eric Dardel, L’homme et la Terre. Nature de la réalité géographique. Paris: 

Editions du CTHS, 1990, p. 58. 
4 “(...) o que vimos e pegamos é o que largamos, e o que não vimos nem pegamos é o que trazemos 

conosco”. Heráclito de Éfeso. Os Pensadores. Pré-Socráticos, vol. I.  Trad. José Cavalcante de Souza. 

São Paulo: Nova Cultura, 1989, p. 56. 
5 Maurice Merleau-Ponty, O visível e o invisível. Trad. José Artur Gianotti e Armando Mora d'Oliveira. 

São Paulo: Perspectiva, 2014. 
6 Quanto a isso, assim se refere Eugenio Turri: "Il paesaggio è il visibile, il percepibile. Ma come nel 

visibile non è detto che si esprima per intero il mondo, così non è detto che il paesaggio esprima tutta la 

realtà di cui è la proiezione sensibile (e si intende che essa va estesa a tutti i sensi, non solo alla vista". 

Eugenio Turri, Il paesaggio e il silenzio. Venezia: Marsilio, 2004, p. 67. 
7 “A paisagem é atormentada pelo infinito e talvez, no fundo, essa insistência, essa presença transbordante 

do infinito no finito, seja a força mais íntima da experiência paisagística”. Jean-Marc Besse, Ver a Terra. 

Seis ensaios sobre a paisagem e a geografia. Trad. Vladimir Bartalini. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 

VIII. 
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aquela matéria. No Timeu, Platão adverte sobre o engano de considerar a chora "visível 

e perceptível por todos os sentidos". Ela é, ao contrário, “invisível e amorfa, receptiva 

de tudo”8. Mais ainda, diz Platão, a chora não pertence nem ao gênero do ser a partir do 

qual as coisas são modeladas – ser que existe desde sempre, que não foi gerado e é 

incorruptível –, nem ao dos seres que são gerados e que, portanto, estão sujeitos a 

transformações. Ele a apresenta como um terceiro gênero9. 

Em outra chave, mas igualmente vinculando a paisagem à abertura de 

possibilidades e à condição de um terceiro termo, temos os espaços que Gilles Clément 

inclui na categoria de terceira paisagem10: um conjunto de lugares entregues à 

indecidibilidade, sem finalidade, forma, dimensão ou escala definidas, constituindo-se, 

desse modo, como matriz de inúmeros possíveis. Expressão do recolhimento pela Terra 

do que deixou de ser cultivado, os espaços da terceira paisagem seriam, no sentido mais 

amplo do termo, oportunidades. 

Cabe ainda ressaltar a associação da paisagem com o horizonte, entendido tanto 

no sentido literal de linha delimitadora de um campo visual, quanto no sentido figurado 

de campo de possibilidades. Aberta e inapreensível conceitualmente, a paisagem possui, 

no entanto, caráter, delimitação e materialidade, sem por isso deixar de ser instável, 

fugidia e inatingível, como o horizonte que a constitui a cada instante. 

A noção de horizonte é apta a condensar-se em forma – um limite em 

movimento – adquirindo, assim, especial interesse ao se falar de paisagem, já que o 

horizonte, por um lado, abarca todo o visível e, por outro, oculta tudo o que há além 

dele, um além que só se revela àquele que se desloca, dando origem, por sua vez, a um 

outro além que nunca é atingido. 

                                                      

8 Platão, Timeu. Trad. Edson Bini. São Paulo: Edipro, 2014, p. 206. 
9 Idem, p. 205. 
10 “Si l'on cesse de regarder le paysage comme l'objet d'une industrie on découvre subitement –  est-ce un 

oubli du cartographe, une négligence du politique ? – une quantité d'espaces indécis, dépourvus de 

function sur lesquels il est difficile de porter un nom. Cet ensemble n'appartient ni au territoire de l'ombre 

ni à celui de la lumière. Il se situe aux marges. En lisière des bois, le long des routes et des rivières, dans 

les recoins oubliés de la culture, là où les machines ne passent pas. Il couvre des surfaces de dimensions 

modestes, dispersées comme les angles perdus d'un champ ; unitaires et vastes comme les tourbières, les 

landes et certaines friches issues d'une déprise récente. Entre ces fragments de paysage aucune similitude 

de forme. Um seul point commun : tous constituent un territoire de refuge à la diversité. Partout ailleurs 

celle-ci est chassée. Cela justifie de les rassembler sous un terme unique. Je propose Tiers paysage, 

troisième terme d'une analyse ayant rangé les données principales apparentes  sous l'ombre d'un côté, la 

lumière de l'autre.” Gilles Clément, Manifeste du Tiers Paysage, 

http://www.gillesclement.com/fichiers/_admin_13517_tierspaypublications_92045_manifeste_du_tiers_p

aysage.pdf, p. 3, acessado em 01 de abril de 2016. 

http://www.gillesclement.com/fichiers/_admin_13517_tierspaypublications_92045_manifeste_du_tiers_paysage.pdf
http://www.gillesclement.com/fichiers/_admin_13517_tierspaypublications_92045_manifeste_du_tiers_paysage.pdf
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Essa condição vem expressa, na mitologia dos povos iorubás, na figura de Euá, 

filha de Nanã e irmã de Oxumaré: 

“Euá é o horizonte, o encontro do céu com a terra. É o encontro 

do céu com o mar. Euá era bela e iluminada, mas era solitária e 

tão calada. Nanã, preocupada com sua filha, pediu a Orunmilá 

que lhe arranjasse um amor, que arranjasse um casamento para 

Euá. Mas Euá desejava viver só, dedicada à sua tarefa de fazer 

cair a noite no horizonte. Nanã, porém, insistia em casar a filha. 

Euá pediu então ajuda a seu irmão Oxumaré. O Arco-Íris 

escondeu Euá no lugar onde termina o arco de seu corpo. 

Escondeu Euá por trás do horizonte e Nanã nunca mais pôde 

alcança-la. Assim os dois irmãos passaram a viver juntos, para 

sempre inatingíveis no horizonte, lá onde o céu encontra a 

terra”11. 

Outros atributos inefáveis da paisagem vêm expressos na mesma divindade. 

Desejosa de acabar com a mortandade que se alastrava em seu reino, por conta de 

disputas entre os rivais que a pretendiam, Euá pediu auxílio ao orixá Orunmilá, que lhe 

encomendou oferendas. Ela o atendeu, alcançando assim a graça pretendida, e começou 

a desintegrar-se: 

“Foi desaparecendo, perdendo a forma, até evaporar-se 

completamente e transformar-se em densa e branca bruma. E a 

névoa radiante de Euá espalhou-se pela Terra. E na névoa da 

manhã Euá cantarolava feliz e radiante. Com força e expressões 

inigualáveis cantava a bruma. O supremo Deus determinou 

então que Euá zelasse pelos indecisos amantes, olhasse seus 

problemas, guiasse suas relações”12. 

O oculto e o fugidio da paisagem têm, assim, seu emblema no horizonte 

brumoso, e seu mito em Euá.  

O horizonte delimita a paisagem, mas apenas temporariamente, no tempo de um 

instante. Ao mesmo tempo em que a restringe, o horizonte a remete para um além que 

nunca se apresenta. É por haver um horizonte que a paisagem se estende ao olhar e se 
                                                      

11 Reginaldo Prandi, Mitologia dos Orixás. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 238-239. 
12 Idem, p. 234. 
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desdobra para um corpo caminhante, e é por haver sempre um horizonte, próximo ou 

distante, que ela se diz dobra, interrogação. 

Se o invisível é o que sustenta e alimenta o visível e lhe dá a carne, inversamente 

pode-se dizer que o que está abaixo, atrás ou além e que, portanto, não se vê, insinua-se 

por meio (ou através) daquilo que o oculta. Não é o caso de dizer que há uma verdade 

subjacente à paisagem, uma verdade que a paisagem encobre, e sim que o que se 

apresenta aos sentidos é inseparável daquilo que deles se esquiva, e vice-versa. 

Interessa aqui, portanto, sem negar a materialidade e a visibilidade da paisagem, 

ao contrário, assumindo-as integralmente como condição para haver experiência 

paisagística, centrar a atenção no invisível e no intangível que a constituem, nas 

possibilidades ou oportunidades que daí advêm – o seu horizonte – e no caminhar como 

modo de desvelamento, cientes da impossibilidade de consumá-lo por completo.   

Interessa, por fim, dado sermos humanos e paisagistas, explorar as expressões desse 

revelar, o que justifica a incursão pela poesia, uma vez que ela, ao mesmo tempo que 

“revela este mundo, cria outro”13. 

 

• O excepcional oculto no banal 

Se se considera a paisagem em seu sentido de contemplação estética da natureza, 

ela raramente é reconhecida na contemporaneidade, seja no cotidiano das grandes 

metrópoles, pois ali a natureza foi alijada, tampouco no espaço rural ordinário, 

desprovido de leis que o protejam enquanto paisagem. De fato, o que se observa em 

territórios altamente instrumentalizados, com alto grau de artificialização, submetidos a 

uma funcionalidade estrita, são expressões de uma natureza confinada aos espaços 

excepcionais que lhe são reservados, podendo-se dizer o mesmo do campo ou da 

natureza destituídos de traços merecedores de atenção.  

A posição aqui adotada vai na contramão da excepcionalidade, ao defender que, 

por meio de um olhar-caminhante perscrutador e, ao mesmo tempo, desapegado das 

funcionalidades que regem o espaço, este possa ser redescoberto em sua dimensão 

inoperante originando-se, assim, situações de alto sentido paisagístico.  

Trata-se de palmilhar os espaços triviais buscando reconhecer, na incompletude 

e nos resíduos de toda ação, a persistência de uma natureza latente que pode, por vezes, 

se exprimir de modo vigoroso.  

                                                      

13 Octavio Paz, O arco e a lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 21. 
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Para o desvelamento dessas latências não há um ponto de vista privilegiado, a 

partir do qual seja possível contemplá-las. Não se trata, portanto, de buscar os pontos 

altos de onde as paisagens possam ser descortinadas; tampouco seria preciso distanciar-

se da cidade para apreendê-las num vasto horizonte. A materialidade da natureza que se 

oculta, mesmo no cotidiano urbano, é desvelada antes pela tatilidade do corpo do que 

pela agudeza dos olhos. 

Uma vez que a paisagem é tida, normalmente, como pertencente à ordem do 

visível, cabe explicitar em que sentido (ou sentidos) o invisível na paisagem pode ser 

abordado: 1) como campo de possibilidades subjacente a todo visível; 2) como algo 

que, subtraído à visão, não participa mais da paisagem, embora a ronde como um 

espectro e a nós se dirija em sua linguagem espectral formada por imagens e auras, mas 

também por sons, cheiros e até mesmo por vestígios materiais; 3) como aquilo que, 

apesar de presente no campo visual, não é percebido, trivializado que foi por um olhar 

que já não olha ou que o prejulga e descarta. 

A paisagem, afora a visualidade que lhe é inerente, é povoada e animada por 

dimensões que escapam ao olhar. Situando-se a meio caminho entre sujeito e objeto e 

rompendo com a dicotomia entre esses dois pólos, a experiência da paisagem requer 

outras abordagens que não a do mero acionamento dos órgãos dos sentidos. Por 

intermédio de caminhadas, ao liberar-se de objetividades estritas, é permitido à visão 

confundir-se à audição, ao olfato; à medida que caminha, o corpo tateia e deixa-se tatear 

pelo mundo à sua volta. A partir do contato corpóreo, a paisagem é desvelada não pelo 

que nela há de esteticamente singular, mas sim pelo que nela é frequentemente invisível 

aos olhos. É por meio de um olhar caminhante, atento, mas disposto antes a perder-se 

que a orientar-se racionalmente, que a paisagem é descoberta nas situações mais triviais.    

Simultaneamente à familiaridade adquirida pelo convívio milenar, há um 

espanto que persiste na relação do homem com a natureza, um estranhamento que 

Rainer Maria Rilke não só detectou como também disse ser a condição para haver uma 

verdadeira arte da paisagem14, sinalizando uma atitude respeitosa ante o insondável que 

o salva da banalização. E a Terra, por natureza, é o insondável; ela é, nas palavras de 

                                                      

14 Rainer Maria Rilke, “Del paesaggio” / “Introduzione”, in Paolo d’Angelo, Estetica e Paesaggio. 

Bologna: Il Mulino, 2009. 
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Heidegger, “essencialmente a que se fecha-em-si. Elaborar a Terra significa: trazê-la ao 

aberto como a que se fecha a si mesma”15. 

A paisagem acontece como um vir ao aberto, como uma descoberta, um 

encontro do homem com o que lhe é estranho e íntimo ao mesmo tempo, e diante do 

qual ele experimenta uma relação de dependência original. Encontro de um sujeito que, 

assombrado, já está um pouco fora de si, ou diminuído, (diz Octavio Paz que “o 

assombro provoca uma espécie de diminuição do eu”16) com um outro que já não é 

propriamente um objeto e que, independente do seu tamanho real, ele reconhece como 

superior.  

A paisagem, nesse encontro, eclode como uma descoberta, ou uma invenção17. O 

inventivo que está associado à descoberta ganha ainda mais saliência quando se remonta 

à origem latina da palavra: inventio, que significa achado ou descoberta e invenire, que 

significa descobrir, achar. Animada por vias sensíveis nela empenhadas, a paisagem 

nasce no que o invisível ganha visibilidade, no que os sentidos “convertem-se em 

servidores da imaginação e nos fazem ouvir o inaudito e ver o imperceptível”18. 

A experiência da paisagem é, assim, marcada pela coalescência do visível e do 

invisível, do audível e do inaudível, em suma, do apreensível e do inapreensível. Ela se 

aproxima da experiência poética, na medida em que “é um salto-mortal: uma mudança 

de natureza que é também uma volta à nossa natureza original”19. A paisagem se revela 

e se oculta de maneira similar a um texto, com suas palavras, ditas e não ditas, e suas 

entrelinhas, ou a uma partitura onde se distribuem os sons e os silêncios, no tempo. De 

certa maneira, ela participa da linguagem, suscita imagens que designam, significam, 

detonam desejos, emoções. Sendo uma experiência que se dá no espaço, ela requer o 

deslocamento do corpo, o que implica o transcorrer de um tempo. Se a paisagem tem a 

ver com o espaço e o tempo, ela envolve uma velocidade e também um ritmo, que é um 

modo de escandir o tempo. Linguagem, ritmo, imagens são componentes tanto do 

poema quanto da paisagem e é o próprio poeta Octavio Paz quem autoriza esta 

aproximação:  

                                                      

15 Martin Heidegger, A origem da obra de arte. Trad. Idalina Azevedo e Manuel António de Castro. São 

Paulo: Edições 70, 2010, p. 117. 
16 Octavio Paz, O arco e a lira, op. cit., p. 150. 
17 Veja-se a respeito Jean-Marc Besse “Les cinq portes du paysage”, in Le goût du monde. Exercices de 

paysage, Arles: ActesSud / ENSP, 2009, p. 65. 
18 Octavio Paz, A dupla chama – Amor e erotismo. São Paulo: Siciliano, 1994, p.11. 
19 Octavio Paz, O arco e a lira, op. cit., p. 144 
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“Pintores, músicos, arquitetos, escultores e outros artistas não usam como 

materiais de composição elementos radicalmente diferentes dos que o 

poeta emprega”20. 

 Ao se referir ao fazer poético, Octavio Paz afirma que experiência e expressão se 

dão de maneira indissociável: não se trata, segundo o poeta, de traduzir em palavras o 

que fora experimentado, mas de deixar que as palavras, enquanto expressão, sejam o 

núcleo da experiência. Assim, também a revelação da paisagem se dá como um nomear 

aquilo que, até ser nomeado, carece propriamente de existência21. Para nos reportarmos 

então ao invisível que há em todo visível, aproximemos a descoberta da paisagem, e 

tudo o que nela há de inventivo, ao testemunho poético.   

Situado na conjunção entre ver e crer, “aquilo que nos mostra o poema não 

vemos com nossos olhos da matéria, e sim com os do espírito”22. Ao impalpável é 

permitido o toque, ao inaudível é permitido ser escutado na experiência poética. A 

poesia não implica, sob essa ótica, a superação dos sentidos, mas os convoca desde sua 

dormência. O que é latente, imperceptível mesmo aos olhos bem acordados, em poesia é 

subvertido e devolvido ao meio sob formas sensíveis. Ou ainda, a respeito do que há 

entre o que é visível e o que não se vê, nas palavras de Octavio Paz, “o testemunho 

poético nos revela outro mundo dentro deste, o mundo outro que é este mundo”23. 

Dotadas das mais diversas fisionomias, das feições mais amenas às mais 

dramáticas, da presença mais ostensiva à que mal se percebe, as paisagens se desvelam 

em modos diferentes e em linguagens próprias. A rugosidade do mundo apresenta-se, 

sob formas sensíveis, em variações de ritmos, intervalos, continuidades e rupturas, 

ocultamentos e aparições. Expressão da relação íntima entre o homem e a natureza (por 

mais aviltada que esta se encontre), a revelação poética da paisagem se apresenta como 

vibração que percorre o espaço no transcorrer do tempo. É imagem e transmissão do 

sentido dessa relação. Contudo, os dialetos em que nos falam as paisagens muitas vezes 

não são reconhecidos.  

Se, por um lado, o timbre do contato do homem com a Terra não permite que 

ressoe, na fala do dia-a-dia, a apreciação estética de tal relação, por outro lado, mediante 

                                                      

20 Idem, p. 28. 
21Idem, p. 164. 
22 Octavio Paz, A dupla chama – Amor e erotismo, op. cit., p. 11. 
23 Idem, ibidem, p. 11. 
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um caminhar vadio, aberto às possibilidades mais diversas de experiência paisagística, 

nossos sentidos são emprestados ao reconhecimento dos dialetos da paisagem. A 

linguagem do poema, embora seja a mesma da fala cotidiana, revela sentidos não 

habituais. Sem gastar as palavras, a poesia se apodera delas para dizer o indizível. Do 

mesmo modo, no contato corpóreo com o mundo, como no testemunho poético, pode 

ocorrer uma aproximação com uma linguagem que, de tão trivial, não é reconhecida, e 

que, subvertida na poiesis, é devolvida como paisagem revelada aos sentidos.  

 

• Um recado decifrado 

O imperceptível, ou mais especificamente, o invisível que assoma aos sentidos 

na experiência da paisagem recobra abordagens e pensamentos diversos. Para afirmar o 

intercâmbio entre a escrita e a paisagem e, por extensão, entre o poeta e o paisagista em 

seu afã de desvelar, propõe-se um percurso pelo conto (um conto-paisagem, pode-se 

dizer) O Recado do Morro24, de João Guimarães Rosa: um grupo de viajantes caminha 

ao longo de estradas que atravessam morros e campos do sertão de Minas Gerais; entre 

a razão e o que foge a ela, ou entre a orientação precisa e a perda de referências, revela-

se, na poiesis, o ininteligível e o que é velado.   

A quem o morro – a natureza bruta – dá o recado, no conto de Guimarães Rosa? 

Como ele é transmitido e decifrado? Cabe, antes de empreender a viagem, retomar 

brevemente a relação entre natureza, paisagem e  poiesis, esboçada em diversas 

passagens acima. Se Dardel, na esteira de Heidegger, diz que a Terra – a  natureza – é o 

“fundo escuro de onde todos os seres vêm à luz”, e que “a essência da Terra é a de 

ocultar sempre alguma coisa em cada um dos seres, no momento em que eles se abrem 

para a luz”25, ele não o diz no sentido de que tais seres já estivessem lá, no fundo 

escuro, na condição de seres invisíveis, ou, de modo mais geral, indisponíveis aos 

órgãos dos sentidos, até que a sua artialização26os disponibilizasse para nós. Assim, a 

paisagem não está oculta na natureza, mas provém dela e só se constitui no momento 

em que ela vem ao aberto, à luz. O que se quer enfatizar é que não se trata, no caso da 

paisagem, daquela invisibilidade como condição à qual toda e qualquer coisa está 

sujeita por nunca se mostrar por inteiro, por nunca ser totalmente transparente. 

                                                      

24 João Guimarães Rosa, “O recado do morro”, in Corpo de Baile, vol. 2, Edição Comemorativa 1956-

2006,  São Paulo: Nova Fronteira, 2006 (1a edição 1956). 
25 Eric Dardel, L´Homme et la Terre, op. cit., p. 58 (ver nota i). 
26Alain Roger, Court Traité Du Paysage. Mayenne: Éditions Gallimard, 1997, p. 16. 
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Tampouco se trata daquela invisibilidade, semelhante à cegueira, que nos impediria de 

ver a paisagem por falta de um distanciamento e de uma cultura estética, pela ausência 

de reculture27. 

Sem dúvida, muito do que entendemos por paisagem, muito da nossa capacidade 

de julgar as paisagens procede da difusão cultural de valores estéticos, seja pela pintura, 

seja pela poesia, seja pelas intervenções paisagísticas in situ. Pode-se também admitir 

que, uma vez emergida da natureza na instância poética e convertida em obra de arte, a 

paisagem percorre toda uma cadeia até atingir o receptor, o que o faria devedor do gênio 

de um pintor ou de um poeta. Sim, a paisagem vem à luz pela poiesis e mediante a 

linguagem – assumindo-se aqui a poiesis como “aquele agir que doa sentido, ou seja, 

doa a voz que é a linguagem, porque nela o sagrado doando-se se diz”28 –  mas isso não 

equivale a dizer que, depois de aflorada pelo gênio do artista, ela tenha que chegar a 

nós, pessoas comuns, como mero produto; não precisamos ser, necessariamente, meros 

consumidores de paisagens. Para tanto, precisamos ser seus destinatários, ou seja, que 

ela chegue a nós enviada por um destino, entendendo-se destino como “a força de 

reunião encaminhadora, que põe o homem a caminho de um desencobrimento”29. E se 

há na experiência da paisagem um desvelamento, isso não quer dizer que não 

permaneça sempre algo oculto, algo que se fecha, que é a marca do fundo escuro de 

onde ela proveio, matéria prima que a linguagem poética elabora sem desgastar. 

O conto O Recado do Morro admite uma leitura em que esse processo é flagrado 

numa viagem pelo interior de Minas Gerais, empreendida por um naturalista 

estrangeiro, um padre, um fazendeiro, um condutor de burros de carga e um guia que 

caminhava a pé, chamado Pedro Orósio, ou Pê-Boi, trabalhador da terra, residente 

naqueles campos, mas nativo de outras terras, dotado de uma alegria de viver, de uma 

força e de um poder de sedução invejáveis.  

Afora as admiráveis descrições paisagísticas dos lugares percorridos, nas quais a 

sensibilidade do escritor se manifesta tanto nos traços gerais quanto nos detalhes e 

nuances da natureza do sertão mineiro, o relato das ocorrências da viagem interessa 

                                                      

27Reculture: contração de recul (recuo, distância) e culture, jogo de palavras inventado por Alain Roger. 

Court Traité du Paysage, op. cit., p. 27. 
28 Manuel Antônio de Castro, “Notas de Tradução”, in Martin Heidegger, A origem da obra de arte. Trad. 

Manuel Antônio de Castro. São Paulo: Edições 70, 2010, p. 239. 
29 Martin Heidegger, "A questão da técnica", em Ensaios e conferências. Trad. Emmanuel Carneiro Leão, 

Gilvan Fogel, Marcia Sá Cavalcante Schuback. Petrópolis: Editora Vozes, 2006, p. 27. 
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diretamente ao assunto aqui tratado na medida em que apresenta, na forma de uma 

narrativa aparentemente prosaica, o eclodir da revelação poética. Ainda no início da 

jornada, a comitiva, que haveria de caminhar por toda uma semana, se deparou com 

Gorgulho, um velho ermitão, que viajava com o intuito de encontrar um seu irmão mais 

novo, morador de uma gruta, como ele. O grupo surpreendeu Gorgulho perturbado, 

gesticulando furiosamente e vociferando contra o recado que recebera de um morro 

“solitário, escaleno, escuro, feito uma pirâmide”30, um morro que Pê-Boi conhecia de 

ouvir falar, um morro cuja presença sempre igual “era o que mais cansava”31: o Morro 

da Graça. O padre se esforçou para dar ao ocorrido uma explicação científica: as vozes 

trovejantes que o Gorgulho, em alucinação, supusera vindas do morro e a ele dirigidas, 

não passariam de desabamentos de formações calcárias subterrâneas. “E que foi que o 

morro disse?”32, insistiam em perguntar. Gorgulho retransmitia frases sem nexo que 

ouvira do morro, com referências a reis, espadas, festa, destino, morte à traição, noite, 

caveiras. Após caminharem juntos um tanto de estrada, Gorgulho tomou o seu rumo por 

uma subida estreita, e a comitiva seguiu o seu. Não se viram mais. 

Passados alguns dias, já no percurso de volta, no alpendre da casa de fazenda 

onde faziam um pouso, os viajantes encontraram Catraz, o irmão de Gorgulho, um 

homem meio tolo, ingênuo e falante, conhecido pelas ideias disparatadas que alardeava 

quando incentivado a fazê-lo.  Depois de se divertirem um tanto às suas custas, todos, 

cansados de ouvir as bobagens que Catraz dizia, se retiraram, menos Joãozezim, menino 

esperto, morador dali, a quem nada passava despercebido. Joãozezim ficou então 

sabendo o que Gorgulho contara a Catraz a respeito do recado que ouvira do morro, e 

repassou o relato a um empregado da mesma fazenda, que fazia as vezes de entregador, 

o Guégue, um homem abobado, um leva-e-traz espacialmente desnorteado, que nunca 

acertava o caminho para chegar onde lhe ordenavam. Guégue fora incumbido pelos seus 

patrões de entregar uma encomenda numa fazenda situada no rumo que o grupo de 

viajantes iria tomar e, por isso, seguiu com eles.  

Nesse torna-viagem avistaram de novo, ao longe, o Morro da Graça, e, em plano 

mais próximo, “as encostas das vertentes descobertas – sempre com as estradinhas, as 

trilhas escalavradas (...), sempre o sempre”33. Alguém do grupo se perguntava: “Como é 

                                                      

30João Guimarães Rosa, “O recado do morro”, op. cit., p.  401. 
31Idem, p. 414. 
32Idem, 402. 
33Idem, p. 426. 
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que um pode conhecer esses espigões? É tudo igual, é tudo igual...”34. Num dado 

momento, Pê-Boi e Guégue ficaram sozinhos, pois o resto da comitiva se afastara um 

pouco para apreciar uma queda d’água. Foi quando se lhes apareceu um homem 

magérrimo, praticamente nu que, ensandecido e agitando uma cruz, anunciava o fim do 

mundo: era o Nominedomine, ex seminarista delirante, também conhecido por Jubileu, 

sempre a vagar pelo sertão. Guégue, impressionado com aquela figura estranha que 

proferia discursos mais estranhos ainda, acabou por lhe contar o que ouvira de 

Joãozezim sobre um morro que dera um recado falando de morte e caveira em noite de 

festa, de um rei com sua espada e sete homens, de destino e tudo mais.  

A quem o recado do morro foi dado e transmitido? Primeiro às figuras insólitas 

de dois ermitões trogloditas, depois a uma criança, em seguida a um bobo e a um 

místico. A transmissão da mensagem cifrada se deu de modo truncado, no decorrer do 

tempo, a pessoas que caminhavam sem um objetivo prático, e o único que cumpria uma 

tarefa a ele imposta, o Guégue, era um desorientado. Ao largo do Morro da Graça, de 

onde partira o sinal misterioso no caminho da ida, passava-se de novo na volta, sem que 

ele significasse outra coisa que não um morro a se destacar, ao longe, pelo seu vulto. As 

encostas ao longo da estrada, em primeiro plano, como poderia alguém reconhecê-las se 

o que se via era sempre o mesmo, “sempre o sempre”? Não havia graça alguma 

naquelas feições tão triviais. A quem tentasse orientar-se apenas pelo reconhecimento 

do já visto, provavelmente ocorreria perder-se entre uma estradinha e outra. Mas à 

medida que se caminha, ao percorrer a distância até um horizonte que sempre se adia, a 

paisagem se cumpre enquanto promessa. O que as dobras e o horizonte ocultam, no 

entanto, só se reconhece pelo contato corpóreo com o mundo. É preciso palmilhar cada 

trilha escalavrada em cada encosta, dar ouvidos, pés, todo o corpo – e não apenas os 

olhos –  ao que é apenas um sussurro na paisagem e que se esvai, enquanto latência, 

entre os pormenores do plenamente visível.  

Voltemos então ao conto, rumo ao seu desfecho. Como tivesse chegado à 

fazenda onde deveria entregar a encomenda, Guégue ali ficou e os demais continuaram 

a viagem. No final do dia seguinte, uma sexta feira, o grupo assomou num arraial, onde 

se preparava a festa da padroeira. O sábado amanheceu com gritos vindos da rua: 

Nominedomine chegara ao arraial amplificando as frases sem nexo que ouvira de 

                                                      

34Idem, ibidem. 
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Guégue. Dirigiu-se à igreja matriz, arrastando atrás de si o povo, exortando-o ao 

arrependimento e à penitência: logo viria o fim do mundo. Bastou, porém, um padre se 

aproximar, levantar a mão e dizer “Pode ir, meu filho. Deus te abençoe...”35 para 

Nominedomine se retirar com suas ladainhas, agora murmuradas. Passado o incidente, 

as palavras de Nominedomine rapidamente caíram no esquecimento, exceto para o 

Coletor, “outro que não regulava bem”36, um megalômano com mania de contabilizar 

suas posses, anotando em paredes e restos de papel os números de uma fortuna 

imaginada. Enquanto fazia suas intermináveis contas, e imprecando contra as profecias 

de Nominedomine sobre o fim dos tempos, que, se realizadas, lhe impediriam de gastar 

todo aquele dinheiro, o Coletor repetia em voz alta as frases desconexas do místico.  

Foi assim que Laudelim, violeiro, poeta e cantador popular, que caminhava a 

esmo com Pê-Boi pelo arraial, ouviu, do Coletor, o recado do Morro da Graça dado em 

primeira mão a Gorgulho e sucessivamente passado a Catraz, a Joãozezim, a Guégue e a 

Nominedomine.  

Laudelim era alegre e simpático, mas carregava também uma tristeza leve, “sem 

razão certa”37. As palavras do Coletor atingiram fundo o Laudelim, que queria ouvir 

mais e mais sobre aquele recado enigmático, ao contrário de Pê-Boi, que tentava 

persuadi-lo a não dar ouvidos a tanta tolice. Mas o que fazer, “se o Laudelim era mesmo 

assim – que dava de com os olhos não ver, ouvido não escutar, e se despreparava todo, 

nuvejava”38?   

Com os fragmentos da mensagem cifrada e viajada de boca em boca pelo sertão, 

Laudelim compôs uma narrativa com versos rimados, cantados ao violão, naquela noite 

de sábado, às pessoas, entre elas as da comitiva de viajantes, que se reuniam no bar de 

um pequeno hotel. A música e o poema de Laudelim tocaram a todos. O naturalista 

estrangeiro, comovido, “pressentia que estava assistindo ao nascimento de uma destas 

cantigas migradoras, que pousam no coração do povo: que as violas semeiam e os cegos 

vendem pelas estradas”39.  

Pê-Boi também estava gostando de ouvir Laudelim narrar, ao violão, a história 

daquele rei menino, com espada na mão, que tinha como destino morrer numa 

emboscada planejada por sete falsos amigos que o convidaram para uma festa. A morte, 

                                                      

35Idem, p. 443. 
36Idem, p. 442. 
37Idem, p. 446. 
38Idem, p. 449. 
39Idem, p. 460. 
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a caveira, o destino, a festa, a noite, os sete homens, todos os signos presentes na 

mensagem que o Morro da Graça transmitira ao Gorgulho estavam ali, reapresentados 

pela poesia de Laudelim. A audiência aplaudiu e pediu bis. A essa altura, porém, Pê-

Boi, irriquieto como era e já antecipando uma festa no arraial vizinho, para a qual os 

amigos o convidavam, se retirou com eles. 

Já na escura estradinha, a caminho da outra festa, em companhia de sete amigos, 

Pê-Boi reviveu, num átimo, toda a viagem que acabara de fazer pelo sertão mineiro, 

pelos “campos gerais”. Estivera, naquelas andanças, tão próximo da sua terra natal, do 

seu país de origem, mas não chegara a por os pés nele. Sonhava um dia em voltar para o 

seu canto, sossegar a sua vida, ao mesmo tempo em que se sentia “dono dali, daquelas 

faixas de mata, verdes vertentes, grandes morros, grotas cavacadas, e lapas com 

lagoinhas, poços d’água”40. Era um rei... De repente se deu conta de que a história 

cantada por Laudelim tinha a ver com ele: os sete homens, a festa, a noite, o rei, a morte 

à traição. Diante da revelação súbita, tomou a dianteira, enfrentou os sete que queriam 

matá-lo e, forte como era, deixou-os fora de combate. Teriam morrido? 

Finda a luta, Pê-Boi, com medo de ter cometido algum crime, juntou o que era 

seu e, a grandes passos, atravessou a noite.  

“Mediu o mundo. Por tantas serras, pulando de estrela em estrela, até aos 

seus Gerais”41. 

O recado do morro chega ao seu destino depois de andar de boca em boca, 

indecifrável, no decorrer de uma longa caminhada. As correias transmissoras são 

pessoas à margem: moradores de cavernas, crianças, bobos, desnorteados, místicos, 

megalômanos. A matéria assim viajada, enigmática, candente e ainda amorfa, áspera e 

mesmo recusada por tantos que tiveram contato com ela, ganha forma de poema ao 

passar por Laudelim, um homem com os pés no chão e cabeça nas nuvens, e, 

transformada em (e pelo) poema, encontrará um sentido literalmente vital ao ser 

revelada a (e por) Pê-Boi, que vence os que queriam matá-lo por inveja da sua alegria 

de viver. Pê-Boi volta ao seu país, à sua paisagem, “pulando de estrela em estrela”, 

escapando para além do horizonte. 

O mesmo conto permite explorar outros veios da invisibilidade. Um deles é o 

espectral. O que teria ouvido Gorgulho e que ninguém mais pôde ouvir? O recado da 
                                                      

40Idem, p. 465. 
41Idem, p.  
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Terra, recebido pelo seu destinatário ermitão, chega aos demais por reverberações de 

um som que já não existe, como manifestação, no presente, de um passado que subsiste 

pelas marcas deixadas. Cabe, nessa hipótese, investigar o ininteligível, o invisível do 

recado como algo que, subtraído à visão, não participa mais da paisagem, embora a 

ronde como um espectro e a nós se dirija em sua linguagem espectral formada por 

imagens e auras, mas também por sons, cheiros e até mesmo por vestígios materiais. 

Espectro é aparência impalpável, é algo que se faz presente sendo intangível. 

Conquanto intátil, instável, fugidio, o espectro de um lugar condensa tudo o que ali 

aconteceu, em todos os tempos. Todo lugar tem seus tempos e, em qualquer momento 

que se o considere, ele encerra todos os seus tempos, tanto os idos – o tempo dos fatos 

consumados –quanto os que podem vir a ser – o tempo dos seus espectros futuros. 

A espectralidade é uma forma de vida, diz Giorgio Agamben, mesmo que seja 

“uma vida póstuma ou complementar, que começa apenas quando tudo acabou e que 

tem, por isso, em relação à vida, a graça e a astúcia incomparável daquilo que está 

consumado, a elegância e a precisão de quem nada mais tem diante de si”42. 

Quem e como se acessa e decifra a escrita dos espectros idos e futuros? Quem 

pode entender seus sussurros, e como? Agamben arremata seu pensamento asseverando 

que somente àquele que tiver sabido fazer-se íntimo e familiar das pedras e das palavras 

descarnadas poderá, talvez, abrir-se a fresta pela qual a vida irrompe bruscamente para 

cumprir as suas promessas43. 

Na condição de espectros do visível, o invisível da paisagem não se deixa 

reconhecer mediante um trabalho positivo de materialização, pelo congelamento 

objetivo do que é espectral. Tampouco oportuna seria a tentativa de reconstituição 

literal da mensagem obliterada: é em sua retransmissão que o recado do morro se 

atualiza, sofrendo alterações, supressões, enxertos, mas reverberando enquanto espectro 

nas dobras do morro que o proferiu. 

Há, ainda, uma terceira dimensão de invisibilidade que a reflexão sobre a 

paisagem suscita. Nas situações prosaicas, sobretudo, nas quais parecem restar poucas 

oportunidades ao estranhamento que inaugura paisagens, subsistem latentes os indícios 

de paisagens possíveis. Trata-se de traços, a princípio, visíveis, mas que, de tão 

recalcados pela prosa cotidiana, não se constituem em fisionomias apreensíveis pelo 

                                                      

42 Giorgio Agambem, “Dell’utilità e degli inconvenienti del vivere fra spettri”, Nudità, Roma, 

Nottetempo, 2009, 2aedição 2013, p. 62. 
43Idem, p. 65. 
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olhar. Seja nas encostas das vertentes com suas estradinhas e trilhas escalavradas no 

Morro da Garça (“sempre o sempre”), seja em epifanias da natureza que se dão nas 

brechas do urbano, nos resíduos da funcionalidade e da operosidade estritas, ou seja, nas 

terceiras paisagens, há sinais da pulsação do fundo escuro da Terra, portanto anunciação 

de eventos paisagísticos, adventos, potências em vias de atualização. A detecção dos 

sinais requer o caminhar: espaço atravessado, tempo decorrido, olhar atento e marcha 

lenta. As sinapses podem se interromper durante o ato - um muro, um terrapleno, uma 

simples operação de manutenção, uma intervenção qualquer é capaz de obliterar esses 

espectros, essas presenças fugidias dos nossos sentidos. Mesmo, porém, em casos 

extremos de encobrimento, pode-se ainda recorrer às narrativas - verbais ou imagéticas - 

e ao trabalho infatigável dos poetas (e dos cegos44) para recuperar o fluxo interrompido 

e, assim, desvelar paisagens onde elas parecem ser mais improváveis45. 
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