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Resumo

Muito mais do que extensdo do territorio que se abrange com um lance de vista, a paisagem é
presenca que se revela pelo caminhar. E ndo se revela cabalmente ou por completo, ndo sé
porque a todo visivel corresponde um invisivel, mas também porque a completude transformaria
a paisagem em mero objeto destituido de horizontes, ou seja, de possibilidades e de mistério.
Assume-se aqui gque a riqueza de sentidos da paisagem ndo se limita a sua excepcionalidade,
mas é extensiva as situacGes banais, e que o desvelamento poético € o modo de trazer a
paisagem a presenca sem destruir o seu segredo. Para dar tratos ao assunto, o presente artigo
toma por referéncias reflexfes tanto de pensadores (alguns dos quais pensadores da paisagem)
guanto de poetas, e ap6ia-se no conto O recado do morro, de Guimardes Rosa, para elaborar a
relacdo entre a paisagem, o caminhar e a revelacdo poética.

Palavras-chave: Paisagem. Horizonte. Caminhar. Revelagdo poética.

Abstract

Much more than the extension of the territory that is covered with a throw of sight, the
landscape is presence revealed by the walk. And it does not reveal itself fully or completely, not
only because everything visible corresponds to an invisible, but also because completeness
would turn the landscape into a mere object devoid of horizons, that is, possibilities and
mystery. It is assumed here that the richness of the landscape meanings is not limited to its
exceptionality, but is also extended to banal situations, and that the poetic unveiling is the way
to bring landscape to the openness without destroying its secret. In order to deal with the
subject, this article takes as reference the reflections of both thinkers (some of whom are
landscape thinkers) and poets, and refers to the short story O recado do morro, by Guimaraes
Rosa, to elaborate the relationship between the landscape, walking and poetic revelation.
Keywords: Landscape. Horizon. Walking. Poetic revelation.
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e Paisagens e horizontes de possibilidades

O que vemos, ouvimos, tocamos, enfim, o que percebemos (e também o que
criamos e transformamos) pode ser definido como uma dentre as tantas possibilidades
que emanam do “fundo escuro de onde todos os seres saem para a luz”3quando da
abertura do mundo humano. E, coexistindo com tantas coisas que vemos e tocamos, ha
tudo aquilo que ndo vemos nem pegamos, mas que trazemos em nos*. Em termos bem
simples, pode-se afirmar que o visivel, o tateavel, o audivel, numa palavra, o perceptivel
pelos sentidos corresponde a uma infima parte daquilo que sustenta o0 que percebemos.
Alids, sobre o invisivel, ja disse Merleau-Ponty ser “aquele tecido que reveste o visivel,
0 sustenta, o alimenta e que, por sua vez, nao é coisa, mas possibilidade, laténcia e carne
das coisas™®. Assim, se a paisagem é da ordem do visivel, ela s6 o ¢ pela oclusdo do que
a torna possivel, seja do invisivel que ela pressupde®, seja do todo de onde ela proveio e
foi arrancada, e do qual, por sinal, ela ndo consegue se desvencilhar’.

A paisagem guarda, portanto, mesmo na despretensdo da sua mera visibilidade,
os vinculos com o fundo de onde ela emerge, ou com o horizonte que, a um s6 tempo, a
delimita e a distende para além dele, ou, ainda, com a abertura que a conduz a novas
possibilidades.

As conexdes entre o visivel — 0 que vem a ser e se da a conhecer — e o invisivel,
ou imperceptivel — possibilidade, laténcia e carne das coisas — ja podem ser encontradas
na chora de Platdo. A chora, por ser a matriz receptora de todos os corpos, ndo ha de
assumir forma alguma, justamente para que todas as formas que venham a sair dela

sejam possiveis. Pela mesma razdo, tampouco a chora ha de ser constituida por esta ou

3 Eric Dardel, reportando-se a Heidegger, assim se refere a Terra enquanto base sobre a qual o homem
funda o seu habitat: “(...) la Terre (...) designe Le fond obscure d’ou tous 1€s étres sortent a la lumiére, et
I’essence de la Terre est ce qui cache toujours quelque chose em chacun dés étres, au moment ou ils
s’ouvrent a la lumiére”. Eric Dardel, L ’homme et la Terre. Nature de la réalité géographique. Paris:
Editions du CTHS, 1990, p. 58.

4 %“(...) o que vimos e pegamos é o que largamos, € 0 que ndo vimos nem pegamos ¢ 0 que trazemos
conosco”. Heréclito de Efeso. Os Pensadores. Pré-Socraticos, vol. 1. Trad. José Cavalcante de Souza.
S8o Paulo: Nova Cultura, 1989, p. 56.

> Maurice Merleau-Ponty, O visivel e o invisivel. Trad. José Artur Gianotti € Armando Mora d'Oliveira.
S8o Paulo: Perspectiva, 2014.

® Quanto a isso, assim se refere Eugenio Turri: "Il paesaggio € il visibile, il percepibile. Ma come nel
visibile non & detto che si esprima per intero il mondo, cosi non é detto che il paesaggio esprima tutta la
realta di cui & la proiezione sensibile (e si intende che essa va estesa a tutti i sensi, non solo alla vista".
Eugenio Turri, Il paesaggio e il silenzio. Venezia: Marsilio, 2004, p. 67.

7 “A paisagem ¢é atormentada pelo infinito e talvez, no fundo, essa insisténcia, essa presenca transbordante
do infinito no finito, seja a forca mais intima da experiéncia paisagistica”. Jean-Marc Besse, Ver a Terra.
Seis ensaios sobre a paisagem e a geografia. Trad. Vladimir Bartalini. Sdo Paulo: Perspectiva, 2006, p.
VIII.
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aquela matéria. No Timeu, Platdo adverte sobre o engano de considerar a chora "visivel
e perceptivel por todos os sentidos”. Ela €, ao contrario, “invisivel e amorfa, receptiva
de tudo”®. Mais ainda, diz Platdo, a chora ndo pertence nem ao género do ser a partir do
qual as coisas sdao modeladas — ser que existe desde sempre, que ndo foi gerado e é
incorruptivel —, nem ao dos seres que sdo gerados e que, portanto, estdo sujeitos a
transformacdes. Ele a apresenta como um terceiro género®.

Em outra chave, mas igualmente vinculando a paisagem a abertura de
possibilidades e a condicdo de um terceiro termo, temos o0s espacos que Gilles Clément
inclui na categoria de terceira paisagem'®: um conjunto de lugares entregues a
indecidibilidade, sem finalidade, forma, dimenséo ou escala definidas, constituindo-se,
desse modo, como matriz de inumeros possiveis. Expressdo do recolhimento pela Terra
do que deixou de ser cultivado, os espacos da terceira paisagem seriam, no sentido mais
amplo do termo, oportunidades.

Cabe ainda ressaltar a associacdo da paisagem com o horizonte, entendido tanto
no sentido literal de linha delimitadora de um campo visual, quanto no sentido figurado
de campo de possibilidades. Aberta e inapreensivel conceitualmente, a paisagem possui,
no entanto, carater, delimitacdo e materialidade, sem por isso deixar de ser instavel,
fugidia e inatingivel, como o horizonte que a constitui a cada instante.

A nocdo de horizonte é apta a condensar-se em forma — um limite em
movimento — adquirindo, assim, especial interesse ao se falar de paisagem, ja que o
horizonte, por um lado, abarca todo o visivel e, por outro, oculta tudo o que ha além
dele, um além que s6 se revela aquele que se desloca, dando origem, por sua vez, a um

outro além que nunca é atingido.

8 Platdo, Timeu. Trad. Edson Bini. Sdo Paulo: Edipro, 2014, p. 206.

% Idem, p. 205.

10 «Sj I'on cesse de regarder le paysage comme 1'objet d'une industrie on découvre subitement — est-ce un
oubli du cartographe, une négligence du politique ? — une quantité d'espaces indécis, dépourvus de
function sur lesquels il est difficile de porter un nom. Cet ensemble n'appartient ni au territoire de I'ombre
ni a celui de la lumiére. Il se situe aux marges. En lisiere des bois, le long des routes et des riviéres, dans
les recoins oubliés de la culture, la ou les machines ne passent pas. Il couvre des surfaces de dimensions
modestes, dispersées comme les angles perdus d'un champ ; unitaires et vastes comme les tourbiéres, les
landes et certaines friches issues d'une déprise récente. Entre ces fragments de paysage aucune similitude
de forme. Um seul point commun : tous constituent un territoire de refuge a la diversité. Partout ailleurs
celle-ci est chassée. Cela justifie de les rassembler sous un terme unique. Je propose Tiers paysage,
troisieme terme d'une analyse ayant rangé les données principales apparentes sous l'ombre d'un coté, la
lumiére de l'autre.” Gilles Clément, Manifeste du Tiers Paysage,
http://www.gillesclement.com/fichiers/_admin_13517 _tierspaypublications 92045 manifeste_du_tiers p
aysage.pdf, p. 3, acessado em 01 de abril de 2016.
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Essa condicdo vem expressa, ha mitologia dos povos iorubas, na figura de Eud,
filha de Nan e irm& de Oxumare:

“Eud € o horizonte, o encontro do céu com a terra. E o encontro
do céu com o mar. Eua era bela e iluminada, mas era solitéria e
tdo calada. Nand, preocupada com sua filha, pediu a Orunmila
que lhe arranjasse um amor, que arranjasse um casamento para
Eua. Mas Eua desejava viver so, dedicada a sua tarefa de fazer
cair a noite no horizonte. Nand, porém, insistia em casar a filha.
Eua pediu entdo ajuda a seu irmdo Oxumaré. O Arco-iris
escondeu Eua no lugar onde termina o arco de seu corpo.
Escondeu Eua por tras do horizonte e Nand nunca mais pdde
alcanca-la. Assim os dois irmdos passaram a viver juntos, para
sempre inatingiveis no horizonte, 14 onde o0 céu encontra a
terra”ll,

Outros atributos inefaveis da paisagem vém expressos na mesma divindade.
Desejosa de acabar com a mortandade que se alastrava em seu reino, por conta de
disputas entre os rivais que a pretendiam, Eué pediu auxilio ao orixa Orunmila, que lhe
encomendou oferendas. Ela o atendeu, alcancando assim a graca pretendida, e comegou
a desintegrar-se:

“Foi desaparecendo, perdendo a forma, até evaporar-se
completamente e transformar-se em densa e branca bruma. E a
névoa radiante de Eud espalhou-se pela Terra. E na névoa da
manha Eué cantarolava feliz e radiante. Com forca e expressoes
inigualaveis cantava a bruma. O supremo Deus determinou
entdo que Eua zelasse pelos indecisos amantes, olhasse seus
problemas, guiasse suas relagdes”?.

O oculto e o fugidio da paisagem tém, assim, seu emblema no horizonte
brumoso, e seu mito em Eua.

O horizonte delimita a paisagem, mas apenas temporariamente, no tempo de um
instante. Ao mesmo tempo em que a restringe, 0 horizonte a remete para um além que

nunca se apresenta. E por haver um horizonte que a paisagem se estende ao olhar e se

11 Reginaldo Prandi, Mitologia dos Orixas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 238-239.
12 |dem, p. 234.
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desdobra para um corpo caminhante, e é por haver sempre um horizonte, préximo ou
distante, que ela se diz dobra, interrogacéo.

Se o invisivel é o que sustenta e alimenta o visivel e Ihe d& a carne, inversamente
pode-se dizer que o que esta abaixo, atras ou além e que, portanto, ndo se vé, insinua-se
por meio (ou através) daquilo que o oculta. N&o é o caso de dizer que ha uma verdade
subjacente & paisagem, uma verdade que a paisagem encobre, e sim que 0 que se
apresenta aos sentidos é insepardvel daquilo que deles se esquiva, e vice-versa.

Interessa aqui, portanto, sem negar a materialidade e a visibilidade da paisagem,
ao contrario, assumindo-as integralmente como condicdo para haver experiéncia
paisagistica, centrar a atencdo no invisivel e no intangivel que a constituem, nas
possibilidades ou oportunidades que dai advém — o seu horizonte — e no caminhar como
modo de desvelamento, cientes da impossibilidade de consuma-lo por completo.
Interessa, por fim, dado sermos humanos e paisagistas, explorar as expressdes desse
revelar, o que justifica a incursdo pela poesia, uma vez que ela, a0 mesmo tempo que

“revela este mundo, cria outro”2,

e O excepcional oculto no banal

Se se considera a paisagem em seu sentido de contemplacéo estética da natureza,
ela raramente é reconhecida na contemporaneidade, seja no cotidiano das grandes
metropoles, pois ali a natureza foi alijada, tampouco no espaco rural ordinério,
desprovido de leis que o protejam enquanto paisagem. De fato, 0 que se observa em
territorios altamente instrumentalizados, com alto grau de artificializacdo, submetidos a
uma funcionalidade estrita, sdo expressdes de uma natureza confinada aos espacos
excepcionais que lhe séo reservados, podendo-se dizer o mesmo do campo ou da
natureza destituidos de tracos merecedores de atencao.

A posicédo aqui adotada vai na contraméo da excepcionalidade, ao defender que,
por meio de um olhar-caminhante perscrutador e, a0 mesmo tempo, desapegado das
funcionalidades que regem o espaco, este possa ser redescoberto em sua dimensédo
inoperante originando-se, assim, situacOes de alto sentido paisagistico.

Trata-se de palmilhar os espagos triviais buscando reconhecer, na incompletude
e nos residuos de toda acdo, a persisténcia de uma natureza latente que pode, por vezes,

se exprimir de modo vigoroso.

13 Octavio Paz, O arco ¢ a lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. Séo Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 21.
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Para o desvelamento dessas laténcias ndo ha um ponto de vista privilegiado, a
partir do qual seja possivel contempla-las. N&o se trata, portanto, de buscar os pontos
altos de onde as paisagens possam ser descortinadas; tampouco seria preciso distanciar-
se da cidade para apreendé-las num vasto horizonte. A materialidade da natureza que se
oculta, mesmo no cotidiano urbano, é desvelada antes pela tatilidade do corpo do que
pela agudeza dos olhos.

Uma vez que a paisagem é tida, normalmente, como pertencente & ordem do
visivel, cabe explicitar em que sentido (ou sentidos) o invisivel na paisagem pode ser
abordado: 1) como campo de possibilidades subjacente a todo visivel; 2) como algo
que, subtraido a visdo, ndo participa mais da paisagem, embora a ronde como um
espectro e a nos se dirija em sua linguagem espectral formada por imagens e auras, mas
também por sons, cheiros e até mesmo por vestigios materiais; 3) como aquilo que,
apesar de presente no campo visual, ndo é percebido, trivializado que foi por um olhar
que j& ndo olha ou que o prejulga e descarta.

A paisagem, afora a visualidade que lhe é inerente, é povoada e animada por
dimensGes que escapam ao olhar. Situando-se a meio caminho entre sujeito e objeto e
rompendo com a dicotomia entre esses dois polos, a experiéncia da paisagem requer
outras abordagens que ndo a do mero acionamento dos 6rgdos dos sentidos. Por
intermédio de caminhadas, ao liberar-se de objetividades estritas, é permitido a visao
confundir-se a audicdo, ao olfato; a medida que caminha, o corpo tateia e deixa-se tatear
pelo mundo a sua volta. A partir do contato corporeo, a paisagem é desvelada nao pelo
que nela ha de esteticamente singular, mas sim pelo que nela é frequentemente invisivel
aos olhos. E por meio de um olhar caminhante, atento, mas disposto antes a perder-se
gue a orientar-se racionalmente, que a paisagem € descoberta nas situacdes mais triviais.

Simultaneamente a familiaridade adquirida pelo convivio milenar, hd um
espanto que persiste na relacdo do homem com a natureza, um estranhamento que
Rainer Maria Rilke ndo so detectou como também disse ser a condigdo para haver uma
verdadeira arte da paisagem**, sinalizando uma atitude respeitosa ante o insondavel que

o0 salva da banalizacdo. E a Terra, por natureza, é o insondavel; ela é, nas palavras de

14 Rainer Maria Rilke, “Del paesaggio” / “Introduzione”, in Paolo d’Angelo, Estetica e Paesaggio.
Bologna: Il Mulino, 2009.
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Heidegger, “essencialmente a que se fecha-em-si. Elaborar a Terra significa: trazé-la ao
aberto como a que se fecha a si mesma”®®,

A paisagem acontece como um vir ao aberto, como uma descoberta, um
encontro do homem com o que lhe é estranho e intimo ao mesmo tempo, e diante do
qual ele experimenta uma relacdo de dependéncia original. Encontro de um sujeito que,
assombrado, j& estd um pouco fora de si, ou diminuido, (diz Octavio Paz que “0
assombro provoca uma espécie de diminuigdo do eu”®) com um outro que ja ndo é
propriamente um objeto e que, independente do seu tamanho real, ele reconhece como
superior.

A paisagem, nesse encontro, eclode como uma descoberta, ou uma invengdo!’. O
inventivo que esta associado a descoberta ganha ainda mais saliéncia quando se remonta
a origem latina da palavra: inventio, que significa achado ou descoberta e invenire, que
significa descobrir, achar. Animada por vias sensiveis nela empenhadas, a paisagem
nasce no que o invisivel ganha visibilidade, no que os sentidos ‘“convertem-se em
servidores da imaginacdo e nos fazem ouvir o inaudito e ver o imperceptivel8,

A experiéncia da paisagem &, assim, marcada pela coalescéncia do visivel e do
invisivel, do audivel e do inaudivel, em suma, do apreensivel e do inapreensivel. Ela se
aproxima da experiéncia poetica, na medida em que “é um salto-mortal: uma mudanca
de natureza que é também uma volta a nossa natureza original®. A paisagem se revela
e se oculta de maneira similar a um texto, com suas palavras, ditas e ndo ditas, e suas
entrelinhas, ou a uma partitura onde se distribuem os sons e os siléncios, no tempo. De
certa maneira, ela participa da linguagem, suscita imagens que designam, significam,
detonam desejos, emogdes. Sendo uma experiéncia que se d& no espaco, ela requer o
deslocamento do corpo, o que implica o transcorrer de um tempo. Se a paisagem tem a
ver com 0 espago e o tempo, ela envolve uma velocidade e também um ritmo, que é um
modo de escandir o tempo. Linguagem, ritmo, imagens sd8o componentes tanto do
poema quanto da paisagem e é o proprio poeta Octavio Paz quem autoriza esta

aproximacao:

15 Martin Heidegger, A origem da obra de arte. Trad. Idalina Azevedo e Manuel Anténio de Castro. Séo
Paulo: Edigdes 70, 2010, p. 117.

16 Octavio Paz, O arco e a lira, op. cit., p. 150.

17 Veja-se a respeito Jean-Marc Besse “Les cing portes du paysage”, in Le go(t du monde. Exercices de
paysage, Arles: ActesSud / ENSP, 2009, p. 65.

18 Octavio Paz, A dupla chama — Amor e erotismo. Sdo Paulo: Siciliano, 1994, p.11.

19 Octavio Paz, O arco ¢ a lira, op. cit., p. 144
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“Pintores, musicos, arquitetos, escultores e outros artistas ndo usam como
materiais de composicdo elementos radicalmente diferentes dos que o
poeta emprega”?.

Ao se referir ao fazer poético, Octavio Paz afirma que experiéncia e expressdo se
dao de maneira indissociavel: ndo se trata, segundo o poeta, de traduzir em palavras o
que fora experimentado, mas de deixar que as palavras, enquanto expresséo, sejam o
nacleo da experiéncia. Assim, também a revelacdo da paisagem se da como um nomear
aquilo que, até ser nomeado, carece propriamente de existéncia®l. Para nos reportarmos
entdo ao invisivel que ha em todo visivel, aproximemos a descoberta da paisagem, e
tudo o que nela ha de inventivo, ao testemunho poético.

Situado na conjuncédo entre ver e crer, “aquilo que nos mostra 0 poema nao
vemos com nossos olhos da matéria, e sim com os do espirito”?. Ao impalpavel é
permitido o toque, ao inaudivel é permitido ser escutado na experiéncia poética. A
poesia ndo implica, sob essa 6ética, a superacdo dos sentidos, mas 0s convoca desde sua
dorméncia. O que é latente, imperceptivel mesmo aos olhos bem acordados, em poesia €
subvertido e devolvido ao meio sob formas sensiveis. Ou ainda, a respeito do que ha
entre 0 que é visivel e 0 que ndo se V&, nas palavras de Octavio Paz, “0 testemunho
poético nos revela outro mundo dentro deste, 0 mundo outro que ¢é este mundo”2,

Dotadas das mais diversas fisionomias, das feicbes mais amenas as mais
dramaéticas, da presenca mais ostensiva a que mal se percebe, as paisagens se desvelam
em modos diferentes e em linguagens préprias. A rugosidade do mundo apresenta-se,
sob formas sensiveis, em variacdes de ritmos, intervalos, continuidades e rupturas,
ocultamentos e apari¢des. Expressdo da relagdo intima entre 0 homem e a natureza (por
mais aviltada que esta se encontre), a revelacdo poética da paisagem se apresenta como
vibracio que percorre o espago no transcorrer do tempo. E imagem e transmissdo do
sentido dessa relacdo. Contudo, os dialetos em que nos falam as paisagens muitas vezes
ndo sdo reconhecidos.

Se, por um lado, o timbre do contato do homem com a Terra ndo permite que

ressoe, na fala do dia-a-dia, a apreciacédo estética de tal relagéo, por outro lado, mediante

20 |dem, p. 28.

2l1dem, p. 164.

22 Octavio Paz, A dupla chama — Amor e erotismo, op. cit., p. 11.
23 |dem, ibidem, p. 11.
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um caminhar vadio, aberto as possibilidades mais diversas de experiéncia paisagistica,
nossos sentidos sdo emprestados ao reconhecimento dos dialetos da paisagem. A
linguagem do poema, embora seja a mesma da fala cotidiana, revela sentidos ndo
habituais. Sem gastar as palavras, a poesia se apodera delas para dizer o indizivel. Do
mesmo modo, no contato corpéreo com o mundo, como no testemunho poético, pode
ocorrer uma aproximagdo com uma linguagem que, de téo trivial, ndo € reconhecida, e

que, subvertida na poiesis, é devolvida como paisagem revelada aos sentidos.

e Um recado decifrado

O imperceptivel, ou mais especificamente, o invisivel que assoma aos sentidos
na experiéncia da paisagem recobra abordagens e pensamentos diversos. Para afirmar o
intercdmbio entre a escrita e a paisagem e, por extensdo, entre o poeta e o paisagista em
seu afd de desvelar, propde-se um percurso pelo conto (um conto-paisagem, pode-se
dizer) O Recado do Morro?*, de Jodo Guimardes Rosa: um grupo de viajantes caminha
ao longo de estradas que atravessam morros e campos do sertdo de Minas Gerais; entre
a razéo e o que foge a ela, ou entre a orientacédo precisa e a perda de referéncias, revela-
se, na poiesis, o ininteligivel e o que é velado.

A guem 0 morro — a natureza bruta — da o recado, no conto de Guimardes Rosa?
Como ele é transmitido e decifrado? Cabe, antes de empreender a viagem, retomar
brevemente a relagdo entre natureza, paisagem e poiesis, esbogada em diversas
passagens acima. Se Dardel, na esteira de Heidegger, diz que a Terra—a natureza—€ 0
“fundo escuro de onde todos os seres vém a luz”, e que “a esséncia da Terra é a de
ocultar sempre alguma coisa em cada um dos seres, no momento em que eles se abrem
para a luz”%, ele ndo o diz no sentido de que tais seres ja estivessem 14, no fundo
escuro, na condicdo de seres invisiveis, ou, de modo mais geral, indisponiveis aos
6rgdos dos sentidos, até que a sua artializacdo?®os disponibilizasse para nds. Assim, a
paisagem ndo estd oculta na natureza, mas provém dela e s6 se constitui no momento
em que ela vem ao aberto, a luz. O que se quer enfatizar é que ndo se trata, no caso da
paisagem, daquela invisibilidade como condicdo a qual toda e qualquer coisa esta

sujeita por nunca se mostrar por inteiro, por nunca ser totalmente transparente.

24 Jodo Guimardes Rosa, “O recado do morro”, in Corpo de Baile, vol. 2, Edicdo Comemorativa 1956-
2006, Sdo Paulo: Nova Fronteira, 2006 (12 edi¢do 1956).

25 Eric Dardel, L"Homme et la Terre, op. cit., p. 58 (ver nota i).

%Alain Roger, Court Traité Du Paysage. Mayenne: Editions Gallimard, 1997, p. 16.
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Tampouco se trata daquela invisibilidade, semelhante a cegueira, que nos impediria de
ver a paisagem por falta de um distanciamento e de uma cultura estética, pela auséncia
de reculture?.

Sem duvida, muito do que entendemos por paisagem, muito da nossa capacidade
de julgar as paisagens procede da difusdo cultural de valores estéticos, seja pela pintura,
seja pela poesia, seja pelas intervengdes paisagisticas in situ. Pode-se também admitir
que, uma vez emergida da natureza na instancia poética e convertida em obra de arte, a
paisagem percorre toda uma cadeia até atingir o receptor, o que o faria devedor do génio
de um pintor ou de um poeta. Sim, a paisagem vem a luz pela poiesis e mediante a
linguagem — assumindo-se aqui a poiesis como “aquele agir que doa sentido, ou seja,
doa a voz que ¢ a linguagem, porque nela o sagrado doando-se se diz”?® — mas isso ndo
equivale a dizer que, depois de aflorada pelo génio do artista, ela tenha que chegar a
nos, pessoas comuns, como mero produto; ndo precisamos ser, necessariamente, meros
consumidores de paisagens. Para tanto, precisamos ser seus destinatérios, ou seja, que
ela chegue a nds enviada por um destino, entendendo-se destino como “a forga de
reunido encaminhadora, que pde o homem a caminho de um desencobrimento™?®. E se
hd na experiéncia da paisagem um desvelamento, isso ndo quer dizer que néo
permaneca sempre algo oculto, algo que se fecha, que é a marca do fundo escuro de
onde ela proveio, matéria prima que a linguagem poética elabora sem desgastar.

O conto O Recado do Morro admite uma leitura em que esse processo € flagrado
numa viagem pelo interior de Minas Gerais, empreendida por um naturalista
estrangeiro, um padre, um fazendeiro, um condutor de burros de carga e um guia que
caminhava a pe, chamado Pedro Ordésio, ou Pé-Boi, trabalhador da terra, residente
naqueles campos, mas nativo de outras terras, dotado de uma alegria de viver, de uma
forca e de um poder de seducdo invejaveis.

Afora as admiraveis descri¢fes paisagisticas dos lugares percorridos, nas quais a
sensibilidade do escritor se manifesta tanto nos tragos gerais quanto nos detalhes e

nuances da natureza do sertdo mineiro, o relato das ocorréncias da viagem interessa

ZReculture: contracdo de recul (recuo, distancia) e culture, jogo de palavras inventado por Alain Roger.
Court Traité du Paysage, op. cit., p. 27.

28 Manuel Antdnio de Castro, “Notas de Traducdo”, in Martin Heidegger, A origem da obra de arte. Trad.
Manuel Antbnio de Castro. Sdo Paulo: Edi¢des 70, 2010, p. 239.

29 Martin Heidegger, "A questdo da técnica”, em Ensaios e conferéncias. Trad. Emmanuel Carneiro Ledo,
Gilvan Fogel, Marcia Sa Cavalcante Schuback. Petropolis: Editora VVozes, 2006, p. 27.
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diretamente ao assunto aqui tratado na medida em que apresenta, na forma de uma
narrativa aparentemente prosaica, o eclodir da revelagdo poética. Ainda no inicio da
jornada, a comitiva, que haveria de caminhar por toda uma semana, se deparou com
Gorgulho, um velho ermitdo, que viajava com o intuito de encontrar um seu irmdo mais
novo, morador de uma gruta, como ele. O grupo surpreendeu Gorgulho perturbado,
gesticulando furiosamente e vociferando contra o recado que recebera de um morro
“solitario, escaleno, escuro, feito uma piramide”*°, um morro que P&-Boi conhecia de
ouvir falar, um morro cuja presenca sempre igual “era 0 que mais cansava’': o Morro
da Graca. O padre se esforcou para dar ao ocorrido uma explicacao cientifica: as vozes
trovejantes que o Gorgulho, em alucinagdo, supusera vindas do morro e a ele dirigidas,
ndo passariam de desabamentos de formacOes calcérias subterraneas. “E que foi que o
morro disse?”’®?, insistiam em perguntar. Gorgulho retransmitia frases sem nexo que
ouvira do morro, com referéncias a reis, espadas, festa, destino, morte a trai¢do, noite,
caveiras. Apds caminharem juntos um tanto de estrada, Gorgulho tomou o seu rumo por
uma subida estreita, e a comitiva seguiu 0 seu. Nao se viram mais.

Passados alguns dias, ja no percurso de volta, no alpendre da casa de fazenda
onde faziam um pouso, 0s viajantes encontraram Catraz, o irmdo de Gorgulho, um
homem meio tolo, ingénuo e falante, conhecido pelas ideias disparatadas que alardeava
quando incentivado a fazé-lo. Depois de se divertirem um tanto as suas custas, todos,
cansados de ouvir as bobagens que Catraz dizia, se retiraram, menos Jodozezim, menino
esperto, morador dali, a quem nada passava despercebido. Jodozezim ficou entdo
sabendo o que Gorgulho contara a Catraz a respeito do recado que ouvira do morro, e
repassou o relato a um empregado da mesma fazenda, que fazia as vezes de entregador,
0 Guégue, um homem abobado, um leva-e-traz espacialmente desnorteado, que nunca
acertava o caminho para chegar onde lhe ordenavam. Guégue fora incumbido pelos seus
patrdes de entregar uma encomenda numa fazenda situada no rumo que o grupo de
viajantes iria tomar e, por isso, seguiu com eles.

Nesse torna-viagem avistaram de novo, ao longe, o Morro da Graga, e, em plano
mais proximo, “as encostas das vertentes descobertas — sempre com as estradinhas, as

trilhas escalavradas (...), sempre o sempre”3, Alguém do grupo se perguntava: “Como é

%0Jodo Guimaries Rosa, “O recado do morro”, op. cit., p. 401.
Slidem, p. 414.

32|dem, 402.

31dem, p. 426.
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que um pode conhecer esses espigbes? E tudo igual, é tudo igual...”**. Num dado
momento, Pé-Boi e Guégue ficaram sozinhos, pois o resto da comitiva se afastara um
pouco para apreciar uma queda d’agua. Foi quando se lhes apareceu um homem
magérrimo, praticamente nu que, ensandecido e agitando uma cruz, anunciava o fim do
mundo: era 0 Nominedomine, ex seminarista delirante, também conhecido por Jubileu,
sempre a vagar pelo sertdo. Guégue, impressionado com aquela figura estranha que
proferia discursos mais estranhos ainda, acabou por lhe contar o que ouvira de
Jodozezim sobre um morro que dera um recado falando de morte e caveira em noite de
festa, de um rei com sua espada e sete homens, de destino e tudo mais.

A quem o recado do morro foi dado e transmitido? Primeiro as figuras insolitas
de dois ermitdes trogloditas, depois a uma crianca, em seguida a um bobo e a um
mistico. A transmissdo da mensagem cifrada se deu de modo truncado, no decorrer do
tempo, a pessoas que caminhavam sem um objetivo pratico, e 0 Unico que cumpria uma
tarefa a ele imposta, 0 Guégue, era um desorientado. Ao largo do Morro da Graca, de
onde partira o sinal misterioso no caminho da ida, passava-se de novo na volta, sem que
ele significasse outra coisa que ndo um morro a se destacar, ao longe, pelo seu vulto. As
encostas ao longo da estrada, em primeiro plano, como poderia alguém reconhecé-las se
0 que se via era sempre 0 mesmo, “sempre o sempre”? N&o havia graga alguma
naquelas feicdes tdo triviais. A quem tentasse orientar-se apenas pelo reconhecimento
do ja visto, provavelmente ocorreria perder-se entre uma estradinha e outra. Mas a
medida que se caminha, ao percorrer a distancia até um horizonte que sempre se adia, a
paisagem se cumpre enquanto promessa. O que as dobras e o horizonte ocultam, no
entanto, s6 se reconhece pelo contato corpéreo com o mundo. E preciso palmilhar cada
trilha escalavrada em cada encosta, dar ouvidos, pés, todo o corpo — e ndo apenas 0S
olhos — ao que é apenas um sussurro na paisagem e que se esvai, enquanto laténcia,
entre os pormenores do plenamente visivel.

Voltemos entdo ao conto, rumo ao seu desfecho. Como tivesse chegado a
fazenda onde deveria entregar a encomenda, Guégue ali ficou e os demais continuaram
a viagem. No final do dia seguinte, uma sexta feira, 0 grupo assomou num arraial, onde
se preparava a festa da padroeira. O sdbado amanheceu com gritos vindos da rua:

Nominedomine chegara ao arraial amplificando as frases sem nexo que ouvira de

341dem, ibidem.
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Guégue. Dirigiu-se a igreja matriz, arrastando atrds de si o povo, exortando-o ao
arrependimento e a peniténcia: logo viria o fim do mundo. Bastou, porém, um padre se
aproximar, levantar a mio e dizer “Pode ir, meu filho. Deus te abencoe...”® para
Nominedomine se retirar com suas ladainhas, agora murmuradas. Passado o incidente,
as palavras de Nominedomine rapidamente cairam no esquecimento, exceto para o
Coletor, “outro que ndo regulava bem”3®, um megaldmano com mania de contabilizar
suas posses, anotando em paredes e restos de papel os nimeros de uma fortuna
imaginada. Enquanto fazia suas interminaveis contas, e imprecando contra as profecias
de Nominedomine sobre o fim dos tempos, que, se realizadas, lhe impediriam de gastar
todo aquele dinheiro, o Coletor repetia em voz alta as frases desconexas do mistico.

Foi assim que Laudelim, violeiro, poeta e cantador popular, que caminhava a
esmo com Pé-Boi pelo arraial, ouviu, do Coletor, o recado do Morro da Graca dado em
primeira mao a Gorgulho e sucessivamente passado a Catraz, a Jodozezim, a Guégue e a
Nominedomine.

Laudelim era alegre e simpético, mas carregava também uma tristeza leve, “sem
razdo certa”®’. As palavras do Coletor atingiram fundo o Laudelim, que queria ouvir
mais e mais sobre aquele recado enigmatico, ao contrario de Pé&-Boi, que tentava
persuadi-lo a ndo dar ouvidos a tanta tolice. Mas o que fazer, “se 0 Laudelim era mesmo
assim — que dava de com os olhos nédo ver, ouvido ndo escutar, e se despreparava todo,
nuvejava’3é?

Com os fragmentos da mensagem cifrada e viajada de boca em boca pelo sertéo,
Laudelim comp0s uma narrativa com versos rimados, cantados ao viol&o, naquela noite
de sabado, as pessoas, entre elas as da comitiva de viajantes, que se reuniam no bar de
um pequeno hotel. A musica e o poema de Laudelim tocaram a todos. O naturalista
estrangeiro, comovido, “pressentia que estava assistindo ao nascimento de uma destas
cantigas migradoras, que pousam no corac¢ao do povo: que as violas semeiam e 0s cegos
vendem pelas estradas™°.

Pé-Boi também estava gostando de ouvir Laudelim narrar, ao violdo, a historia
daquele rei menino, com espada na mao, que tinha como destino morrer numa

emboscada planejada por sete falsos amigos que o convidaram para uma festa. A morte,

B1dem, p. 443.
%1dem, p. 442.
71dem, p. 446.
B1dem, p. 449.
%1dem, p. 460.
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a caveira, o destino, a festa, a noite, os sete homens, todos os signos presentes na
mensagem que o Morro da Graga transmitira ao Gorgulho estavam ali, reapresentados
pela poesia de Laudelim. A audiéncia aplaudiu e pediu bis. A essa altura, porém, Pé-
Boi, irriquieto como era e ja antecipando uma festa no arraial vizinho, para a qual os
amigos o convidavam, se retirou com eles.

J& na escura estradinha, a caminho da outra festa, em companhia de sete amigos,
Pé-Boi reviveu, num atimo, toda a viagem que acabara de fazer pelo sertdo mineiro,
pelos “campos gerais”. Estivera, naquelas andancas, tdo préximo da sua terra natal, do
seu pais de origem, mas nao chegara a por os pés nele. Sonhava um dia em voltar para o
seu canto, sossegar a sua vida, a0 mesmo tempo em que se sentia “dono dali, daquelas
faixas de mata, verdes vertentes, grandes morros, grotas cavacadas, e lapas com
lagoinhas, pocos d’agua™®. Era um rei... De repente se deu conta de que a historia
cantada por Laudelim tinha a ver com ele: os sete homens, a festa, a noite, o rei, a morte
a traicdo. Diante da revelagdo subita, tomou a dianteira, enfrentou os sete que queriam
maté-lo e, forte como era, deixou-os fora de combate. Teriam morrido?

Finda a luta, Pé-Boi, com medo de ter cometido algum crime, juntou o que era
seu e, a grandes passos, atravessou a noite.

“Mediu o mundo. Por tantas serras, pulando de estrela em estrela, até aos
seus Gerais™*!.

O recado do morro chega ao seu destino depois de andar de boca em boca,
indecifravel, no decorrer de uma longa caminhada. As correias transmissoras Sao
pessoas @ margem: moradores de cavernas, criancas, bobos, desnorteados, misticos,
megalémanos. A matéria assim viajada, enigmatica, candente e ainda amorfa, aspera e
mesmo recusada por tantos que tiveram contato com ela, ganha forma de poema ao
passar por Laudelim, um homem com os pés no chdo e cabeca nas nuvens, e,
transformada em (e pelo) poema, encontrara um sentido literalmente vital ao ser
revelada a (e por) Pé-Boi, que vence 0s que queriam mata-lo por inveja da sua alegria
de viver. Pé-Boi volta ao seu pais, a sua paisagem, “pulando de estrela em estrela”,
escapando para além do horizonte.

O mesmo conto permite explorar outros veios da invisibilidade. Um deles é o

espectral. O que teria ouvido Gorgulho e que ninguém mais pode ouvir? O recado da

4%1dem, p. 465.
4ldem, p.
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Terra, recebido pelo seu destinatario ermitdo, chega aos demais por reverberacfes de
um som que ja ndo existe, como manifestacdo, no presente, de um passado que subsiste
pelas marcas deixadas. Cabe, nessa hipotese, investigar o ininteligivel, o invisivel do
recado como algo que, subtraido a visdo, ndo participa mais da paisagem, embora a
ronde como um espectro e a nds se dirija em sua linguagem espectral formada por
imagens e auras, mas também por sons, cheiros e até mesmo por vestigios materiais.

Espectro é aparéncia impalpavel, é algo que se faz presente sendo intangivel.
Conquanto intatil, instavel, fugidio, o espectro de um lugar condensa tudo o que ali
aconteceu, em todos os tempos. Todo lugar tem seus tempos e, em qualquer momento
que se o considere, ele encerra todos 0s seus tempos, tanto os idos — o tempo dos fatos
consumados —quanto 0s que podem vir a ser — o tempo dos seus espectros futuros.

A espectralidade é uma forma de vida, diz Giorgio Agamben, mesmo que seja
“uma vida postuma ou complementar, que comeca apenas quando tudo acabou e que
tem, por isso, em relacdo a vida, a graca e a astlcia incomparavel daquilo que esta
consumado, a elegéncia e a precisdo de quem nada mais tem diante de si”*2.

Quem e como se acessa e decifra a escrita dos espectros idos e futuros? Quem
pode entender seus sussurros, e como? Agamben arremata seu pensamento asseverando
que somente aquele que tiver sabido fazer-se intimo e familiar das pedras e das palavras
descarnadas poderd, talvez, abrir-se a fresta pela qual a vida irrompe bruscamente para
cumprir as suas promessas®®.

Na condicdo de espectros do visivel, o invisivel da paisagem ndo se deixa
reconhecer mediante um trabalho positivo de materializagcdo, pelo congelamento
objetivo do que € espectral. Tampouco oportuna seria a tentativa de reconstitui¢do
literal da mensagem obliterada: ¢ em sua retransmissdo que o recado do morro se
atualiza, sofrendo alteragdes, supressdes, enxertos, mas reverberando enquanto espectro
nas dobras do morro que o proferiu.

Ha, ainda, uma terceira dimensdo de invisibilidade que a reflexdo sobre a
paisagem suscita. Nas situacOes prosaicas, sobretudo, nas quais parecem restar poucas
oportunidades ao estranhamento que inaugura paisagens, subsistem latentes os indicios
de paisagens possiveis. Trata-se de tragos, a principio, visiveis, mas que, de t&o

recalcados pela prosa cotidiana, ndo se constituem em fisionomias apreensiveis pelo

4 Giorgio Agambem, “Dell’utilitd e degli inconvenienti del vivere fra spettri”, Nudita, Roma,
Nottetempo, 2009, 2%dicdo 2013, p. 62.
“1dem, p. 65.
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olhar. Seja nas encostas das vertentes com suas estradinhas e trilhas escalavradas no
Morro da Garga (“sempre 0 sempre”), seja em epifanias da natureza que se ddo nas
brechas do urbano, nos residuos da funcionalidade e da operosidade estritas, ou seja, nas
terceiras paisagens, ha sinais da pulsacdo do fundo escuro da Terra, portanto anunciagéo
de eventos paisagisticos, adventos, poténcias em vias de atualizacdo. A deteccdo dos
sinais requer o caminhar: espaco atravessado, tempo decorrido, olhar atento e marcha
lenta. As sinapses podem se interromper durante o ato - um muro, um terrapleno, uma
simples operacdo de manutencdo, uma intervencdo qualquer é capaz de obliterar esses
espectros, essas presencas fugidias dos nossos sentidos. Mesmo, porém, em casos
extremos de encobrimento, pode-se ainda recorrer as narrativas - verbais ou imagéticas -
e ao trabalho infatigavel dos poetas (e dos cegos*¥) para recuperar o fluxo interrompido

e, assim, desvelar paisagens onde elas parecem ser mais improvaveis®.
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