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Resumo: A partir de uma cena prototípica (LAGAZZI, 2015) do monólogo de Agrado, em Tudo 

sobre minha mãe, do diretor Pedro Almodóvar, de 1999, objetivamos refletir sobre corpo, 

transexualidade e resistência em torno dos enunciados da personagem almodovariana que, 

organizando-se em torno do significante “autêntica”, dizem respeito ao corpo trans. Neste 

trabalho, embasados pela Análise do Discurso materialista, entendemos o corpo como um lugar 

de observação do sujeito, objeto de investigação e categoria teórica (LEANDRO-FERREIRA, 

2015), atravessado de linguagem. Nas análises compreendemos como tais corpos podem 

estilhaçar o rito de interpelação ideológica do gênero, fissurando a malha social, desestabilizando 

evidências. 

Palavras-chave: Transexualidade; Corpo; Gênero; Sujeito; Resistência; Análise do Discurso. 

Abstract: Based on the prototypical scene (LAGAZZI, 2015) of Agrado’s monologue in All 

about my mother, directed by Pedro Almodóvar in 1999, we aim to reflect on the body, 

transsexuality and resistance around the utterance of the almodovarian character which, organized 

around the signifier “authentic”, concern the trans body. In this papper, based on materilist 

discourse analysis, we consider the body a place of observation of the subject, object of 

investigation and a theoretical category (LEANDRO-FERREIRA, 2015), crossed by language. In 

this analysis we understand how such bodies can shatter the rite of ideological interpellation of 

gender, cracking the social fabric, destabilizing evidence. 
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Registrar, com o auxílio de uma câmera,  

corpos que se relacionam em um espaço, 

eis a definição dessa organização formal 

chamada cinema.  
Antoine de Baecque, 2009 

 

 

(...) jamais o corpo humano conheceu transformações 

de uma grandeza e de uma profundidade semelhantes 

às encontradas no decurso do século que acaba de terminar.   

Courtine, 2009 

 

Olhem só que corpo! 

 

“Como eu estava dizendo, custa muito ser autêntica, senhora. E, nessas coisas, não 

se deve economizar, porque se é mais autêntica quanto mais se parece com o que sonhou 

para si mesma.”3. Um enunciado que marca, na virada do século, um debate sobre corpo, 

sobre gênero, sobre sujeito, sobre desejo. Um enunciado em uma cena que nos interessa 

como gesto de análise para este artigo: a cena da personagem Agrado, no filme de 

Almodóvar, de 1999, Tudo sobre minha mãe. Como tantos outros filmes do diretor, este 

não nos deixa menos reflexivos ao tocar em temas tão caros à época e que se fazem 

presentes mais de duas décadas depois. Um clássico, diríamos, afinal, como nos lembra 

Calvino, “um clássico é um livro [assim como um filme] que nunca terminou de dizer 

aquilo a que veio” (CALVINO, 1993, p. 11).  

Em Tudo sobre minha mãe, temos como alguns dos eixos temáticos 

transexualidade, AIDS/HIV, identidade de gênero, religiosidade, morte e maternidade, os 

quais, no decorrer da trama, se imbricam na vida das personagens femininas como 

Manuela, Rosa, Agrado e Huma Rojo. As quatro se encontram, constroem seus diferentes 

laços, a partir de um só nome, Esteban. Nome distintos personagens que, mesmo 

coadjuvantes, propulsionam e costuram o encontro dessas mulheres. 

A fim de situar o enredo, Esteban é o filho de Manuela com Lola (Esteban antes 

da transição de gênero). Esteban, jovem de 17 anos vai, em seu aniversário, assistir com 

a mãe à peça Um bonde chamado desejo, encenada pela atriz Huma Rojo. Na saída do 

teatro, ele morre em um acidente e sua mãe retorna a Barcelona para encontrar Lola e lhe 

contar sobre seu filho. São vários os reencontros. Antes daquele com Lola, há um outro 

 
3 No original: “Bueno, lo que les estaba diciendo, que cuesta mucho ser auténtica, señora... Y en estas 

cosas no hay que ser arcana porque una es más auténtica cuanto más se parece a lo que ha soñado de sí 

misma.” 
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com Agrado, uma travesti e prostituta, também amiga da freira Rosa. Estão postos os 

entrelaçamentos entre as personagens; está sendo tecida a trama. Sendo breve, a freira 

Rosa, que se descobriu grávida de Lola, morre vítima de AIDS, contaminada pelo HIV 

na curta relação que teve com Lola. Como Manuela já estava muito próxima e cuidando 

de Rosa, após sua morte, o filho desta, também chamado de Esteban, fica aos seus 

cuidados. Manuela, por sua vez, após a morte do filho, descobre que a peça encenada por 

Huma estava em Barcelona. Movida pelo desejo de reencontrar a atriz e a peça, a qual ela 

já tinha encenado quando jovem, Manuela arranja uma forma de trabalhar para Huma. 

Essa estratégia, no entanto, é feita sem que as atrizes da peça saibam, a princípio, que 

indiretamente a passagem de Um bonde por Madri tenha alguma relação com a morte do 

jovem Esteban. O encontro entre essas quatro mulheres se dá, em suma, entre lágrimas, 

risadas, discussões, carinhos e cuidados mútuos. Unidas por vidas secundárias na trama; 

unidas pelo nome Esteban. Um nome que, em dicionários de nomes, significa “coroado”.  

Se não se constitui como figura de destaque no filme, funciona como uma presença-

ausência, na maior parte do tempo. Dele se fala; a partir dele se desenrola a trama, as 

tensões, as histórias, a vida.  

Neste filme, uma cena nos interessa sobremaneira. Ela diz respeito ao momento 

em que a personagem Agrado se apresenta no palco do teatro para avisar que a peça a 

qual ela ajudava a organizar, substituindo o emprego de Manuela, teria sido cancelada. 

Ao informar, diante da plateia, que duas atrizes da peça não poderiam participar naquela 

noite, Agrado se desculpa e tenta entreter os telespectadores4.      

Tomamos, então, como objetivo mais amplo refletir sobre corpo, transexualidade 

e resistência a partir desta cena emblemática. Embasados teórica-metodologicamente pela 

Análise do Discurso materialista, nossa proposta se divide em três partes, cujos títulos, 

 
4 No livro Conversas com Almodóvar, de Frederic Strauss, Almodóvar relembra Um bonde chamado 

desejo, uma peça teatral do dramaturgo norte-americano Tennesse Willams, de 1947. Em seus filmes, várias 

situações do dia a dia são incorporadas, assim também como referências do mundo das artes, sobretudo da 

próprio fazer fílmico, como percebemos, por exemplo, em La Mala Educación, de 2004, ou em Dolor y 

Gloria, de 2019. Em Tudo sobre minha mãe, temos ainda um outro exemplo: há uma dedicatória a atriz 

Bette Davis, e o filme Malvada (1950), drama norte-americano de Joseph L. Makiewicz, encenado por tal 

atriz, é assistido por Manuela e seu filho Esteban no começo da trama. Assim, trechos, enunciados, 

referências, tanto da peça de Willams como do drama de Makiewicz comparecem e se (con)fundem no 

filme de Almodóvar. Além disso, como apontam Gonzalez e Moita Lopes (2016, p. 694), retomando 

Manzano (2010), o monólogo de Agrado recupera e, diríamos, ressignifica, algo que ocorreu com Lola 

Membrives, atriz argentina. Informada de que uma falha no sistema elétrico do teatro a impediria de encenar 
seu espetáculo, decide, iluminada por uma vela, cumprimentar o público e dar-lhes satisfação. É a arte 

almodovariana bebendo das inúmeras fontes que a vida apresenta para transformar em outras formas de 

vida.  
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assim como o desta introdução (Olhem só que corpo!), advêm de enunciados do filme ou 

com ele têm relação. São pois, Um bonde chamado transgeneridade, na qual discutimos 

a temática da transgeneridade; Tudo sobre o corpo, na qual discutimos a noção de corpo, 

ambas as partes em gesto teórico-analítico, e, por fim, Tudo sob medida, na qual 

inscrevemos um efeito de fechamento das discussões aqui empreendidas. 

 

Um bonde chamado transgeneridade 

Gênero, corpo, sexualidade parecem ser temáticas transversais na obra fílmica de 

Almodóvar, seja em La mala Educación (2004), em La piel que habito (2011), em Todo 

sobre mi madre (1999), entre outros. Aqui nos atemos a este último e focamos no 

monólogo de Agrado a fim de pensarmos sobre transgeneridade e resistência a partir de 

corpo. Partimos da reflexão de que a transgeneridade designa “as inconformidades de 

gênero experimentadas e vivenciadas por pessoas transgêneras, travestis, transexuais, 

dentre outras identidades possíveis [...]” (BAGAGLI, 2016, p. 89).   

Na cena em questão, a personagem identifica-se como travesti, um gênero 

inconforme em relação às normas cisheteronormativas, as quais identificam pessoas 

cisgêneras e heterossexuais como sendo o padrão socialmente aceitável. Inconforme 

também é a leitura que fazemos de Agrado, no sentido de dar espaço para se ler um 

significante que se repete ao longo do filme: autêntica.  

Durante algumas cenas, Agrado questiona a violência pela qual a travesti passa ao 

se prostituir, se inquietando com o lugar da prostituição como uma das poucas 

possibilidades daquele corpo sobreviver. Ela também põe questões para novos colegas de 

trabalho. Ela os leva a refletir sobre a hipersexualização dos corpos travestis e a 

consequente invasão de seus corpos, quando, por exemplo, pedem para que se faça sexo 

oral, quando tocam seus seios sem sua permissão, quando, enfim, tomam seu corpo em 

um como-se-tudo-fosse-permitido-por-ser-uma-travesti. O espectro da prostituição ronda 

a travesti, ainda que tenha, como no caso de Agrado, conquistado um trabalho que não 

seja aquele da prostituição. Um imaginário de sexo fácil é projetado sobre esta, num jogo 

argumentativo na nossa formação social que a coloca na posição de desde-sempre-já-

prostituta.   

Aqui, ao trazermos a transgeneridade, fazemos, inevitavelmente, uma relação com 

a cisgeneridade que se caracteriza como a forma pela qual os sujeitos se identificam com 

o gênero o qual foram designados, ao nascer, pelas tecnologias médico-jurídicas. Já a 

transgeneridade, como indicamos brevemente, 
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“é uma espécie de termo ‘guarda-chuva’, ou seja, abriga em si as várias 

identidades trans, como travestis, transexuais e pessoas não-binárias, 

por exemplo. Mas não é fácil traçar limites rígidos que separem essas 

várias identidades, por isso pode acabar estabelecendo novas normas de 

como a pessoa deveria ser, o que volta a segregar quem não se encaixar. 

A luta é para que cada pessoa tenha o direito de experimentar, de ir atrás 

de descobrir quem é, e que possa viver da forma como se entender, 

como melhor se sente, sem ser discriminada por isso, segregada, vendo 

seu direito à vida, à família, ao estudo e ao trabalho posto em risco. 

Afinal, nada mais libertador do que poder se olhar no espelho e amar o 

que se vê.” (MOIRA; NERY; ROCHA; BRANT; 2017, p. 10) 

 

Como estes autores, também entendemos a transgeneridade como um termo que 

abarca distintas identificações de gênero. Essas identificações/identidades, para nós, são 

construídas discursivamente na/pela linguagem. Além disso, como discutem Moira, Nery, 

Rocha e Brant (2017), não há um limite rígido entre as várias identidades5 de gênero, 

assim como diversas subjetividades são possíveis quando refletimos acerca da 

generificação dos sujeitos. Nos estudos de gênero, sobretudo na abordagem 

transfeminista, essas identificações se dão, socialmente, pela auto-identificação.  

No filme, Agrado se coloca como travesti, no final dos anos 90, na Espanha. Hoje, 

pensando no Brasil, por exemplo, entendemos que há uma disputa de sentidos entre as 

designações “travesti” e “mulher trans”. Moira (2017), em outro texto seu, diz que estas 

são palavras em relação de sinonímia6, mas que apresentam historicidades diferentes. A 

categoria de trans advém do discurso médico, enquanto a segunda ainda está associada 

ao campo da marginalidade, da prostituição e da exclusão social. O ponto fulcral na 

discussão da autora é que esta distinção não é pertinente no campo dos estudos de gênero, 

sobretudo no transfeminismo, porque pode implicar em discussões biologizantes 

instituindo uma separação de gênero a partir de (não) intervenções cirúrgicas no corpo. 

Assim, aqui levaremos em consideração a forma pela qual esses sujeitos se designam. 

Voltemos a Moira, Nery, Rocha e Brant (2017). Estes dizem da forma pela qual os 

sujeitos se designam (um efeito de auto-identificação) e apontam que não há nada mais 

libertador que se olhar no espelho e amar a sua imagem. A nossa personagem, em Todo 

 
5 Em Análise do Discurso, identidade é pensada como um efeito discursivo que se dá na movência dos 

sentidos promovendo identificação, contra-identificação ou desidentificação com determinadas regiões de 

sentidos na história.   

6 Na nossa posição de analistas de discurso, não se trata de relações sinonímicas: elas têm historicidades 

distintas e produzem efeitos distintos.  
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sobre mi madre, parece portar essa máxima por todo seu percurso. Agrado se constrói, se 

produz, move as estruturas da sociedade e, através de seu corpo trans, produz um 

estilhaçamento no rito de interpelação ideológica do gênero, desestabilizando, por onde 

circula na trama, as evidências ideológicas do que é ser homem, mulher. Ao transitar pela 

cidade, pelas artes, pelo subúrbio, com sua forma de ser, a personagem fissura a malha 

social, produzindo resistência, como na cena na qual nos debruçamos e que adiante 

descrevemos. 

Como dito na introdução, a nossa personagem travesti, por sugestão de Manuela, 

a substitui na função de secretária da atriz Huma, na peça encenada em Madri. Em uma 

das brigas do casal Huma e Nina, atrizes de Um bonde chamado desejo, as duas ficaram 

impossibilitadas de comparecerem no teatro e não houve tempo de avisarem ao público 

ou de cancelar a peça. Muitos espectadores já aguardavam na plateia. Agrado entra, então, 

em cena, no palco, para avisar do cancelamento da apresentação do dia. Eis um print da 

cena e, em seguida, o monólogo de Agrado:   

 

Imagem 17 - Cena do monólogo de Agrado 

 
 

“Cancelaram o espetáculo. Aos que quiserem será devolvido o ingresso. 

Mas aos que não tiverem o que fazer e já estando no teatro, é uma pena 

saírem. Se ficarem, eu irei diverti-los com a história de minha vida. Adeus, 

sinto muito [aos que estão saindo]. Se ficarem aborrecidos, ronquem, 

assim RRRRR. Entenderei, sem ter meus sentimentos feridos. 

Sinceramente. Me chamam Agrado, porque toda a minha vida sempre 

tento agradar aos outros. Além de agradável, sou muito autêntica. Vejam 

que corpo. Feito à perfeição. Olhos amendoados: 80 mil. Nariz: 200 mil. 

Um desperdício, porque numa briga fiquei assim [mostra o desvio no 

nariz]. Sei que me dá personalidade, mas, se tivesse sabido, não teria 

 
7 Para este artigo, fizemos um print screen, captura de tela, da cena em questão que ocorre em 1:16:38 

min do filme. 
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mexido em nada. Continuando. Seios: dois, porque não sou nenhum 

monstro. Setenta mil cada, mas já estão amortizados. Silicone... ¾ Onde? 

[Grita um homem da platéia]. Lábios, testa, nas maçãs do rosto, quadris e 

bunda. O litro custa 100 mil. Calculem vocês, pois eu perdi a conta. 

Redução de mandíbula, 75 mil. Depilação completa a laser, porque a 

mulher também veio do macaco, tanto ou mais que o homem. Sessenta mil 

por sessão. Depende dos pêlos de cada um. Em geral duas a quatro sessões. 

Mas se você for uma diva flamenca, vai precisar de mais. Como eu estava 

dizendo, custa muito ser autêntica, senhora. E, nessas coisas, não se deve 

economizar, porque se é mais autêntica quanto mais se parece com o que 

sonhou para si mesma.”8 

 

A cena se abre com risos, vaias e gargalhadas. Com o transcorrer do monólogo, o 

riso inicial do escárnio vai cedendo espaço a outra ordem de riso, aquele da ironia, no 

jogo dos sentidos, produzida por Agrado. Uma cena, diríamos, prototípica, conforme 

Lagazzi (2015), isto é, uma cena que nos coloca diante da divisão de sentidos em uma 

sociedade e que nos dá a ver a resistência se fazendo no intradiscurso e promovendo 

movência no interdiscurso9. Do rir de Agrado passa-se ao rir com ela: outro lugar que 

também diz de si na relação com a alteridade. Seu monólogo vai retirando a travesti do 

lugar da zombaria, da troça, do ridículo, da não normatividade, através de um discurso 

que se sustenta em uma reflexão sobre a construção do corpo. Está em cena o estatuto do 

corpo na nossa sociedade. Está em cena sua construção. Está em cena corpo como desejo; 

corpo como identificação do desejo. Está em cena um corpo autêntico.   

 

Tudo sobre o corpo 

De imediato, é preciso dizer que entendemos corpo como lugar de observação do 

sujeito, objeto de investigação e categoria teórica (LEANDRO-FERREIRA, 2015), 

sendo, portanto, atravessado de linguagem, uma vez que corpo e sujeito se constituem no 

registro do simbólico. Tratando-se de linguagem, corpo, gênero e sujeito produzem 

sentidos que podem se deslocar, escapar, romper com o já estabilizado, produzindo, 

assim, a resistência, uma vez que, “não há dominação sem resistência” e estas resistências 

são as falhas no ritual da interpelação (PÊCHEUX, 2009 [1978]). Pêcheux ainda nos 

lembra que “um ‘mundo semanticamente normal’, isto é, normatizado, começa com a 

relação de cada um com seu próprio corpo e seus arredores imediatos.” (1983 [2015], p. 

 
8 Transcrição disponível no seguinte blog: http://allrightmrsdemille.blogspot.com/2008/01/tudo-sobre-

minha-me-1999.html, acesso em 20/04/2020. 

9 Aqui o interdiscurso está sendo compreendido como memória do dizer, conforme Orlandi (2001, p. 90) 

e intradiscurso, continuando com Orlandi, como formulação (idem), ou seja, linearização no fio do 

discurso. 

http://allrightmrsdemille.blogspot.com/2008/01/tudo-sobre-minha-me-1999.html
http://allrightmrsdemille.blogspot.com/2008/01/tudo-sobre-minha-me-1999.html
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34). Então, pelo corpo sentidos podem ser desestabilizados, ou seja, o corpo pode se opor 

aos universos logicamente estabilizados. Aí reside o funcionamento do monólogo de 

Agrado ao se contrapor a tais universos e denunciar seus equívocos ao dizer da construção 

de seu corpo, ao normatizar tal prática. Eis a força argumentativa de tal monólogo: a de 

confrontar sentidos postos como evidentes, a de denunciá-los como não sendo únicos e a 

de colocá-los em suspeição.  

“O século XX inventou teoricamente o corpo”, nos avisa Courtine (2009). Ao que 

lembramos, o corpo tem historicidade, tem espessura ideológica; não é sem as injunções 

de sua temporalidade, de suas sociedades, das relações com o outro. Não é sem as 

condições de produção da qual fazem parte as instâncias político-econômicas e o 

imaginário sobre sujeitos que se tece a partir dessas instâncias. Quem (não) tem direito 

ao seu corpo seria uma das perguntas que o monólogo nos permite fazer. Mas não a única. 

Conforme, Pascal Ory: 

 

“O ordinário dos corpos humanos se acha, por definição – entenda-se 

por delimitação –, submetido à influência do movimento geral das 

sociedades. Esse movimento, ao longo do século XX, é dominado, mais 

que por qualquer outra tendência, pelo recuo da configuração rural 

diante do urbano, um recuo que, no conjunto do período, pode ser 

assimilado a um desmoronamento. (ORY, 2009, p. 155) 

 

Trata-se de um movimento que passa pela modelagem/modelização do corpo e 

que não é sem o urbano, que não é sem a cidade, que não é, acrescentamos, sem a luta de 

classes. que não é sem a disputa sobre gêneros. Em outras palavras, Ory vai nos trazer a 

entrada em cena, no século XX, de uma preocupação estética com o corpo que será 

sustentada por uma indústria cosmética e cirúrgica, ou seja, pelo mercado. Uma 

estetização dos corpos que retira, por exemplo, a maquiagem da ordem da falta de 

autenticidade para significar cuidado de si, revitalização, beleza, saúde. Uma mudança 

que se faz na pele – e aqui estamos jogando polissemicamente com o significante pele – 

e no interior dos corpos, seja na forma de dietas, seja na forma de cirurgia, para ficarmos 

com duas práticas que vão sendo instituídas e legitimadas: 

 

Talvez, no fundo – quer dizer, na forma – a principal mudança aqui, 

seja, na escala do século, de ordem econômica, portanto social, com a 

constituição de redes de empresa especificamente dedicadas aos 

tratamentos de beleza, desde a produção até a comercialização. (ORY, 

2009, p. 160)  
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A partir das mudanças que Ory vai indicando, o que consideramos importante 

pensar é que elas não se dão sem incidir sobre gêneros e classes sociais; não se fazem sem 

uma divisão histórico-social-ideológica que delimita certas práticas como pertinentes – e 

mesmo necessárias – a uns e não a outros. Que corpos podem mudar esteticamente olhos, 

maçãs de rosto e lábios? Que corpos podem aumentar seios ou colocar silicone nas 

nádegas? O que se pode e o que não se pode fazer em seu próprio corpo? Quem tem 

direito a mudar seu corpo? Em que condições? Estes são questionamentos que o 

monólogo põe em cena e que faz mexer o já-posto e o já-normatizado sobre corpos. A 

cena prototípica que destacamos lança, portanto, luz sobre tais divisões e injunções na 

sociedade. Nela, o significante autêntica rompe com um já-sempre-interditado a uns já-

sempre-permitido a outros.  

Ao pensarmos o que se pode fazer do/no corpo, que incide no embate sobre o que 

é público e privado na divisão histórico-social-ideológica sobre gêneros e corpos, 

recuperamos, para nossa reflexão, o livro Viagem10 solitária, de João W. Nery (2011), no 

qual o autor narra sua trajetória como o primeiro homem trans brasileiro. Um homem que 

viveu anos na ilegalidade uma vez que a redesignação sexual não era uma cirurgia 

permitida no país. Enquanto Nery fazia intervenções para diminuir o tamanho dos seios, 

não havia problemas; isto lhe era permitido, assim como é permitido às mulheres. Estava, 

pois, em jogo, por um lado, o não reconhecimento de Nery como homem, por outro lado, 

uma cirurgia permitida e tornada prática para um universo feminino. Contudo, quando, 

por volta de 1977, o narrador conheceu o que significava transexualismo e quis fazer 

cirurgia de retirada completa de mamas e uma neouretra, ou seja, cirurgias que não se 

enquadravam mais naquelas normatizadas para corpos femininos, isto lhe foi interditado 

legalmente. Posta como doença pela medicina, eram necessários laudos psiquiátricos que 

atestassem a condição transexual. E, ainda assim, no Brasil, a cirurgia não era possível 

por não ser legalizada. Para Nery, primeiro homem trans brasileiro a embarcar em uma 

série de cirurgias pioneiras no país, tornando-se um marco na militância trans do Brasil 

(NERY, 2017), como para tantos outros, o caminho foi a ilegalidade; foi ir em busca de 

quem fizesse tais cirurgias de forma clandestina, isto é, sem o aval da medicina e do 

Estado.  

 
10 Bonde, viagem, trajetória, assim como embarcar são significantes utilizados nesse trabalho que jogam 

com a ideia de movimento, de movência, como ocorre com os sentidos do prefixo trans: para além de, 

através, para trás... 
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Interdição ao corpo, interdição do desejo, interdição da sexualidade, eis alguns 

pontos sensíveis em nossa sociedade. Indo adiante, diríamos que são pontos que o 

significante autêntica faz estremecer sentidos, ou melhor, os faz mover. Não se trata mais 

de uma autenticidade que signifique original como inalterado. Trata-se de fazer pensar o 

que seria um corpo sem alterações. Para além de fazer refletir quem pode e como alterar 

seu corpo, como dissemos acima, trata-se de fazer autêntico significar como original, 

porque se constrói como tal e não por ser origem; de fazer significar como legítimo, 

porque ser seu. Trata-se de retirar a censura a gêneros e de desinterditar corpos.  

Ser autêntico é, pois, estar em conformidade com seu gênero, corpo e desejo. Não 

à toa este é um significante que percorre o filme. E com ele a questão da construção do 

corpo. Mas não apenas neste filme. Em outros, nos quais, como este, a transexualidade 

está em foco, também se fazem presentes enunciados que põem em cena questões 

relacionadas às interferências no corpo. Por exemplo, em Paris is burning, um 

documentário norte-americano, dos anos 90 sobre a comunidade LGBTI11 dos anos 80, 

escutamos: "Comprei os seios para ela, eu paguei por eles." dito por um dos filhos de 

Angie Xtravaganza, mãe da House Of Xtravaganza. Já em Pose, uma série norte-

americana para tv, de 2018, sobre tal comunidade, mas também remontando ao cenário 

LGBTI negro nas décadas de 1980 e 1990, há um enunciado proferido pela personagem 

Aphrodite, da House of Extravaganza, à Elektra, mãe da House of Abudance, para 

encorajar a colega a fazer a cirurgia de redesignação sexual: “Nós nos criamos”.  

Paris is Burning e Pose dão a saber da formação de comunidades de pessoas 

LBGTI nos Estados Unidos, numa época em que a militância estava no começo de sua 

organização, coincidindo com o auge da epidemia do HIV/AIDS no mundo. A partir desta 

epidemia diversos discursos higienistas e de demonização dessa comunidade crescem 

fortemente. Tanto no documentário/filme como na série, por conta da expulsão desses 

sujeitos da casa de suas famílias biológicas, e pela sua marginalização, outros laços foram 

criados, que não os biológicos.  O “Nós nos criamos” se abre, diríamos, para um jogo 

polissêmico em que tanto o corpo é algo a ser criado, modelado, construído, quanto os 

laços familiares. “E corpos podem criar e serem criados. Dessa forma nunca houve 

confusão, mas sim um corpo que (se) cria.” Afirma Marinho (2019, p.13) sobre seu 

processo de transição. 

 
11 LGBTI é uma sigla que reúne o grupo de sexualidades – Lésbicas, Gays e Bissexuais; Identidades de 

gêneros – Trans (travestis, transexuais, transgêneros, não-binários, entre outras) e a condição 

biomorfológica -  Intersexual, tidas como fora do padrão cisheteronormativo.  
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Com efeito, voltando aos filmes e à série, sujeitos se uniam em comunidade, 

criando uns aos outros e casas eram construídas. Tratava-se de grupos de pessoas que se 

cuidavam, se protegiam, formando uma família, adotando, inclusive, como sobrenome 

aquele criado pela mãe da casa, por exemplo, Xtravaganza ou Pendavis se tornaram 

sobrenomes para aqueles que constituíam a House of Xtravaganza ou a  House of 

Pendavis, em Paris is Burning, Evangelista ou Abundance, para aqueles membros da 

House of Evangelista e House of Abundance, em Pose. Além de compartilhar vidas, lutas 

e conquistas, as casas participavam da competição de bailes, onde havia batalhas de vogue 

e diversas categorias de desfiles nas quais os corpos poderiam ser reinventados, 

modelados, montados. Assim, nessas intervenções no corpo, há também a possibilidade 

de se comprar seios, pagar por eles, como no enunciado de Paris is Burning, ou, como 

nos fala Agrado, de Tudo sobre minha mãe, a possibilidade de realizar diversas cirurgias, 

construindo um corpo com o qual ela sempre sonhou. 

“Os sentidos funcionam por paráfrase”, nos lembra Orlandi (2001, p. 166). Os 

enunciados “Como eu estava dizendo, custa muito ser autêntica, senhora. E, nessas coisas, 

não se deve economizar, porque se é mais autêntica quanto mais se parece com o que 

sonhou para si mesma”, "Comprei os seios para ela, eu paguei por eles." e “Nós nos 

criamos”,  de, respectivamente, Tudo sobre minha mãe, Paris is Burning e Pose, em rede 

parafrástica, dizem respeito a como os sentidos sobre o corpo podem ser deslocados 

daqueles normativizados pelos dizeres da biologia. Ser autêntico é mover-se pelo desejo 

que faz falar o corpo, é produzir resistência, suscitando sentidos que destoam e equivocam 

a cisheretonormatividade no fio do discurso. No deslizamento dos sentidos, corpos, 

sujeitos também se movem. No movimento, as amarras sociais podem se esfacelar. 

 

Tudo feito sob medida!  

Partimos de um enunciado em que nos ativemos a um significante “autêntica”. Ele 

nos permitiu uma reflexão sobre corpo e transgeneridade, nos dando pistas sobre um 

deslocamento em curso: aquele que retira da censura, da interdição, da leitura de doença 

a construção de um corpo em consonância com desejo. Esse enunciado nos levou a outros 

na mesma chave parafrástica em outros registros fílmicos. É hora de voltar a ele, ou 

melhor, queremos recuperar algo que o cerca e o introduz: “custa muito ser autêntica”. 

Custa muito... Não se trata somente de custos financeiros (embora se trate também de tais 

custos), ser autêntica custa trabalho, custa tempo, custa muito. Custa não viver em 
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desacordo com o corpo, não abrir mão do desejo. Custa, indo além, não abrir mão de uma 

vida possível, uma vida legítima e autêntica.   

Uma cena breve, que se abre com a câmera mostrando o público de costas (e nos 

colocando junto a ele e como tal) diante de uma travesti. As lentes vão se fechando sobre 

ela e vamos sendo impelidos a olhar e a ouvir um dizer que se faz parecer trivial, banal. 

Mas não o é. Esta cena emblemática põe sob holofotes a tomada de palavra de uma 

travesti de cujo monólogo se produz um rearranjo sobre corpos na nossa 

contemporaneidade. E por ela somos instados a uma densa, sólida e necessária reflexão 

sobre nós mesmos e sobre os outros. 

Tudo sobre minha mãe, um título polissêmico que pode produzir o efeito de algo 

autobiográfico ou de abrir para qualquer mãe. Em Conversas com Almodóvar, obra de 

Strauss (2008), Almodóvar nos fala que as mães retratadas em seus filmes são todas 

baseadas em sua própria mãe. Todas em tudo... No filme em questão, tal título é também 

o nome que Esteban dá ao conto que está escrevendo em seu inseparável caderno de notas. 

Entretanto, com a morte repentina dele, seu conto fica incompleto. Um belo jogo, 

diríamos, nos acena este conto em suspensão. Um pronome indefinido “tudo” que 

substitui algo da ordem da incompletude, do impossível de escrever/inscrever, do que nos 

escapa. Um tudo que não é tudo porque não se acaba de dizer, porque não é possível tudo 

dizer, diremos do lugar da análise de discurso materialista. O que faltaria, então, dizer 

sobre Manuela ou sobre as mães? Eis-nos diante da impossibilidade da completude. Eis-

nos diante da incompletude como a medida do desejo e da possibilidade de movência dos 

sujeitos, dos sentidos, dos corpos. Eis-nos diante destes que se (re)inventam na 

discursividade equivocando sentidos já-postos sobre os gêneros. 
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Capa: Figura 1 - Cena do monólogo de Agrado. Captura de tela realizada pelo autor. 
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