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Resumo: A partir dos deslocamentos de personagens pela metrópole de São Paulo no dia 9 de 

maio de 2000 nos episódios de Eles eram muitos cavalos, de Ruffato, publicado em 2001 e 

reeditado, após doze anos, pela Companhia das Letras, o artigo objetiva analisar a representação 

da capital paulista sob o viés da rua. De acordo com a perspectiva de Carlos (2007) e de DaMatta 

(1997), a rua será considerada não mais como lugar do estar e sim enquanto lugar de passagem e 

de encontro, de fluidez e de movimento, mas que também admite outros usos, até mesmo no 

transcurso de um único dia. Dessa forma, percebe-se que há uma fusão entre a degradação urbana 

presente nas labirínticas ruas de São Paulo, a caracterização de personagens ruffatianos e a 

estrutura fragmentada das narrativas e do livro como um todo.  

Palavras-chave: Metrópole; Rua; Degradação; Fragmentação.  

 

Abstract: From the movements of characters throughout the metropolis of São Paulo, on May 

9th, 2000, in Eles eram muitos cavalos episodes, by Ruffato, published in 2001 and reissued, after 

twelve years, by Companhia das Letras, the article aims to analyze a representation of the São 

Paulo capital under the street view. According to the Carlos’ (2007) and DaMatta’s (1997) 

perspective, a street will no longer be considered as a place to be but as a place of passage and 

encounter, of fluidity and movement, but that also admits other uses, even in the course of only a 

day. Thus, it is clear that a fusion is present between the urban degradation present in the 

labyrinthine streets of São Paulo, a characterization of Ruffatian characters and a fragmented 

structure of the narratives and of the book as a whole. 
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As experimentações de Ruffato 

Enquanto o eu-lírico de Baudelaire (2012, p. 345) observa uma passante 

desconhecida, “a rua em torno era um frenético alarido”. E, segundo Benjamin (1994), 

tal multidão parisiense, ainda que não descrita, neutraliza a presença do poeta, tornando-

se seu refúgio. Trata-se de um amor à primeira vista e, ao mesmo tempo, à última vista, 

pois, questiona o poeta, “efêmera beldade/ cujos olhos me fazem nascer outra vez,/ não 

mais hei de te ver senão na eternidade?”, e, ainda conclui, “nunca talvez!” 

(BAUDELAIRE, 2012, p. 345, grifos no original). Em Eles eram muitos cavalos3, de 

2001, Luiz Ruffato, através da cor cinza que predomina a capa da reedição da Companhia 

das Letras (2013) e da escolha do título tragicamente poético, metaforiza, assim como 

Baudelaire, a multidão que, nesse caso, transita pelas ruas de São Paulo no dia 9 de maio 

de 2000 (terça-feira): aparentemente sem nome, sem pelagem e sem origem tais como os 

cavalos que pastam nos versos de Cecília Meireles em Romanceiro da Inconfidência 

(1953)4.  

Nessas histórias simultâneas e independentes, os narradores de Ruffato, tal como 

um flâneur, trazem à baila a vida na cidade de outros(as) diversos(as) passantes que 

dificilmente encantam seus observadores, na vã tentativa de torná-los talvez menos 

invisíveis no “frenético alarido” das fantasmagóricas ruas de São Paulo. Trata-se de “um 

bando de trabalhadores pobres, de desempregados, de migrantes fracassados que ignoram 

a placa de ‘não há vagas’ e se instalam ali, onde ‘não é o seu lugar’”, conforme sintetiza 

Dalcastagnè (2011, p. 21). Ao leitor, no entanto, não é dado conhecer com segurança tais 

personagens. É possível conhecer apenas fragmentos de suas vidas estilhaçadas, porque 

também as narrativas são precariamente interconectadas. Os narradores, em primeira ou 

terceira pessoa, que aparecem ao longo de Eles eram muitos cavalos, não se apresentam 

como conselheiros dos possíveis leitores do texto, que, nesse sentido, estão sozinhos na 

leitura e compreensão das narrativas de suas vidas.  

 
3 Eles eram muitos cavalos foi publicado pela Editora Boitempo em 2001 e reeditado pela Companhia das 

Letras após doze anos. Esse livro proporcionou a Luiz Ruffato os prêmios “Troféu APCA” e “Prêmio 

Machado de Assis de Melhor Romance do ano”, além de um devido crédito literário que permitiu mais 

autonomia para suas futuras movimentações no campo brasileiro e maior prestígio na academia com a 

expansão de sua fortuna crítica, conforme salienta Cerqueira (2016). 
4 A referência à Cecília Meireles acontece de forma explícita, pois os versos do “Romance LXXXIV ou 

dos Cavalos da Inconfidência”, quinta parte do Romanceiro da Inconfidência, aparecem na epígrafe ao livro 

de Ruffato:  

Eles eram muitos cavalos, 

mas ninguém mais sabe os seus nomes, 

sua pelagem, sua origem... 



 Vista parcial (das ruas) de São Paulo em Eles eram muitos cavalos de Luiz Ruffato 

________________________________________________________________________________________________________    

 

377    

 

 Revista Rua | Campinas - SP | Volume 26 – Número 1 | Ahead of Print | Junho 2020                     
 

Revista Rua | Campinas - SP | Volume 27 – Número I | p. 5 – 34 | Junho 2021 

 

Revista Rua | Campinas - SP | Volume 27 – Número 2 |p. 375-386 | novembro 2021 

 

Ao longo de aproximadamente setenta (fragmentos de) textos numerados e 

intitulados, destacam-se, além das narrativas, outros gêneros e tipologias textuais 

(literários ou não) de forma aparentemente aleatória que fazem parte do cotidiano na 

cidade e podem até mesmo ser facilmente encontrados nas ruas, tais como classificados 

e anúncios de jornais, numerologia e astrologia, ritual e simpatia, oração, salmo e 

santinhos, descrição de uma estante de livros, carta manuscrita, conversa telefônica, 

roteiro teatral, diploma religioso, cardápio e até mesmo a predominância da cor preta em 

duas páginas no final do livro. Esses diferentes tipos de textos inseridos ao longo do livro, 

quebram, portanto, a dramaticidade das narrativas e tentam ao menos proporcionar, ainda 

que criticamente, um momento de alívio e de esperança, tanto para que o leitor prossiga 

nessa leitura – do texto e da cidade – labiríntica, quanto para que os personagens 

enfrentem o dia a dia na metrópole que eles mesmos literalmente constroem, como os 

exemplos a seguir, intitulados, respectivamente, “66” e “Ritual para a terça-feira, Lua em 

Câncer”5:  

 

A vibração do número de hoje estimula a realização dos aspectos 

materiais da vida 

               (mais dinheiro e prestígio) 

                        pode contar com a 

ajuda de 

um amigo influente 

                      pode receber uma 

promoção 

ou herança: 

           o momento é para ser prático 

                           e objetivo (RUFFATO, 2013, p. 19). 

 

Num canto da sala, arme um pequeno altar, usando flores que tiver em 

casa. No centro, coloque um pratinho com sementes e ervas e componha 

com um cristal rosa. Acenda uma vela cor-de-rosa e incensos de rosas. 

Arrume um paninho virgem da cor de sua preferência, abra-o sobre o 

altar e vá colocando sobre ele as ervas e sementes, oferecendo cada uma 

 
5 Schollhammer (2009), ao realizar um mapeamento da produção ficcional brasileira das últimas décadas, 

com suas respectivas rupturas e continuidades, destaca a pluralidade de autores e estilos, que perpassam 

pelas narrativas tradicionais, pelas formas ultracurtas de minicontos, por estruturas complexas e 

fragmentadas, experiências de linguagem e de estilos, como também por composições híbridas que 

mesclam o literário e o não literário. O desafio, porém, segundo o autor (2009, p. 14), ainda está em 

representar “as questões mais vulneráveis do crime, da violência, da corrupção e da miséria”. Flora 

Süssekind (2013, sem paginação), nessa mesma linha de pensamento, denomina de “formas corais” esses 

novos experimentos reincidentes na cultura brasileira recente de modo geral que utilizam, principalmente, 

“multiplicidade de vozes, elementos não verbais, e de uma sobreposição de registros e de modos 

expressivos diversos”. Nesse ensaio, a pesquisadora aponta para a difícil classificação crítica e conceitual 

de tais “coralizações” presentes no campo literário, pois não se encaixam perfeitamente em conceitos já 

preestabelecidos. 
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à deusa da Lua, na intenção de encontrar a paz familiar e o amor na 

relação. Feche o saquinho, amarre-o e use-o com você. Agradeça 

(RUFFATO, 2013, p. 90).  

 

Através do processo de acumulação de textos diversos, seguido de 

desestabilização da forma e do olhar do leitor, como define Hossne (2010), há a 

problematização da própria definição do gênero a que o livro de Ruffato se filia, que é 

sintomática da relação entre o homem e o mundo, entre o sujeito e a experiência. 

“Classificar ou não essas obras em categorias é uma dificuldade bem menos importante 

do que aquela dificuldade mesma que essas obras formalizam ou encenam: a de 

estabelecer relações, a de conferir sentido, a de ter, senão a totalidade (...) ao menos o 

impulso de buscá-la”, adverte ainda Hossne (2010, p. 166). Luckács (2000, p. 35), em A 

teoria do romance, de 1916, já constatava a impossibilidade de alcançar tal totalidade, 

pois a unidade presente nas epopeias de Homero foi substituída, gradativamente, 

perpassando por Dante, Shakespeare e Cervantes, pela fragmentação do romance, que 

privilegia a subjetividade consciente do mundo. Novas experiências do sujeito em 

sociedade exigem novas formas de narrar, complementa Luckács (1965, p. 57) no texto 

“Narrar ou descrever”, já que “todo novo estilo surge como uma necessidade histórico-

social da vida e é um produto necessário da evolução social”. Sobre essa questão, o 

próprio Ruffato também problematiza:  

 

Minha questão é mais da teoria da literatura. A forma clássica do 

romance foi adequada para resolver problemas do início da Revolução 

Industrial. Depois, ela foi tendo que se adaptar aos novos tempos, até 

chegar a Joyce. O instrumento romance, com começo-meio-fim, não 

faz sentido diante da quantidade de informações de hoje, ficou obsoleto. 

Minha opção pelo fragmentário foi uma provocação mesmo. Quando 

eu publiquei o Eles Eram Muitos Cavalos, muitos críticos torceram o 

nariz e disseram “mas isto não é um romance”. Também acho que não 

é. Mas o que é? Não é um livro de contos. Quero colocar em xeque estas 
estruturas. Não quero fazer uma reflexão só sobre a realidade política, 

mas também questionar por meio do conteúdo a forma” (RUFFATO, 
2005, sem paginação). 

 

Seria, portanto, Eles eram muitos cavalos, um romance? um livro de 

(mini)contos? poesia? prosa poética? ou uma mistura de todos esses gêneros? um gênero 

híbrido? Na verdade, tal definição torna-se menos importante diante do impacto de sua 

indeterminação formal e da relação entre a forma e o conteúdo, ou melhor, entre a 

estrutura fragmentada das narrativas e do livro como um todo, a representação do espaço 

da cidade de São Paulo e a caracterização de personagens.  
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Com seus 69 textos curtos que abarcam múltiplas possibilidades enunciativas, o 

que podemos supor é que, independentemente do gênero que o autor adota, a obra se 

propõe a ser uma performance palimpséstica da própria cidade de São Paulo: acumulando, 

em camadas físicas das páginas, aquelas camadas de vidas precárias e que, apesar de 

quase não percebidas, constituem a cidade; o ato enunciativo se transforma em um 

arquivo estético das diversas formas de se viver nas cidades modernas. Em seu livro 

Todas as cidades, a cidade, Renato Cordeiro Gomes (1994) percebe as cidades como um 

livro de registro que atua como palimpséstico, posto que o seu cotidiano é escrito, 

reescrito, rasurado diariamente por todos aqueles que a vivem. Por isso, nessa construção 

de uma narrativa variada em suas enunciações que recuperam fragmentos de um dia 

comum e banal na grande metrópole brasileira, em Eles eram muitos cavalos, temos o 

arquivamento literário possível de uma cidade multissensorial, polissêmica e polifônica 

que traz a constante tensão entre as vidas que se esbarram, se chocam, se amam, se 

solidarizam, que nascem, trabalham e morrem. 

Em outros termos: a obra se torna a possibilidade de inscrever certos traços do 

palimpsesto urbano de São Paulo em um discurso literário; e, para assim proceder, o autor 

oferece um tratamento estético aos textos supostamente banais (e.g. diálogos de rua, 

santinhos distribuídos, cartas, boletins meteorológicos, cartazes e pichações de muro) que 

se encontram dispersos e sobrepostos pela urbes. É o que veremos a seguir. 

 

As ruas de São Paulo 

Ainda que o cabeçalho com dia, mês, ano e espaço específicos, a previsão do 

tempo (nublado!) e a hagiologia (a proteção de Santa Catarina de Bolonha aos 

necessitados), que introduzem Eles eram muitos cavalos, indiquem um certo controle do 

que será narrado, há, nas páginas subsequentes, uma predominância da descrição sombria, 

ruidosa e confusa da cidade de São Paulo, que, inclusive, pode ser lida pelo viés da rua, 

entendida não mais como “lugar do estar” e sim enquanto lugar de encontro e, 

principalmente, de passagem, de fluidez e de movimento, mas que também admite outros 

usos, até mesmo no transcurso de apenas um único dia, como definem Ana Fani 

Alessandri Carlos (2007) e Roberto daMatta (1997).  

A rua, portanto, é o lugar da vida, pois é nela que as diferenças e as contradições 

sociais se revelam de forma concreta na dinâmica do cotidiano, através de gestos, olhares 

e rostos, como sugere Carlos (2007) e como ilustra o mapa urbano desenhado ao longo 

das trajetórias de personagens ruffatianas que transitam pelas ruas da cidade, seja usando 
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transporte público ou a pé pelas (ausências de) calçadas (irregulares). No contexto da 

metrópole, ainda segundo Carlos (2007, p. 52), a rua “deixa de ser extensão da casa para 

se contrapor a ela”, visto que: 

 

A metrópole — em visão de grandiosidade aparece em formas 

exuberantes, ensurdecedora — aparece como o símbolo de um novo 

mundo, do moderno. Tudo lembra, ou melhor, em tudo há sinais dos 

tempos modernos marcados pelas formas arquitetônicas grandiosas, nas 

largas avenidas congestionadas, ruidosas. Espaço instável, em profundo 

processo de mutação em que no seio da agitação a multidão cada vez 

mais densa, amorfa, perde sua identidade (CARLOS, 2007, p. 52). 

 

Na narrativa “Vista parcial da cidade” tal desenho urbano torna-se ainda mais 

evidente e os “relâmpagos” preparam o leitor para a paisagem que será descrita ao 

anunciar a tempestade que, segundo Benjamin (1987), atinge o anjo de Klee e representa 

a ilusão que permeia os discursos cristalizados do progresso e da civilidade. Dentro do 

ônibus lotado, no final da tarde, encontram-se, em destaque, “a velha rente à janela”, que 

não se acostuma ao trânsito, à correria e ao barulho de São Paulo, “a adolescente rente ao 

corredor”, que se sacrifica entre o trabalho meio-expediente e o cursinho pré-vestibular 

em busca de seus sonhos, e “de pé atrás um homem mão enganchada na alça”, que, 

cansado, após um dia de trabalho, pensa nas prestações atrasadas (RUFFATO, 2013, p. 

82-83). O que se passa pelas janelas do ônibus, a cada parada, nas ruas da cidade, 

conforme descrição a seguir, reflete em tais caracterizações desses personagens que se 

deslocam por essas ruas e na própria estrutura fragmentada da narrativa: 

 

sacolejando pela avenida Rebouças 

o farol abre e fecha 

carros e carros 

mendigos vendedores meninos meninas 

carros e carros 

assaltantes ladrões prostitutas traficantes 

carros e carros 

mais um dia 

terça-feira 

fim de semana longe 

as luzes dos postes dos carros dos painéis eletrônicos dos ônibus 

e tudo tem a cor cansada 

  e os corpos mais cansados 

        mais cansados (RUFFATO, 2013, p. 83). 

 

Essas imagens que surgem de forma simultânea e panorâmica como flashes 

narrativos, cujos sintagmas são divididos pela disposição gráfica do texto sem pontuação, 

sintetizam a representação da cidade de São Paulo, no início do século XXI, a partir da 
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perspectiva “a contrapelo” apresentada por Luiz Ruffato, para usar a expressão de 

Benjamin (1987). A rua, na metrópole, torna-se avenida. Os carros em movimento 

prevalecem e as aliterações (repetição do fonema /z/) reforçam os ruídos. Os semáforos, 

inclusive, impõem o ritmo sincronizado do “pare, atenção e siga” nessa dinâmica urbana, 

marcada por tendências de homogeneização e normatização da vida, impostas pelas 

estratégias de poder, e, paradoxalmente, pela permissividade.  

A cada parada, a rua, enquanto lugar de passagem daqueles que ao final da tarde 

retornam para casa, como os passageiros do ônibus, transforma-se: seja pela invasão do 

mercado e de suas mercadorias, com não apenas a negociação de vendedores no semáforo, 

mas também prostituição, assalto e tráfico, ou até mesmo para abrigo de “sem-teto” e 

mendigos, sendo que ambas circunstâncias afastam cada vez mais o fluxo de pessoas. 

Quase não há indícios de sociabilidade, pois, nas ruas, a multidão neutraliza não só o eu-

lírico de Baudelaire, mas também impõe um comportamento diferenciado de seus 

frequentadores, impede a relação com o outro e a constituição de grupos afetivos.  

Talvez a única “luz no fim do túnel” para aliviar as dores e a “cor cansada” de 

tudo e de todos seja o fim de semana que ainda não se aproxima, mas seria capaz de 

resgatar a casa, a família ou ainda a rua enquanto lugar de encontro e de lazer sem os 

ruídos que predominam a rotina semanal. No entanto, a narrativa termina de forma 

abrupta, sem ponto final. Essa vista das ruas de São Paulo, embora parcial, é recorrente 

nas demais narrativas de Eles eram muitos cavalos, como é possível observar também 

nos próximos três fragmentos de “A espera”, “O evangelista” e “Aquela mulher” nessa 

mesma ordem: 

 

(...) caminha devagar pela rua Sérgio Cardoso (...). Toma o ônibus até 

a estação Saúde do metrô, baldeia na Sé para a estação República. Da 

escada-rolante emerge, o edifício Itália funda-se nos seus ombros, a 

fumaça de carros e caminhões tachos de acarajés coxinhas quibes 
pastéis, vozes atropelam-se, amalgamam-se, aniquilam-se, em bancas 

revistas, jornais, livros usados, pulseiras brincos colares gargantilhas 

anéis, lãs em gorros ponches blusas mantas xales, pontos de ônibus 

lotados, trombadinhas, engraxates, carrinhos-de-pipoca, doces caseiros, 

vagabundos, espalhados caídos arrastando-se bêbados mendigos 

meninos drogados aleijados (RUFFATO, 2013, p. 36). 

 

Na esquina, engraxates da rua Barão de Paranapiacaba, bateia o local 

revelado em sonho. A seus olhos, caótica, a praça da Sé espicha-se, 

indolente. Sozinho, perfila-se à boca das escadas-rolantes que esganam 

as profundezas do metrô. À esquerda, salpicam os degraus da Catedral 

desempregados, bêbados, mendigos, drogados, meninos cheirando 

cola, fumando crack, batedores de carteiras, batedores de celular, 

batedores de cabeça, aposentados, velhacos (RUFFATO, 2013, p. 51). 
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aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do 

Morumbi ignorando ao relento se ratos ou baratas ignorando se 

chuva ou sol correm pela guia ignorando sapatos tênis havaianas 

polícia ignorando aquela mulher que se arrasta espantalha por 

ruavenidas do Morumbi não era assim (RUFFATO, 2013, p. 62). 
 

Primeiro, a visão panorâmica de um desempregado à espera de mais uma falha 

entrevista de emprego. Depois, a de um missionário na tentativa de uma inútil pregação 

em busca da salvação divina de si e daqueles que o ignoram. E, por fim, a de uma mãe 

desesperada e animalizada devido ao sumiço de sua filha. As três situações destacam o 

caos e o abandono das ruas de São Paulo, como também daqueles que por elas transitam. 

Essas narrativas também terminam com finais em aberto, representando o indizível... 

como se, para tais personagens, não houvesse nenhuma solução... ou melhor, se tal 

solução realmente existe cada qual busca um jeito de adiá-la, como sugere a cena final do 

livro: “─ Porque... porque ainda pode ter alguém lá... E aí... Melhor dormir... Vai... vira 

pro canto... vira pro canto e dorme... Amanhã... amanhã a gente vê... Amanhã a gente fica 

sabendo.... Dorme vai....}” (RUFFATO, 2013, p. 130). 

Nessa linha de raciocínio, DaMatta (1997) evidencia, portanto, que as leituras sob 

a ótica da rua, enquanto categoria sociológica, diferentemente da casa, apresentam 

discursos mais rígidos com o objetivo de introduzir novos processos sociais, garantindo, 

assim, o caráter de “decreto, da letra dura da lei, da emoção disciplinada que, por isso 

mesmo, permite a exclusão, a cassação, o banimento, a condenação” (DAMATTA, 1997, 

p. 11). Mas, os fundamentos dessa dita ordem, sobre a qual também comentamos 

anteriormente, podem, sem dúvidas, ser questionados já que, incoerentemente, permitem 

que, por exemplo, “O crânio”, negro e morador da favela, seja abordado cruel e 

injustamente pelos policiais ou ainda que pessoas, pobres e animalizadas, como em 

“Chacina nº 41” e “Um índio”, morram nas calçadas de São Paulo, de acordo com os 

fragmentos em destaque:  

 

outro dia o crânio foi barrado na boca da favela 

os mílicos estavam fazendo um comando 

mandaram ele apresentar os documentos 

cacete ele não tem carteira-de-trabalho nem erre-gê cic 

a polícia mandou ele deitar no chão sujo 

a cara encostada no riozinho de esgoto 

colocaram algemas nos punhos e nos calcanhares dele 

depois jogaram ele no camburão e sumiram 

por essa são paulo tão comprida 

encheram ele de porrada torturaram 
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o crânio ficou mal logo ele 

contra quem ninguém tem bronca (RUFFATO, 2013, p. 89). 

 

(...) debaixo do poste, como que dormissem, três pessoas deitadas, 

quase amontoadas umas junto às outras. (...) O que exalava dos corpos 

era azedume de suor embaralhado ao doceamargo do medo 

(RUFFATO, 2013, p. 27). 

 

Houve quem tenha visto seus passos cambaleantes empurrarem-no ao 

encontro da noite áspera, mas só a manhã surpreendeu o índio esticado 

sob a marquise de uma loja de material-de-construção na avenida Santo 

Amaro, abraçado a um casco branco vazio, a tudo alheio, a tudo 

(RUFFATO, 2013, p. 31-32). 

 

Ainda nesse contexto, Teresa Pires do Rio Caldeira (2003, p. 12), na introdução 

do livro Cidade de muros (2003), reitera uma sintomática transformação ou reorganização 

do espaço urbano a partir de iniciativas privadas que intensificam ainda mais a 

desigualdade social e a segregação espacial. As pessoas que vivem à margem da 

sociedade precisam cada vez mais se conformar “com os restos – as favelas, a periferia, 

os bairros decadentes, os prédios em ruínas” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 120), como a 

mãe e seus filhos que, no barraco, (sobre)vivem com os “ratos”, que dão título a outra 

narrativa ruffatiana, e com eles compartilham as mesmas condições precárias de 

subsistência, tornando-se, de certa forma, todos animais, além dos exemplos já 

mencionados. Enquanto a classe média (alta) apenas observa “(...) irreconhecível o centro 

da cidade hordas de camelôs batedores de carteira homens-sanduíche cheiro de urina 

cheiro de óleo saturado cheiro de (...)” (RUFFATO, 2013, p. 34, grifos do autor), sob a 

ótica de suas coberturas, de seus carros importados e blindados ou de seus “enclaves 

fortificados”, para usar a expressão de Caldeira. 

Nesse processo, “privatização, cercamentos, policiamento de fronteiras e técnicas 

de distanciamento” substituem os valores estruturantes de “heterogeneidade, 

acessibilidade e igualdade” (CALDEIRA, 2003, p. 12), que deveriam caracterizar o 

espaço público, devido ao aumento de experiências de medo e de violência, ao descrédito 

dos serviços e autoridades públicas e, principalmente, ainda que veladas, às questões 

étnicas, raciais e de classe. E, aos mais pobres, “o trânsito em determinados lugares e ruas 

lhes é vetado, como se houvesse placas, visíveis apenas para elas, dizendo ‘não entre’” 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 120). Há, nas ruas de Eles eram muitos cavalos, o encontro 

entre esses dois mundos apenas no trânsito ou em situações de prostituição, tiroteios, 

assaltos, sequestro-relâmpago e assassinatos, como ilustram os fragmentos a seguir das 

narrativas “Negócio” e “Nós poderíamos ter sido grandes amigos”, respectivamente: 
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O vermelho do farol, observa-o pousado no vidro da janela do carro 

emparelhado. Assediada, a mulher agarra-se pânica ao volante, 

entrincheirada: uma velha se oferece buquê de rosas encarnadas; um 

rapaz martela o pregão de uma caixa de ferramentas; outro embala 

panos-de-prato, “bordados à mão”; um sujeito sua, nos ombros 

desfilando uma caixa de copos de água mineral; outro, ensonado bebê 

ao colo, exige esmolas; rodinho e balde em garras subnutridas disputam 

para-brisas; adolescentes coxas sorridentes impingem propagandas de 

imóveis (RUFFATO, 2013, p. 54). 

 

Ele foi vítima de um sequestro-relâmpago.  

Os bandidos pegaram ele, parece, na avenida República do 

Líbano, roubaram os documentos, cheques, cartões de débito e crédito. 
Depois, numa quebrada escura lá para os lados da represa de 

Guarapiranga, puseram ele de joelhos, deram um tiro na nuca. 

O corpo foi encontrado hoje de manhã. 
O carro ainda não (RUFFATO, 2013, p. 42).  

 

Além disso, para finalizar, até mesmo os obstáculos que constantemente tentam 

impedir a livre circulação de passantes pelas ruas de São Paulo são diferenciados pela 

classe a que pertencem. Esses obstáculos podem ser ilustrados principalmente através das 

interrupções das descrições na narrativa “Mãe”, marcadas por oscilações gráficas 

(alteração na fonte, uso de negrito e sublinhado), que impossibilitam a tranquilidade da 

viagem tão longa e tão esperada de Guaranhuns a São Paulo para rever o filho: ruídos do 

motor do ônibus, medo, ansiedade e dores físicas: “Ai, a bexiga, a barriga, as costas, Ai!, 

as escadeiras, Ui!, as pernas, Ai!, Ui!, sem posição” (RUFFATO, 2013, p. 19). Em “De 

cor”, para citar mais um exemplo, três personagens transitam de madrugada, a pé, para o 

trabalho na transportadora com o objetivo de economizar o pagamento. Ainda que com 

dificuldades físicas para concluir o trajeto permeado de obstruções naturais e de descaso, 

eles prosseguem conversando sobre expectativas do futuro: “Vem os três, em fila, pela 

trilha esticada à margem da rodovia. A escuridão dissolve seus corpos, entrevistos na 

escassa luz dos faróis dos caminhões, dos ônibus e dos carros que adivinha a madrugada. 

Caminham, o mato alto e seco roça a perna de suas calças” (RUFFATO, 2013, p. 16). 

Entretanto, os obstáculos nas ruas da classe média, ainda que sejam as mesmas, não 

impedem sua efetiva circulação. Na narrativa “A caminho”, no trajeto para o aeroporto, 

as aliterações e onomatopeias garantem a ideia de movimentação do carro e do corpo não 

claramente identificado. A precariedade do percurso, marcada por “asfalto irregular”, 

“ressaltos”, lombadas”, “buracos” etc., é amenizada pela indicação de bens de consumo: 

“couro do volante”, “luzes”, “música hipnótica” ou ainda o sofisticado “anel” 

(RUFFATO, 2013, p. 14-15).  
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Há, portanto, com base na discussão aqui delineada, uma fusão entre o que 

personagens de Eles eram muitos cavalos de forma recorrente veem, escutam e sentem, 

ainda que os exemplos não tenham sido esgotados, que reflete na composição 

fragmentada interna e externa da narrativa, pois, a partir de colagens, de simultaneidade 

e também de acumulação, retomando o conceito de Hossne (2010, p. 170), “a temática da 

degradação urbana também se formaliza numa dialética insólita entre textos/partes e o 

todo/conjunto” (des)construída, de forma experimental, diante do leitor.  

Sobressai-nos, então, uma cidade cansada, em constante tensão entre classes 

sociais, cujo medo das violências cotidianas impede a solidariedade entre seus habitantes. 

E, em um tom de desilusão com a urbes, parece-nos que a narrativa termina apontando 

como que os moradores dessa metrópole operacionalizam estratégias de indiferença em 

relação ao outro e maneiras de lidar com as suas próprias dores diárias. Em um tom 

psicanalítico, o sono se insinua como o único local para onde escapar dos problemas – ao 

menos é o que sugere a penúltima página totalmente preta (metáfora do cair da noite, das 

luzes que se apagam e dos olhos que se fecham) e o diálogo final entre marido e mulher 

deitados para dormir: ao ouvir um gemido na porta de casa, ao invés de buscar socorrer, 

o medo de ser um golpe prevalece à solidariedade e, assim, a mulher termina com a 

seguinte fala: “Amanhã...amanhã a gente vê...Amanhã a gente fica sabendo... 

Dorme...vai...} (RUFFATO, 2013, p. 130).  

Sintomático que a narrativa termine aí, com a porta de casa que não se abre, 

mantendo-se indiferente aos dramas alheio das ruas, demonstrando a separação entre os 

de dentro (seguro) e os de fora (perigosos e incapazes de serem lidos – seu sofrimento é 

real ou fingido?). Em Eles eram muitos cavalos, as fronteiras entre vítimas e algozes 

tendem a se diluir no final, ao demonstrar que a indiferença – durma para não reagir, 

durma para fingir que não está vendo – é a atitude de alguns de seus cidadãos que se 

recolhem dentro de casa e no ambiente mais protegido que pode haver: no quarto, na 

cama.  
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