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Resumo: A partir dos deslocamentos de personagens pela metrépole de Sdo Paulo no dia 9 de
maio de 2000 nos episédios de Eles eram muitos cavalos, de Ruffato, publicado em 2001 e
reeditado, apds doze anos, pela Companhia das Letras, o artigo objetiva analisar a representacao
da capital paulista sob o viés da rua. De acordo com a perspectiva de Carlos (2007) e de DaMatta
(1997), a rua seré considerada ndo mais como lugar do estar e sim enquanto lugar de passagem e
de encontro, de fluidez e de movimento, mas que também admite outros usos, até mesmo no
transcurso de um Unico dia. Dessa forma, percebe-se que ha uma fusdo entre a degradacgdo urbana
presente nas labirinticas ruas de Sdo Paulo, a caracterizacdo de personagens ruffatianos e a
estrutura fragmentada das narrativas e do livro como um todo.
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Abstract: From the movements of characters throughout the metropolis of S&o Paulo, on May
9, 2000, in Eles eram muitos cavalos episodes, by Ruffato, published in 2001 and reissued, after
twelve years, by Companhia das Letras, the article aims to analyze a representation of the Sdo
Paulo capital under the street view. According to the Carlos’ (2007) and DaMatta’s (1997)
perspective, a street will no longer be considered as a place to be but as a place of passage and
encounter, of fluidity and movement, but that also admits other uses, even in the course of only a
day. Thus, it is clear that a fusion is present between the urban degradation present in the
labyrinthine streets of S&o Paulo, a characterization of Ruffatian characters and a fragmented
structure of the narratives and of the book as a whole.
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As experimentacdes de Ruffato

Enquanto o eu-lirico de Baudelaire (2012, p. 345) observa uma passante
desconhecida, “a rua em torno era um frenético alarido”. E, segundo Benjamin (1994),
tal multid&o parisiense, ainda que néo descrita, neutraliza a presenca do poeta, tornando-
se seu refugio. Trata-se de um amor a primeira vista e, a0 mesmo tempo, a ultima vista,
pois, questiona o poeta, “efémera beldade/ cujos olhos me fazem nascer outra vez,/ ndo
mais hei de te ver sendo na eternidade?”, e, ainda conclui, “nunca talvez!”
(BAUDELAIRE, 2012, p. 345, grifos no original). Em Eles eram muitos cavalos?, de
2001, Luiz Ruffato, através da cor cinza que predomina a capa da reedi¢cdo da Companhia
das Letras (2013) e da escolha do titulo tragicamente poético, metaforiza, assim como
Baudelaire, a multiddo que, nesse caso, transita pelas ruas de S&o Paulo no dia 9 de maio
de 2000 (terca-feira): aparentemente sem nome, sem pelagem e sem origem tais como 0s
cavalos que pastam nos versos de Cecilia Meireles em Romanceiro da Inconfidéncia
(1953)~.

Nessas historias simultaneas e independentes, os narradores de Ruffato, tal como
um flaneur, trazem a baila a vida na cidade de outros(as) diversos(as) passantes que
dificilmente encantam seus observadores, na va tentativa de torna-los talvez menos
invisiveis no “frenético alarido” das fantasmagoricas ruas de S&o Paulo. Trata-se de “um
bando de trabalhadores pobres, de desempregados, de migrantes fracassados que ignoram
a placa de ‘ndo ha vagas’ e se instalam ali, onde ‘ndo ¢ o seu lugar’”, conforme sintetiza
Dalcastagne (2011, p. 21). Ao leitor, no entanto, ndo é dado conhecer com seguranca tais
personagens. E possivel conhecer apenas fragmentos de suas vidas estilhacadas, porque
também as narrativas sdo precariamente interconectadas. Os narradores, em primeira ou
terceira pessoa, que aparecem ao longo de Eles eram muitos cavalos, ndo se apresentam
como conselheiros dos possiveis leitores do texto, que, nesse sentido, estdo sozinhos na

leitura e compreensao das narrativas de suas vidas.

3 Eles eram muitos cavalos foi publicado pela Editora Boitempo em 2001 e reeditado pela Companhia das
Letras ap0s doze anos. Esse livro proporcionou a Luiz Ruffato os prémios “Troféu APCA” e “Prémio
Machado de Assis de Melhor Romance do ano”, além de um devido crédito literario que permitiu mais
autonomia para suas futuras movimentacGes no campo brasileiro e maior prestigio na academia com a
expansao de sua fortuna critica, conforme salienta Cerqueira (2016).

4 A referéncia a Cecilia Meireles acontece de forma explicita, pois os versos do “Romance LXXXIV ou
dos Cavalos da Inconfidéncia”, quinta parte do Romanceiro da Inconfidéncia, aparecem na epigrafe ao livro
de Ruffato:

Eles eram muitos cavalos,

mas ninguém mais sabe 0s seus nomes,

sua pelagem, sua origem...
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Ao longo de aproximadamente setenta (fragmentos de) textos numerados e
intitulados, destacam-se, além das narrativas, outros géneros e tipologias textuais
(literarios ou ndo) de forma aparentemente aleatéria que fazem parte do cotidiano na
cidade e podem até mesmo ser facilmente encontrados nas ruas, tais como classificados
e anuncios de jornais, numerologia e astrologia, ritual e simpatia, oracdo, salmo e
santinhos, descrigdo de uma estante de livros, carta manuscrita, conversa telefonica,
roteiro teatral, diploma religioso, cardapio e até mesmo a predominéancia da cor preta em
duas paginas no final do livro. Esses diferentes tipos de textos inseridos ao longo do livro,
guebram, portanto, a dramaticidade das narrativas e tentam ao menos proporcionar, ainda
que criticamente, um momento de alivio e de esperanca, tanto para que o leitor prossiga
nessa leitura — do texto e da cidade — labirintica, quanto para que 0s personagens
enfrentem o dia a dia na metrépole que eles mesmos literalmente constroem, como 0s

exemplos a seguir, intitulados, respectivamente, “66” ¢ “Ritual para a terga-feira, Lua em

Cancer”>:

A vibracdo do numero de hoje estimula a realizagdo dos aspectos
materiais da vida
(mais dinheiro e prestigio)
pode contar com a

ajuda de
um amigo influente

pode receber uma
promocao
ou heranca:

0 momento € para ser pratico
e objetivo (RUFFATO, 2013, p. 19).

Num canto da sala, arme um pequeno altar, usando flores que tiver em
casa. No centro, coloque um pratinho com sementes e ervas e componha
com um cristal rosa. Acenda uma vela cor-de-rosa e incensos de rosas.
Arrume um paninho virgem da cor de sua preferéncia, abra-o sobre o
altar e va colocando sobre ele as ervas e sementes, oferecendo cada uma

5> Schollhammer (2009), ao realizar um mapeamento da producéo ficcional brasileira das Gltimas décadas,
com suas respectivas rupturas e continuidades, destaca a pluralidade de autores e estilos, que perpassam
pelas narrativas tradicionais, pelas formas ultracurtas de minicontos, por estruturas complexas e
fragmentadas, experiéncias de linguagem e de estilos, como também por composicBes hibridas que
mesclam o literario e o ndo literario. O desafio, porém, segundo o autor (2009, p. 14), ainda esta em
representar “as questdes mais vulnerdveis do crime, da violéncia, da corrupcdo e da miséria”. Flora
Siissekind (2013, sem paginac¢do), nessa mesma linha de pensamento, denomina de “formas corais” esses
novos experimentos reincidentes na cultura brasileira recente de modo geral que utilizam, principalmente,
“multiplicidade de vozes, elementos ndo verbais, ¢ de uma sobreposi¢do de registros ¢ de modos
expressivos diversos”. Nesse ensaio, a pesquisadora aponta para a dificil classificagdo critica e conceitual
de tais “coraliza¢des” presentes no campo literario, pois ndo se encaixam perfeitamente em conceitos ja
preestabelecidos.
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a deusa da Lua, na intencdo de encontrar a paz familiar e o amor na
relacdo. Feche o saquinho, amarre-o e use-0 com vocé. Agradeca
(RUFFATO, 2013, p. 90).

Através do processo de acumulacdo de textos diversos, seguido de
desestabilizacdo da forma e do olhar do leitor, como define Hossne (2010), ha a
problematizacdo da propria definicdo do género a que o livro de Ruffato se filia, que é
sintomética da relacdo entre 0 homem e o mundo, entre 0 sujeito e a experiéncia.
“Classificar ou nao essas obras em categorias ¢ uma dificuldade bem menos importante
do que aquela dificuldade mesma que essas obras formalizam ou encenam: a de
estabelecer relacdes, a de conferir sentido, a de ter, sendo a totalidade (...) a0 menos o
impulso de buscé-la”, adverte ainda Hossne (2010, p. 166). Luckacs (2000, p. 35), em A
teoria do romance, de 1916, ja constatava a impossibilidade de alcancar tal totalidade,
pois a unidade presente nas epopeias de Homero foi substituida, gradativamente,
perpassando por Dante, Shakespeare e Cervantes, pela fragmentacdo do romance, que
privilegia a subjetividade consciente do mundo. Novas experiéncias do sujeito em
sociedade exigem novas formas de narrar, complementa Luckécs (1965, p. 57) no texto
“Narrar ou descrever”, ja que “todo novo estilo surge como uma necessidade historico-
social da vida e ¢ um produto necessario da evolugdo social”. Sobre essa questdo, o

proprio Ruffato também problematiza:

Minha questdo é mais da teoria da literatura. A forma classica do
romance foi adequada para resolver problemas do inicio da Revolucédo
Industrial. Depois, ela foi tendo que se adaptar aos novos tempos, até
chegar a Joyce. O instrumento romance, com come¢o-meio-fim, nao
faz sentido diante da quantidade de informacges de hoje, ficou obsoleto.
Minha opg&o pelo fragmentario foi uma provoca¢do mesmo. Quando
eu publiquei o Eles Eram Muitos Cavalos, muitos criticos torceram o
nariz e disseram “mas isto ndo ¢ um romance”. Também acho que nao
é. Mas o que é? Ndo é um livro de contos. Quero colocar em xeque estas
estruturas. Nao quero fazer uma reflexdo sé sobre a realidade politica,
mas também questionar por meio do contetido a forma” (RUFFATO,
2005, sem paginacao).

Seria, portanto, Eles eram muitos cavalos, um romance? um livro de
(mini)contos? poesia? prosa poética? ou uma mistura de todos esses géneros? um género
hibrido? Na verdade, tal definicdo torna-se menos importante diante do impacto de sua
indeterminacdo formal e da relacdo entre a forma e o contetdo, ou melhor, entre a
estrutura fragmentada das narrativas e do livro como um todo, a representacéo do espaco

da cidade de S&o Paulo e a caracterizacdo de personagens.
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Com seus 69 textos curtos que abarcam multiplas possibilidades enunciativas, o
que podemos supor é que, independentemente do género que o autor adota, a obra se
propde a ser uma performance palimpséstica da propria cidade de Sao Paulo: acumulando,
em camadas fisicas das paginas, aquelas camadas de vidas precérias e que, apesar de
quase ndo percebidas, constituem a cidade; o ato enunciativo se transforma em um
arquivo estético das diversas formas de se viver nas cidades modernas. Em seu livro
Todas as cidades, a cidade, Renato Cordeiro Gomes (1994) percebe as cidades como um
livro de registro que atua como palimpséstico, posto que o seu cotidiano é escrito,
reescrito, rasurado diariamente por todos aqueles que a vivem. Por isso, nessa construcao
de uma narrativa variada em suas enunciagdes que recuperam fragmentos de um dia
comum e banal na grande metrépole brasileira, em Eles eram muitos cavalos, temos o
arquivamento literario possivel de uma cidade multissensorial, polissémica e polifénica
que traz a constante tensdo entre as vidas que se esbarram, se chocam, se amam, se
solidarizam, que nascem, trabalham e morrem.

Em outros termos: a obra se torna a possibilidade de inscrever certos tracos do
palimpsesto urbano de Sdo Paulo em um discurso literario; e, para assim proceder, 0 autor
oferece um tratamento estético aos textos supostamente banais (e.g. didlogos de rua,
santinhos distribuidos, cartas, boletins meteoroldgicos, cartazes e pichacdes de muro) que

se encontram dispersos e sobrepostos pela urbes. E 0 que veremos a seguir.

As ruas de Sdo Paulo

Ainda que o cabecalho com dia, més, ano e espa¢o especificos, a previsao do
tempo (nublado!) e a hagiologia (a protecdo de Santa Catarina de Bolonha aos
necessitados), que introduzem Eles eram muitos cavalos, indiquem um certo controle do
que sera narrado, ha, nas paginas subsequentes, uma predominancia da descri¢ao sombria,
ruidosa e confusa da cidade de Sao Paulo, que, inclusive, pode ser lida pelo viés da rua,
entendida ndo mais como “lugar do estar” e sim enquanto lugar de encontro e,
principalmente, de passagem, de fluidez e de movimento, mas que também admite outros
usos, até mesmo no transcurso de apenas um Unico dia, como definem Ana Fani
Alessandri Carlos (2007) e Roberto daMatta (1997).

A rua, portanto, é o lugar da vida, pois é nela que as diferencas e as contradi¢es
sociais se revelam de forma concreta na dinamica do cotidiano, através de gestos, olhares
e rostos, como sugere Carlos (2007) e como ilustra 0 mapa urbano desenhado ao longo

das trajetorias de personagens ruffatianas que transitam pelas ruas da cidade, seja usando
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transporte pablico ou a pé pelas (auséncias de) calcadas (irregulares). No contexto da

metropole, ainda segundo Carlos (2007, p. 52), a rua “deixa de ser extensdo da casa para

se contrapor a ela”, visto que:

A metropole — em visdo de grandiosidade aparece em formas
exuberantes, ensurdecedora — aparece como 0 simbolo de um novo
mundo, do moderno. Tudo lembra, ou melhor, em tudo ha sinais dos
tempos modernos marcados pelas formas arquitetdnicas grandiosas, nas
largas avenidas congestionadas, ruidosas. Espaco instavel, em profundo
processo de mutagdo em que no seio da agitacdo a multiddo cada vez
mais densa, amorfa, perde sua identidade (CARLOS, 2007, p. 52).

Na narrativa “Vista parcial da cidade” tal desenho urbano torna-se ainda mais
evidente e os “relampagos” preparam o leitor para a paisagem que serd descrita ao
anunciar a tempestade que, segundo Benjamin (1987), atinge o anjo de Klee e representa
a ilusdo que permeia os discursos cristalizados do progresso e da civilidade. Dentro do
onibus lotado, no final da tarde, encontram-se, em destaque, “a velha rente a janela”, que
ndo se acostuma ao transito, a correria € ao barulho de Sdo Paulo, “a adolescente rente ao
corredor”, que se sacrifica entre o trabalho meio-expediente e o cursinho pré-vestibular
em busca de seus sonhos, e “de pé atrds um homem mao enganchada na alg¢a”, que,
cansado, ap6s um dia de trabalho, pensa nas prestacdes atrasadas (RUFFATO, 2013, p.
82-83). O que se passa pelas janelas do onibus, a cada parada, nas ruas da cidade,
conforme descrigé@o a seguir, reflete em tais caracterizacfes desses personagens que se

deslocam por essas ruas e na prépria estrutura fragmentada da narrativa:

sacolejando pela avenida Reboucas
o farol abre e fecha
carros e carros
mendigos vendedores meninos meninas
carros e carros
assaltantes ladrdes prostitutas traficantes
carros e carros
mais um dia
terca-feira
fim de semana longe
as luzes dos postes dos carros dos painéis eletronicos dos 6nibus
e tudo tem a cor cansada

e 0S corpos mais cansados

mais cansados (RUFFATO, 2013, p. 83).

Essas imagens que surgem de forma simultdnea e panoramica como flashes
narrativos, cujos sintagmas sao divididos pela disposicao grafica do texto sem pontuacao,

sintetizam a representagdo da cidade de S&o Paulo, no inicio do século XXI, a partir da
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perspectiva “a contrapelo” apresentada por Luiz Ruffato, para usar a expressdo de
Benjamin (1987). A rua, na metropole, torna-se avenida. Os carros em movimento
prevalecem e as aliterac6es (repeti¢cdo do fonema /z/) reforcam os ruidos. Os seméforos,
inclusive, impdem o ritmo sincronizado do “pare, atencao e siga” nessa dindmica urbana,
marcada por tendéncias de homogeneizacdo e normatizacdo da vida, impostas pelas
estratégias de poder, e, paradoxalmente, pela permissividade.

A cada parada, a rua, enquanto lugar de passagem daqueles que ao final da tarde
retornam para casa, Como 0s passageiros do onibus, transforma-se: seja pela invasdo do
mercado e de suas mercadorias, com nao apenas a negociacdo de vendedores no seméforo,
mas também prostitui¢do, assalto e trafico, ou até mesmo para abrigo de “sem-teto” e
mendigos, sendo que ambas circunstancias afastam cada vez mais o fluxo de pessoas.
Quase ndo ha indicios de sociabilidade, pois, nas ruas, a multiddo neutraliza ndo sé o eu-
lirico de Baudelaire, mas também impde um comportamento diferenciado de seus
frequentadores, impede a relagdo com o outro e a constitui¢do de grupos afetivos.

Talvez a tnica “luz no fim do tunel” para aliviar as dores e a “cor cansada” de
tudo e de todos seja o fim de semana que ainda ndo se aproxima, mas seria capaz de
resgatar a casa, a familia ou ainda a rua enquanto lugar de encontro e de lazer sem 0s
ruidos que predominam a rotina semanal. No entanto, a narrativa termina de forma
abrupta, sem ponto final. Essa vista das ruas de Séo Paulo, embora parcial, é recorrente
nas demais narrativas de Eles eram muitos cavalos, como é possivel observar também
nos proximos trés fragmentos de “A espera”, “O evangelista” e “Aquela mulher” nessa

mesma ordem:

(...) caminha devagar pela rua Sérgio Cardoso (...). Toma o dnibus até
a estacdo Salde do metr6, baldeia na Sé para a estagdo Republica. Da
escada-rolante emerge, o edificio Italia funda-se nos seus ombros, a
fumaca de carros e caminhdes tachos de acarajés coxinhas quibes
pastéis, vozes atropelam-se, amalgamam-se, aniquilam-se, em bancas
revistas, jornais, livros usados, pulseiras brincos colares gargantilhas
anéis, las em gorros ponches blusas mantas xales, pontos de énibus
lotados, trombadinhas, engraxates, carrinhos-de-pipoca, doces caseiros,
vagabundos, espalhados caidos arrastando-se bébados mendigos
meninos drogados aleijados (RUFFATO, 2013, p. 36).

Na esquina, engraxates da rua Bardo de Paranapiacaba, bateia o local
revelado em sonho. A seus olhos, cadtica, a praca da Sé espicha-se,
indolente. Sozinho, perfila-se a boca das escadas-rolantes que esganam
as profundezas do metrd. A esquerda, salpicam os degraus da Catedral
desempregados, bébados, mendigos, drogados, meninos cheirando
cola, fumando crack, batedores de carteiras, batedores de celular,
batedores de cabeca, aposentados, velhacos (RUFFATO, 2013, p. 51).
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aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do
Morumbi ignorando ao relento se ratos ou baratas ignorando se
chuva ou sol correm pela guia ignorando sapatos ténis havaianas
policia ignorando aquela mulher que se arrasta espantalha por
ruavenidas do Morumbi n&o era assim (RUFFATO, 2013, p. 62).

Primeiro, a visdo panoramica de um desempregado a espera de mais uma falha
entrevista de emprego. Depois, a de um missionario na tentativa de uma inGtil pregacéo
em busca da salvacdo divina de si e daqueles que o ignoram. E, por fim, a de uma mae
desesperada e animalizada devido ao sumico de sua filha. As trés situacfes destacam o
caos e 0 abandono das ruas de Sao Paulo, como também daqueles que por elas transitam.
Essas narrativas também terminam com finais em aberto, representando o indizivel...
como se, para tais personagens, ndo houvesse nenhuma solucdo... ou melhor, se tal
solucdo realmente existe cada qual busca um jeito de adia-la, como sugere a cena final do
livro: “— Porque... porque ainda pode ter alguém l4... E ai... Melhor dormir... Vai... vira
pro canto... vira pro canto e dorme... Amanha... amanha a gente vé... Amanhd a gente fica
sabendo.... Dorme vai....}” (RUFFATO, 2013, p. 130).

Nessa linha de raciocinio, DaMatta (1997) evidencia, portanto, que as leituras sob
a Otica da rua, enquanto categoria sociologica, diferentemente da casa, apresentam
discursos mais rigidos com o objetivo de introduzir novos processos sociais, garantindo,
assim, o carater de “decreto, da letra dura da lei, da emogao disciplinada que, por isso
mesmo, permite a exclusdo, a cassagdo, o banimento, a condenagdo” (DAMATTA, 1997,
p. 11). Mas, os fundamentos dessa dita ordem, sobre a qual também comentamos
anteriormente, podem, sem duvidas, ser questionados ja que, incoerentemente, permitem
que, por exemplo, “O cranio”, negro ¢ morador da favela, seja abordado cruel e
injustamente pelos policiais ou ainda que pessoas, pobres e animalizadas, como em
“Chacina n°® 41” e “Um indio”, morram nas calgadas de Sao Paulo, de acordo com os

fragmentos em destaque:

outro dia o cranio foi barrado na boca da favela

o0s milicos estavam fazendo um comando

mandaram ele apresentar 0s documentos

cacete ele ndo tem carteira-de-trabalho nem erre-gé cic
a policia mandou ele deitar no chéo sujo

a cara encostada no riozinho de esgoto

colocaram algemas nos punhos e nos calcanhares dele
depois jogaram ele no camburdo e sumiram

por essa sdo paulo tdo comprida

encheram ele de porrada torturaram
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o cranio ficou mal logo ele
contra quem ninguém tem bronca (RUFFATO, 2013, p. 89).

(...) debaixo do poste, como que dormissem, trés pessoas deitadas,
quase amontoadas umas junto as outras. (...) O que exalava dos corpos
era azedume de suor embaralhado ao doceamargo do medo
(RUFFATO, 2013, p. 27).

Houve quem tenha visto seus passos cambaleantes empurrarem-no ao
encontro da noite aspera, mas s6 a manha surpreendeu o indio esticado
sob a marquise de uma loja de material-de-construcéo na avenida Santo
Amaro, abragado a um casco branco vazio, a tudo alheio, a tudo
(RUFFATO, 2013, p. 31-32).

Ainda nesse contexto, Teresa Pires do Rio Caldeira (2003, p. 12), na introducao
do livro Cidade de muros (2003), reitera uma sintomaética transformagéao ou reorganizagéo
do espaco urbano a partir de iniciativas privadas que intensificam ainda mais a
desigualdade social e a segregacdo espacial. As pessoas que vivem a margem da
sociedade precisam cada vez mais se conformar “com os restos — as favelas, a periferia,
os bairros decadentes, os prédios em ruinas” (DALCASTAGNE, 2012, p. 120), como a
mae e seus filhos que, no barraco, (sobre)vivem com os “ratos”, que dao titulo a outra
narrativa ruffatiana, e com eles compartilham as mesmas condicBes precarias de
subsisténcia, tornando-se, de certa forma, todos animais, além dos exemplos ja
mencionados. Enquanto a classe média (alta) apenas observa “(...) irreconhecivel o centro
da cidade hordas de camelds batedores de carteira homens-sanduiche cheiro de urina
cheiro de 6leo saturado cheiro de (...)” (RUFFATO, 2013, p. 34, grifos do autor), sob a
Otica de suas coberturas, de seus carros importados e blindados ou de seus “enclaves
fortificados”, para usar a expressdo de Caldeira.

Nesse processo, “privatizagdo, cercamentos, policiamento de fronteiras e técnicas
de distanciamento” substituem os valores estruturantes de ‘heterogeneidade,
acessibilidade ¢ igualdade” (CALDEIRA, 2003, p. 12), que deveriam caracterizar o
espaco publico, devido ao aumento de experiéncias de medo e de violéncia, ao descrédito
dos servicos e autoridades publicas e, principalmente, ainda que veladas, as questdes
étnicas, raciais ¢ de classe. E, aos mais pobres, “o transito em determinados lugares e ruas
lhes ¢ vetado, como se houvesse placas, visiveis apenas para elas, dizendo ‘ndo entre’”
(DALCASTAGNE, 2012, p. 120). H4, nas ruas de Eles eram muitos cavalos, o encontro
entre esses dois mundos apenas no transito ou em situacdes de prostituicdo, tiroteios,
assaltos, sequestro-relampago e assassinatos, como ilustram os fragmentos a seguir das

narrativas “Negocio” e “Nos poderiamos ter sido grandes amigos”, respectivamente:
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O vermelho do farol, observa-o pousado no vidro da janela do carro
emparelhado. Assediada, a mulher agarra-se panica ao volante,
entrincheirada: uma velha se oferece buqué de rosas encarnadas; um
rapaz martela o pregdo de uma caixa de ferramentas; outro embala
panos-de-prato, “bordados a mao”; um sujeito sua, nos ombros
desfilando uma caixa de copos de agua mineral; outro, ensonado bebé
ao colo, exige esmolas; rodinho e balde em garras subnutridas disputam
para-brisas; adolescentes coxas sorridentes impingem propagandas de
iméveis (RUFFATO, 2013, p. 54).

Ele foi vitima de um sequestro-relampago.

Os bandidos pegaram ele, parece, na avenida Republica do
Libano, roubaram os documentos, cheques, cartes de débito e crédito.
Depois, numa quebrada escura 14 para os lados da represa de
Guarapiranga, puseram ele de joelhos, deram um tiro na nuca.

O corpo foi encontrado hoje de manha.

O carro ainda ndo (RUFFATO, 2013, p. 42).

Alem disso, para finalizar, até mesmo os obstaculos que constantemente tentam
impedir a livre circulacdo de passantes pelas ruas de S&o Paulo sdo diferenciados pela
classe a que pertencem. Esses obstaculos podem ser ilustrados principalmente através das
interrup¢des das descricdes na narrativa “Mae”, marcadas por oscilagdes graficas
(alteracé@o na fonte, uso de negrito e sublinhado), que impossibilitam a tranquilidade da
viagem tdo longa e tdo esperada de Guaranhuns a S&o Paulo para rever o filho: ruidos do
motor do 6nibus, medo, ansiedade e dores fisicas: “Al, a bexiga, a barriga, as costas, Ai!,
as escadeiras, Uil, as pernas, Ai!l, Uil, sem posi¢do” (RUFFATO, 2013, p. 19). Em “De
cor”, para citar mais um exemplo, trés personagens transitam de madrugada, a pé, para o
trabalho na transportadora com o objetivo de economizar o pagamento. Ainda que com
dificuldades fisicas para concluir o trajeto permeado de obstrugdes naturais e de descaso,
eles prosseguem conversando sobre expectativas do futuro: “Vem os trés, em fila, pela
trilha esticada a margem da rodovia. A escuriddo dissolve seus corpos, entrevistos na
escassa luz dos farois dos caminhdes, dos 6nibus e dos carros que adivinha a madrugada.
Caminham, o mato alto e seco roga a perna de suas calgas” (RUFFATO, 2013, p. 16).
Entretanto, os obstaculos nas ruas da classe média, ainda que sejam as mesmas, nao
impedem sua efetiva circulacdo. Na narrativa “A caminho”, no trajeto para o aeroporto,
as aliteracOes e onomatopeias garantem a ideia de movimentacéo do carro e do corpo ndo
claramente identificado. A precariedade do percurso, marcada por “asfalto irregular”,
“ressaltos”, lombadas”, “buracos” etc., ¢ amenizada pela indicacdo de bens de consumo:

“couro do volante”, “luzes”, “musica hipnotica” ou ainda o sofisticado “anel”

(RUFFATO, 2013, p. 14-15).
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H4, portanto, com base na discussdo aqui delineada, uma fusdo entre o que
personagens de Eles eram muitos cavalos de forma recorrente veem, escutam e sentem,
ainda que os exemplos ndo tenham sido esgotados, que reflete na composicao
fragmentada interna e externa da narrativa, pois, a partir de colagens, de simultaneidade
e também de acumulacéo, retomando o conceito de Hossne (2010, p. 170), “a tematica da
degradacdo urbana também se formaliza numa dialética insélita entre textos/partes e o
todo/conjunto” (des)construida, de forma experimental, diante do leitor.

Sobressai-nos, entdo, uma cidade cansada, em constante tensdo entre classes
sociais, cujo medo das violéncias cotidianas impede a solidariedade entre seus habitantes.
E, em um tom de desilusdo com a urbes, parece-nos que a narrativa termina apontando
como que os moradores dessa metropole operacionalizam estratégias de indiferenca em
relacdo ao outro e maneiras de lidar com as suas proprias dores diarias. Em um tom
psicanalitico, 0 sono se insinua como o unico local para onde escapar dos problemas — ao
menos € 0 que sugere a pendltima pagina totalmente preta (metafora do cair da noite, das
luzes que se apagam e dos olhos que se fecham) e o dialogo final entre marido e mulher
deitados para dormir: ao ouvir um gemido na porta de casa, ao invés de buscar socorrer,
o0 medo de ser um golpe prevalece a solidariedade e, assim, a mulher termina com a
seguinte fala: “Amanha..amanhd a gente vé..Amanhd a gente fica sabendo...
Dorme...vai...} (RUFFATO, 2013, p. 130).

Sintomatico que a narrativa termine ai, com a porta de casa que ndo se abre,
mantendo-se indiferente aos dramas alheio das ruas, demonstrando a separacéo entre 0s
de dentro (seguro) e os de fora (perigosos e incapazes de serem lidos — seu sofrimento é
real ou fingido?). Em Eles eram muitos cavalos, as fronteiras entre vitimas e algozes
tendem a se diluir no final, ao demonstrar que a indiferenca — durma para ndo reagir,
durma para fingir que ndo esta vendo — € a atitude de alguns de seus cidaddos que se
recolhem dentro de casa e no ambiente mais protegido que pode haver: no quarto, na

cama.
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