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Resumo: A partir da consideracdo dos assassinatos de civis pelo aparelho militar colombiano,
esta pesquisa tem por objetivo analisar as representacdes das mées de Soacha na série fotogréfica
Madres Terra, de Carlos Saavedra e Sebastidn Ramirez, a fim de compreender seus efeitos de
sentido. Essas mulheres sao maes dos chamados “falsos positivos”: centenas de jovens inocentes
executados pelo exército colombiano sob a alegacdo de estarem a servi¢o de grupos armados
ilegais, como as Forcas Armadas Revolucionarias da Colémbia. A analise tem apontado para o
fato de que, além de espaco de dendncia do crime de Estado e de luta por justica, 0 ensaio
fotogréafico funciona como lugar simbdlico de elaboracgao do luto das maes, bem como um modo
de resisténcia/persisténcia da memoria, ou seja, uma forma de lembrar para ndo esquecer. A base
tedrica é constituida pela Analise de Discurso, que trabalha no entremeio entre Linguagem,
Inconsciente e Historia.

Palavras-chave: Ensaio fotografico; Luto; Necropolitica; Meméria. Colémbia.

Abstract: Based on the consideration of the murders of children by the Colombian military
apparatus, this research aims to analyze the representations of the mothers of Soacha, in the
photographic series Madres Terra, by Carlos Saavedra and Sebastian Ramirez, in order to
understand their meaning effects. Those women are the mothers of so-called “false positives™:
innocent young people executed by the Colombian army on the grounds that they were in the
service of illegal armed groups such as the Revolutionary Armed Forces of Colombia. The
analysis has pointed to the fact that, in addition to being a space for denouncing state crimes and
fighting for justice, the photo essay works as a symbolic place for the elaboration of the mothers'
mourning, as well as a way of resistance/persistence of memory, that is, a way of remembering
in order not to forget. The theoretical basis is constituted by the Discourse Analysis, which works
in the middle between Language, Unconscious and History.

Keywords: Photographic essay; Grief; Necropolitics; Memory; Colombia.

! Este artigo é um aprofundamento das analises que publicamos no artigo A Discursive Analysis of the
Photo Essay Madres Terra, no Journal of Pragmatics and Discoursive Analysis, 2 (1), 59-70, em 2023.

2 Mestre em Linguistica e doutorado em Linguistica Aplicada pela Universidade Estadual de Campinas.
Professora associada da Universidade Federal de S&o Carlos, campus Lagoa do Sino. Professora
colaboradora do Programa de Pés-Graduagdo Stricto Sensu em Letras, da Universidade Federal de Mato
Grosso do Sul, campus Trés Lagoas. E-mail: ilka.mota@ufscar.br.



— llka de Oliveira Mota

Introducéo

Estamos hechos para el arte, estamos hechos para
la memoria, estamos hechos para la poesia o
posiblemente estamos hechos para el olvido. Pero
algo queda y ese algo es la historia o la poesia, que
no son esencialmente distintas.

- Jorge Luis Borges, La divina comedia.

Neste artigo, o objetivo é analisar os modos de representacao discursiva das maes
de Soacha®, cidade localizada na Colémbia, na série de fotografias intitulada Madres
Terra, do fotografo Carlos Saavedra em parceria com o antropdlogo Sebastian Ramirez*.

As fotos que compdem a série foram lancadas em 31 de maio de 2018, na
Exposicdo Mafapo, no Centro de Memoria, Paz e Reconciliagio da cidade de Bogota®.

Discursivamente, a séerie fotografica tem funcionado como espaco de constitui¢éo
da memoria, a partir do qual mées de vitimas executadas extrajudicialmente foram
protagonistas de um trabalho que reflete a dor da auséncia e, a0 mesmo tempo, sua busca
pela justica e pela memaria de seus filhos mortos injustamente pelo Aparelho Repressor
de Estado colombiano.

Da perspectiva materialista da linguagem, o ensaio fotografico me interessa como
objeto discursivo que funciona a partir de determinadas condic@es sociais, histéricas e
ideoldgicas, as quais comento sinteticamente a seguir.

As mdes das vitimas assassinadas pelo Estado da Colémbia foram batizadas pela
expressao “Maes de Soacha” pela imprensa colombiana. Elas também séo conhecidas
como “Maes de Outubro”, em virtude do fato de que, neste més, 0 grupo comegou a se
formar e iniciar um trabalho em busca de dentincia e justica®.

As vitimas da violéncia do Estado colombiano, jovens com faixa etaria de 16 a 33
anos, sao chamados de “falsos positivos”. Na ordem do discurso juridico, os falsos

positivos sdo civis assassinados ilegalmente pelo Estado como baixas do conflito. Noutros

3 Para situar o leitor, Soacha, cidade préxima a Bogota, Colombia, é cendrio de dificuldades complexas
de todos os tipos. Historicamente, pode-se dizer que um dos eventos mais graves e criminosos
ocorridos neste pais foram os chamados “falsos positivos”, que se constitui como um crime que se
configura quando as forcas militares matam civis para fazé-los passar por criminosos e ganhar
beneficios por isso. Voltaremos a essa questdo mais adiante.

4 Das quinze fotografias que fazem parte da série denominada Madres Terra, recortamos dez fotos em
virtude do espago concedido.

5 O Centro de Memoria, Paz e Reconcilion, localizado em Bogota, surgiu da necessidade de criar um local
para dignificar a memodria das vitimas, contribuindo para a memoria historica.

® Importa dizer que as mées que participaram do ensaio fotografico sdo mulheres trabalhadoras, campesinas,
que vivem da terra para sobreviverem.
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termos, um falso positivo ocorre quando um civil é assassinado pelo aparelho repressor

de Estado (no caso, por militares colombianos), e é apresentado como uma morte
“legitima” em combate. Igualmente conhecido como execucdes extrajudiciais, trata-se de
um crime que representa uma violacdo do direito internacional dos direitos humanos.

Embora os falsos positivos acontecam na Colémbia h4 mais de 40 anos, a
Jurisdicdo Especial para a Paz (JEP doravante) reportou que 78% dos casos ocorreram
entre 2002 e 2008, isto é, durante a gestdo do ex-presidente Alvaro Uribe Vélez. Ou seja,
as politicas praticadas pelo governo Uribe incentivaram o assassinato de civis
colombianos para apresenta-los como baixas do conflito com as Farc. A titulo de
exemplificacéo, o entdo ministro da Defesa, Camilo Bernal, assinou a Diretiva Ministerial
029, em 2005, que teve em sua base a formalizacdo das diretrizes para o pagamento de
recompensas por cada homicidio apresentado como uma baixa em combate pelos
membros das forcas de seguranga do Estado. Em sintese, a morte de guerrilheiros era
exigida como prova da eficacia do Exército colombiano, pratica essa incentivada com
recompensas monetarias.

Essa politica, constituida pelo mecanismo de legitimacdo da necropolitica
(Mbembe, 2018)’, resultou no assassinato de civis — camponeses, em sua maioria — por
membros das forcas publicas que, na sequéncia, vestiam-nos de guerrilheiros, fingindo
uma “cena de combate”. Nesse cenario montado, os civis eram apresentados como baixas
legitimas de combate®. Entretanto, como em todo ritual, nesse também houve furos,
brechas, falhas (Pécheux, 1997). Explico.

Com base no cliché de que os guerrilheiros usavam botas de borracha (botas
pretas), apOs assassinarem 0s civis, os militares vestiam os cadaveres com botas no
momento da encenacdo da cena de combate fake. O furo nesse ritual incide no fato de
que, em alguns casos, 0s agentes estatais calgaram as botas nas vitimas com 0s pés
trocados, o que produziu provas as familias de que houve assassinatos. Assim, na tentativa
de apagar o acontecimento, irrompe uma falha que aponta para o crime de Estado. No
plano da arte, o tema das botas é ressignificado, apontando ao mesmo tempo para a

dendncia e para o ndo esquecimento (cf. recorte 1, a seguir).

7 Esclareceremos o conceito de necropolitica mais adiante.

8 Vale uma observacdo aqui. A teoria politica, por meio de seus fundadores e continuadores (Maquiavel,
Hobbes, Rousseau, Weber, Marx etc.) abordou, ainda que indiretamente, a violéncia como um dos aspectos
da politica.
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H& outros casos, como o filho de Luz Marina Bernal, que, em 2008, foi

assassinado por militares sob acusacdo de ser um lider do narcotréfico de um grupo
armado ilegal. Fair Leonardo Bernal tinha 26 anos e era portador de necessidades
especiais. Sua idade mental era de 9 anos (Agéncia Brasil, 2013).

No processo de denunciar os crimes e reivindicar o0 bom nome de seus filhos
mortos, as mées dos falsos positivos tém sofrido perseguicdo e censura por um Estado
que se nega a aceitar a responsabilidade. Quem deu a ordem? Essa é uma pergunta que a
sociedade colombiana vem questionando, mas sem resposta. Ou melhor, pergunta da qual
ressoa um siléncio agudo que, discursivamente, significa produzindo sentidos.

Abramos aqui um paréntese. Mbembe (2018), em sua obra Necropolitica,
aprofunda a reflex@o sobre as formas de controle do corpo dos individuos proposta por
Foucault (2008), afirmando que a necropolitica € um sistema perverso gque determina
COmMO as pessoas irdo viver e morrer e quem serdo as vitimas. Noutros termos, trata-se de
um sistema de gestdo que dita quem pode viver e quem deve morrer. Na formagéo social
capitalista, esse sistema afeta as minorias sociais, tornando aceitaveis que esses corpos se
tornem descartaveis. Portanto, esses sujeitos sdo subjugados e subordinados aos
imperativos da ideologia hegemonica e dos aparelhos repressores de Estado.

A reflexdo proposta por Mbembe (2018) se aproxima do que afirma Butler (2015),
em Marcos da Guerra. Para a autora, existem sujeitos que ndo sdo reconheciveis como
sujeitos e ha vidas que ndo sdo reconhecidas como vidas. Desse modo, o exterminio dos
colombianos camponeses — similar ao homo sacer (Agambem, 2004) ® — ¢ justificado a
partir da ideia de necropolitica que os julga como marginais e ndo civilizados, os quais
ndo sdo reconheciveis como vidas preciosas, validas, mas corpos descartaveis que a
qualquer momento podem ser retirados do convivio social por um Estado que flerta o
tempo todo com a necropolitica.

Como afirma Pécheux (1997), s6 ha causa daquilo que falha, h& varias
manifestacdes populares que, ao buscarem por justica as vitimas executadas, confrontam
0 poder de Estado, mais exatamente, confrontam a versdo hegemodnica contada e

significada pela imprensa corporativa, capitalista.

® Agambem (2004) propde o conceito de homo sacer, que se refere aqueles destituidos de sua condigdo de
cidadaos e se encontram em estado de excecdo frente ao poder. Esses sdo apagados do sistema juridico,
portanto do direito a vida na politica ocidental. Os filhos e parentes das maes de Soacha assassinados pelo
Estado colombiano s&o um sintoma disso.
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No recorte 1, a seguir, trata-se de uma exposi¢do no Memorial de Voces, que, por

um gesto imagético metonimico, relembra as vitimas assassinadas pelos militares. Ou
seja, as botas adquirem uma dimensao historica e denunciam aquilo que o Estado quer(ia)

ocultar®®,

Recorte 1: Botas y Voces

Fonte: Memorial de Voces, 20122,

Como veremos, a tentativa de apagamento do acontecimento pelos aparelhos de
Estado (principalmente midiatico e militar) produz possibilidade de existéncia de outros
modos de formulacéo a partir dos quais é possivel construir uma interpretacao outra que
desloca a interpretacdo hegemonica produzida pelo discurso do Estado colombiano. Ou
seja, 0s sentidos irrompem em outros espagos discursivos, permitindo outros modos de
enunciacdo para fazer valer a memoria das vitimas e dos enlutados®?. Neste sentido, a

fotografia tem funcionado como um arquivo estético de resisténcia e da memoria.

Uma breve reflexdo sobre luto, arte e resisténcia

Oh, pedaco de mim

Oh, metade arrancada de mim

Leva o vulto teu

Que a saudade é o revés de um parto
A saudade é arrumar o quarto

Do filho que ja morreu

- Chico Buarque, Pedago de mim.

10 Na relagéo parte pelo todo, as botas convocam metonimicamente os corpos dos civis vitimas da cena
armada pelo Exército que os subjetivou no lugar da criminalidade. Isto é, tais como comparecem na
formulacdo artistico-imagética, as botas fazem lembrar, por um processo metonimico, 0s corpos dos Civis
que estdo ausentes em razdo do crime de Estado.

11 https://memorialdevoces.wordpress.com/2012/11/02/positivo/

12 A respeito dessa falha no ritual dos aparelhos ideoldgicos e repressores de Estado, discutiremos mais
adiante.
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Em sua obra seminal intitulada Luto e Melancolia, Freud (2006) afirma que toda

perda — que ndo se restringe & morte de alguém — demanda um luto. Para ele (2006, p.

103), o luto consiste na reacdo a perda de uma pessoa amada,

[...] ou & perda de abstracdes colocadas em seu lugar, tais como a patria,
liberdade, um ideal etc. Entretanto, em algumas pessoas —que por isso
suspeitamos portadoras de uma disposicao patoldgica —sob as mesmas
circunstancias de perda, surge a melancolia, em vez do luto.
Curiosamente, no caso do luto, embora ele implique graves desvios do
comportamento normal, nunca nos ocorreria considera-lo um estado
patoldgico [...], pois confiamos em que, apds determinado periodo, o
:gto sera superado, e considera-se inGtil e mesmo prejudicial perturba-

Em trabalho anterior sobre o luto e a pandemia (Mota; Ginach, 2021), vimos que
Freud diferencia o luto “normal” do melancdélico, que envolve um processo lento e
doloroso e deve ser elaborado para que o sujeito encontre um objeto substitutivo do que
perdeu. O luto tem importancia capital na ressignificacdo do vazio que a perda instaura
no sujeito.

No tema do luto, ha um ponto fundamental que ndo pode ser ignorado: o fato de
que ele ndo envolve somente a perda do objeto amado, mas, fundamentalmente, aquilo
do sujeito que se foi com a perda do objeto, sua representacdo libidinal investida.

Recortada da canc¢ao “Pedago de mim”, a epigrafe acima retrata bem o estado
psiquico do enlutado: a perda de um ser amado é também a perda do lugar que o
sobrevivente ocupava na vida do morto (um pedacgo foi junto com o objeto perdido),
conforme Allouch (2004) assevera.

Allouch (2004), psicanalista da contemporaneidade, retoma o texto de Freud
(2006) e o questiona. Em sintese, Freud propde um luto finalizado e elaborado pela
substituicdo do objeto perdido por outro objeto. A substituicdo de um objeto por outro
consumaria o luto. Por sua vez, Allouch (2004) propde que a substituicdo do objeto
perdido por outro € um modo de negar a perda. Segundo ele, no luto esta em jogo uma
perda de um “pedaco de si” cujo acento recai sobre o “si”, que ¢ diferente do “eu”/*mim”
e do “tu”/“ti”. O pedaco de si ¢ da ordem dos dois e de nenhum, ponto de enlace e
indefinigcdo entre sujeito e objeto. Ou seja, a perda ndo é do objeto, mas sim daquilo do
objeto que é também do sujeito.

Tanto individual como coletivo, todo luto demanda a presenca do outro, condigéo

para que haja a ritualizacdo da perda. Segundo Penna (2015, p. 17), “[u]ma perda sempre
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precisa ser testemunhada, reconhecida pelo outro para tornar-se real”, a fim de que se

inicie o processo de sua elaboracéo e historicizacéo.

Para Kehl (2020), além da presenca do outro no processo de elaboracao do luto,
as cerimonias e manifestacdes finebres sdo necessarias para que haja a crenga de que uma
pessoa realmente ndo existe mais no corpo prestes a ser enterrado. No caso especifico das
mortes dos filhos das mées de Soacha, ha alguns complicadores, tal como € reportado
pela Agéncia Brasil (2013). O primeiro diz respeito ao fato de se tratarem de assassinatos
sob a alegacdo, como ja dissemos, de que os civis foram mortos em combate, passando
por criminosos guerrilheiros a partir de uma cena montada. Em segundo, o corpo de parte
das vitimas foi encontrado muito tempo depois de seu assassinato, como é o caso de Jaime
Stiven Valencia, de 16 anos, morto em 2008. Por fim, ha casos de mées que ndo puderam
enterrar seus filhos ainda, como Doris Castafieda; esta mée ndo conseguiu o corpo do
filho, que estd em poder do Exército. Neste ultimo caso, existe o impedimento de as mées
se despedirem e enterrarem seus filhos mortos, resultando em um luto particular,
destituido de rituais coletivos que possibilitem a inscricdo (elaboracdo psiquica) da
experiéncia da perda.

De acordo com Riviére (1997), os rituais fUnebres coletivos exercem uma fungédo
fundamental no processo de elaboracdo do luto. Para ele,

[...] os ritos devem ser sempre considerados como conjunto de condutas
individuais ou coletivas, relativamente codificadas, com um suporte
corporal (verbal, gestual, ou de postura), com carater mais ou menos
repetitivo e forte carga simbdlica para seus atores e, habitualmente,
para suas testemunhas, baseadas em uma adesdo mental,
eventualmente ndo conscientizada, a valores relativos a escolhas
sociais julgadas importantes e cuja eficacia esperada ndo depende de
uma légica puramente empirica que se esgotaria na instrumentalidade
técnica do elo causa-efeito. (Riviere, 1997, p. 30).

Vale dizer que o ritual se prolonga para além do ato em si e adquire caracteristicas
simbdlicas importantes, fundamentais na elaboragdo do luto coletivo. Em resumo, ele é
um modo de reconhecimento socio-historico que possibilita o necessario trabalho de luto
coletivo em um pais. Porém, caso o luto se torne obstinado, existe a possibilidade de o
individuo ficar paralisado durante toda a vida, como Nasio (1997) bem explica na citacdo
que segue:

Compreende-se que se esse trabalho de desinvestimento que deve
seguir-se a morte do outro ndo se cumprir, e se o0 eu ficar assim
simbolizado em uma representacao coagulada, o luto se eterniza em um
estado cronico, que paralisa a vida da pessoa enlutada durante varios
anos, ou até durante toda a sua existéncia. (Nasio, 1997, p. 29)
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Por sua vez, a auséncia ou negagdo do luto pode gerar um trauma coletivo na

subjetividade de toda uma geracdo. As tentativas de esquecer eventos traumaticos
coletivos resultam em sintoma social. Nas palavras de Kehl (2009, p. 29), “[...] quando
uma sociedade ndo consegue elaborar os efeitos de um trauma e opta por tentar apagar a
memdria do evento traumatico, esse simulacro de recalque coletivo tende a produzir
repeticdes sinistras”.

Para Pécheux (1990), onde ha censura, ha resisténcia. Embora tenha havido
tentativas de cerceamento de dendncia e, consequentemente, do luto das maes, dos
familiares e amigos, houve varios gestos de resisténcia a politica silenciadora promovida
pelo Estado colombiano. Um deles se encontra no discurso estético, artistico. A esse
respeito, ha a producdo artistica “Antigonas tribunal de mulheres”, produzida por “um
grupo de mulheres colombianas vitimas de violéncias decorrentes do conflito armado
colombiano como espaco politico de memoria histérica” (Santos, 2015). A peca foi
inspirada na imagem mitoldgica Antigona, imortalizada por Sofocles, atualizada pelo
teatro politico colombiano.

Segundo Santos (2015), na pega, estdo presentes questdes como ‘“‘dimensdes
sociais da experiéncia da dor, da perda e da morte; as estruturacdes politicas e
determinacGes sociais de um longo dinamismo em que se reconfiguram as politicas de
terror de Estado; a generificacdo da violéncia em sua forma politica especiosamente por

mulheres.”

Para Souto (2021),

[...] se a Antigona original ndo quer deixar o seu irmdo insepulto pois,
desse modo, esse nunca poderia alcancar Hades, e ficaria
impossibilitado de aceder ao descanso eterno, exposto aos animais e as
intempéries, indigno da sua condigdo, as Antigonas colombianas,
impossibilitadas de se despedirem devidamente dos seus familiares,
cuja localizacdo desconhecem, e de irem visitar as suas campas,
atirados como foram muitas vitimas dos conflitos para valas
comuns, partilham com a Antigona seminal a vontade de quererem
levar a termo os destinos dos seus amados. Estas Antigonas
colombianas ndo querem deixar os seus familiares “insepultos” de
justica e trazem, por isso, para o palco, transformado em tribunal
simbdlico, as suas historias, que tornam possivel, ndo so6 recordar, mas
também dignificar os que perderam. (O negrito € nosso).

Segue abaixo a foto de Lucero Carmona, uma das Madres de Soacha, membra de
uma associacgdo constituida por mulheres familiares dos homens civis assassinados pelo

Exército Nacional da Colémbia, depois de serem injustamente acusados de pertencerem
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a grupos guerrilheiros (Souto, 2021). Na peca, ela representa a si mesma e é projetada a

imagem de seu filho executado.

Recorte 2: Trecho da pec¢a “Antigona, tribunal de mujeres”.

' '

Fonte: Palimpsesto, 202113

Para este trabalho, me concentrarei na fotografia como arte e lugar do politico,
espaco de elaboracdo do luto, do testemunho e da denuncia.

Fotografia, arte e memoria discursiva

Para Pécheux (1969), o discurso é efeito de sentidos entre locutores historicamente
situados, lugar em que é possivel observar a relacdo entre lingua(gem) e ideologia. Essa
relacdo constitui no dizer regides de sentidos ou, como o0 autor denomina, Formacoes
Discursivas (FDs), que correspondem as diferentes Formacdes Ideoldgicas de uma
formacao historica. Cada FD representa no discurso um dominio de saber que, segundo
Courtine (1982, p. 249-250), “[...] funciona como um principio de aceitabilidade
discursiva para um conjunto de formulagdes (determina ‘o que pode e deve ser dito’) e
também como principio de exclusdo do ndo dizivel”. Assim, ao enunciar, o sujeito se
projeta imaginariamente na forma-sujeito da FD que o domina, assumindo seus sentidos
enquanto sistema de evidéncias e de significagdes percebidas, aceitas e experimentadas
(Pécheux, 1988). O que estd em questdo é a posi¢do-sujeito, ndo “[...] uma forma de
subjetividade, mas um ‘lugar’ que ocupa para ser sujeito do que diz” (Orlandi, 1999, p.

49).

13 hitps://www.palimpsesto.online/ensaios/antigona-0-palco-como-tribunal-historico
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Embora a fotografia ndo tenha uma materialidade linguistica em sua constituicao,

ela evoca efeitos de sentido na ordem do discurso, do enunciavel (Courtine, 1999, p. 16).14
Ela também permite ao analista de discurso vislumbrar, a partir de condi¢des de producao
especificas, a posicao-sujeito implicada no gesto do fotografar.

Da perspectiva do discurso, concebemos a fotografia como objeto discursivo
construido historicamente. Toma-la como parte constitutiva da histéria significa
considera-la como objeto simbdlico em movimento, ou seja, como parte de uma historia
em que sujeito e sentidos se constroem ao mesmo tempo.

A fotografia é um bom exemplo de que o que ha € injungdo dos sujeitos em estar
nos sentidos, “sejam estes feitos de palavras ou siléncio. Nao se pode ndo significar.”
(Orlandi, p. 72).

A fotografia € sempre uma tomada de posicdo de um sujeito historicamente
determinado e ideologicamente constituido. Ou seja, estamos dizendo que o fotdgrafo,
longe de ser neutro e/ou imparcial, registra o seu objeto a partir de um lugar sécio-
historico e ideologico marcado, correspondendo a uma tomada de posicao na historia e
na historia dos sentidos. Desta perspectiva, o fotografo, ao registrar um determinado
acontecimento, lanca-se e é lancado na disputa (politica) pelos sentidos.

Em outras palavras, 0 sujeito enunciador, por sua vez, é aquele que ao enunciar
assume uma “posi¢ao sujeito”, posi¢ao esta que se define necessariamente na ordem do
enunciavel, na ordem do que constitui o sujeito falante em sujeito do seu discurso (Funo,
2012, p. 5).

E desse modo que consideramos a fotografia como texto. Lembramos que,
discursivamente, o texto é unidade de significacdo, isto é, significa dentro de condicdes
de producdo especificas. Ao trabalhar com a nocdo de texto, a Andlise de Discurso
subverte a no¢do hegemdnica de texto como um conjunto de palavras organizadas. Para
ela, ndo ha predominio do verbal sobre o ndo verbal. Ambos os planos significam
produzindo sentidos.

Dentre os tipos de fotografia, ha aquela que funciona como arte do testemunho e
gue nos interessa mais de perto neste trabalho. Concordamos com Vieira (2009) quando
afirma que a fotografia como testemunho visual atesta a experiéncia insondavel da dor e

do sofrimento.

14 No caso de nosso corpus, estamos considerando o ensaio fotografico na relagdo com o seu titulo “Madres
Terra”.
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Em seu livro “Diante da dor dos outros”, Sontag (2003) afirma que a fotografia ¢

uma forma especifica de representar a catdstrofe. A autora coloca o problema da
alteridade em que “nds” (observadores) somos aqueles que observam numa POSiGa0
segura os “outros” assolados pelas catastrofes, tragédias e perseguicoes.

Para Vieira (2009), tanto o fotégrafo como o artista apresentam-se como
mediadores dessa relacdo. Ao falar das fotografias que retratam catéstrofes, Sontag
(2003) escreve: “nossos olhos ndo conseguem desviar-se de uma cena de aniquilacao e
mantem-se fixos até o desenlace final” (Vieira, 2009, p. 50). Para esta tedrica da
fotografia, ndo € licito virar o rosto e fingir que nada aconteceu, 0 que permite um
engajamento com a dor do outro que se desfaz pela percepcéo de nossa impoténcia diante
dos fatos.

Nas palavras de Vieira (2009, p. 4),

A fotografia é o tipo de narrativa testemunhal privilegiado nos discursos
sobre as vitimas. O carater testemunhal da fotografia da catéstrofe
reside tanto em sua génese automatica e em sua forma indicial, quanto
na possibilidade de comunicar, presentificar e atualizar uma
experiéncia traumatica. O fotografar revela-se como uma tentativa de
tornar o sofrimento das vitimas comunicavel através da imagem.

Quando pensada discursivamente, a fotografia tem intima relagdo com a memodria.
Pécheux (1999, p. 52) compreende a memoria como estruturacdo de materialidade
discursiva complexa, em um trabalho que considera a repeticdo e a regularizacéo: a
memoria seria aquilo que, “face a um texto [e acrescentariamos, a uma imagem], surge
como acontecimento a ler, vem reestabelecer os ‘implicitos’ (quer dizer, os pré-
construidos, elementos citados e relatados, discursos-transversos, etc.) de que sua leitura
necessita”.

Assim como 0s enunciados verbais, as imagens também sdo permeadas pela
memoria: “toda imagem se inscreve em uma cultura visual, e essa cultura visual supde a
existéncia junto ao individuo de uma mem@ria visual, de uma memdria das imagens onde
toda imagem tem um eco. Existe um ‘sempre ja’ da imagem” (Courtine, 2011, p. 43).

Ademais, Pécheux (1999), retomando Davallon (1999), afirma que a memoria
pode ser atualizada pelas discursividades da imagem, visto a sua possibilidade de
funcionar como um operador de memodria.

Como veremos na sequéncia, por meio da série fotogréafica, portanto da imagem,
é possivel deslocar a interpretacdo hegemonica contada pelo Estado, dando lugar a

historia das mées de Soacha que tiveram seus filhos assassinados pelo aparato estatal.

Revista Rua | Campinas - SP | Volume 30 — Numero 30 |p. 23-42 | junho 2024 33



— llka de Oliveira Mota

Nesse sentido, a fotografia funciona como um operador de memoria (Pécheux, 1999), ou

seja, ela recorta a memoria, atualizando o acontecimento.

Madres Terra

Estan enterradas y, sin embargo, no es una escena
funebre. Muchas miran directamente a la camara: la
retan, le ofrecen su dolor. Otras alejan sus ojos del lente,
ven por fuera del marco. Solo se ve su rostro. Aunque
algunas veces también sus manos, sus brazos. Se
asoman, firmes, como tubérculos. Sus cuerpos rasgan la
superficie de una tierra pedregosa, casi seca. Una
abraza el espacio vacio como a un hijo: sus brazos
delinean algo que podria ser un cuerpo. Otra, arropada
por el terreno, lanza una mirada fija al espectador. No
hay color, solo el contraste entre los rostros y su marco
terroso. Eso y su duelo. Porque estan enterradas, pero no
muertas.

- Felipe Sanchez Villarreal, 2017, sobre o ensaio Madres

Terra.

O ensaio fotogréafico em andlise faz parte do projeto Madres Terra de autoria de
Carlos Saavedra em parceria com o antrop6logo Sebastidn Ramirez e se baseia na
interacdo entre a terra e um grupo de méaes (as maes de Soacha, como ja explicamos),
cujos filhos foram assassinados pelo Exército Nacional Colombiano, tendo uma maior
incidéncia durante o governo do ex-presidente Uribe®®.

A fotografia, para Barthes (1997), é levada a condicédo de arte e, como toda arte,
a fotografia perturba. No caso especifico de nosso trabalho, o ensaio Madres Terra
perturba e provoca uma verdadeira mexida nas redes de significacdo da memoria.

Retomando, a memoria, compreendida como espaco de desdobramentos, permite
ver as fotografias como a reelaboracdo (ressignificacdo) da narrativa do Estado
colombiano sobre o caso dos falsos positivos. O ensaio fotografico possibilita a
elaboracdo do luto, bem como a producdo de uma interpretacdo que contradiz a
interpretacdo hegemonica produzida pelo governo colombiano. Isto é, o gesto

performatico que o ensaio propde possibilita que o sujeito se inscreva em uma FD outra,

15 O titulo do ensaio, Madres Terra, remete a expressio “Méae Terra”/“Mother Earth”, em que Terra/Earth
esta funcionando como aposto. A expressao "Mde Terra" no plural, "Madres Terra", nomeia essas mulheres
fotografadas e suas histérias. Além disso, vale notar que a palavra “Terra” estd em latim, ndo em espanhol.
Um dos efeitos é o de universalidade, porque o latim foi a lingua universal do Ocidente e deixou marcas
em muitas linguas, sobretudo as ocidentais.
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colocando em xeque ou produzindo um abalo na FD dominante, que significa os filhos

das maes de Soacha como guerrilheiros criminosos.

As mées, seus gestos, estdo em uma posic¢do simbolica que protege e, a0 mesmo
tempo, reivindica 0 bom nome de seus filhos assassinados, salvaguardando-os. Nos
recortes que seguem, separamos as fotos em que se veem quatro maes com os bracos em
uma posicao receptiva, ora préximos ao colo, ora ao peito. As maes abracam seus filhos
na terra.

Recorte 3: Madres Terra (1)

Fonte: Panesso, 201916

Constituido por gestos performaticos, o ensaio traz um jogo de sentidos
importante estabelecido entre quem esta vivo e quem esta morto, entre vida e morte, preto
e branco, claro e escuro, presenca e auséncia, no qual os dois lados se interpenetram
produzindo sentidos. No modo de formulacdo estética, ressoa uma relacdo ambigua,
contraditoria, entre mée e filho, vida e morte, um se funde ao outro, emaranhando-se.

Contraditoria porque o gesto de se colocar as méaes na terra denuncia ndao s6 a morte do

16 hitps://experiencias.centromemoria.gov.co/madres-terra/
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filho, mas também a morte (parcial) dessas mulheres. Como vimos, na compreensao

psicanalitica sobre o luto, um pedaco de si (do enlutado) foi junto com o morto (Allouch,
2004). As maes ndo sO abracam o filho na terra, mas também elas estdo na terra,
enterradas na terra. Ao mesmo tempo em que ha a presenca do colo materno recebendo
o filho (ausente), elas também estdo de volta a esse lugar: ao Utero da mae terra. Dito de
outro modo, elas saem da posi¢éo de viventes, colocando-se como corpos enterrados para
resgatar a memoria de seus filhos que o Estado da necropolitica silenciou (enterrou) de
forma arbitraria.

Acrescente-se, a cena performatica trabalha ainda com outro duplo: mée e terra,
tal como esta também sinalizado na expressao linguistica Madres Terra que da titulo ao
ensaio fotografico. Nao esquecamos: essas maes sao um grupo de mulheres colombianas,
campesinas, reconhecidas por manter viva a memoria de seus filhos vitimas de
desaparecimento forgado entre os anos de 2002 a 2008. Madres Terra, pois a vida comeca
da mée e da terra. Ambas ddo frutos. O jogo metaférico entre mée e terra nao esta
somente presente no titulo do ensaio, mas também perpassa todo o plano imagético, em
gue as maes e a terra se misturam, fundindo-se.

No gesto simbolico e ambiguo de colocar as mées em uma cova e enterré-las
parcialmente, ha a instauracdo de um corpo que, longe de estar morto, encontra-se vivo,
desafiando a violéncia de Estado a qual seus filhos foram submetidos. Portanto, ndo se
trata de um corpo meramente bioldgico, mas socio-histérico. Corpo politico. Corpo em

disputa pelos sentidos. Concordamos com Azevedo (2014) quando afirma que:

[...] pela filiagdo tedrica ao materialismo histdrico, a forma material é
sempre histérica. Em outras palavras, tomar o corpo como forma
material implica afastar qualquer concep¢do que o trate como realidade
empiricamente compreensivel e biologicamente funcional, comuns em
areas como a da saude, por exemplo, em que o corpo € natural,
segmentavel, controlavel e transparente. (Azevedo, 2014, p. 323)

Os corpos enterrados vivos ndo falam: eles significam produzindo sentidos,
desorganizando o discurso do Exército colombiano. Ou seja, o discurso estético — 0 gesto
performatico das maes na cova, o enderecamento do olhar de algumas delas para a
camera, o preto e branco das fotos e a presenca da terra — aponta ndo somente para a
tragédia e a dor as quais foram acometidas, mas faz ressoar a memaria que o Estado quis
e quer apagar. A formulacdo fotografica convoca, na memoria, a natureza, a motivacao e
a autoria das execugdes. Em suma, as fotografias ndo deixam esquecer a barbérie

cometida contra os civis. Elas a testemunham, lembrando, conforme Mariani (2021, p.
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72), que “No testemunho fala-se do mal-estar e do desamparo em que se encontra o sujeito

apods o encontro com o real do acontecimento”.

Recorte 4: Madres Terra (2)
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Fonte: Panesso (2019)/

Embora ausentes, os filhos continuam a viver simbolicamente nas/pelas fotos,
através do ensaio, dai a forca vital da imagem fotogréfica, com sua capacidade espectral
de captar fantasmas e pessoas ausentes (Seligmann-Silva, 2010, p. 58). Além da forca
vital, hd que se considerar que a fotografia guarda a sua forca discursiva por sua
capacidade de narrar o sentido outro, sinalizando ser um lugar produtivo onde se trava a
luta de classes.

Como dissemos, o ensaio fotogréafico, através do modo como formula o tema dos
falsos positivos e das mées de Soacha, é tecido pela ambiguidade equivoca que a terra
traz em sua memoria: simboliza a morte e a vida a0 mesmo tempo. As maes se lancam a
terra para trazer o filho do limbo da histdria para o discurso, ou seja, € por meio do
sacrificio, do luto, do lancar-se no abismo da dor, que elas conseguem resgatar seus filhos.
Né&o o filho vivo, mas o filho enquanto sujeito historico. Pela arte fotogréafica, resgatam-
se os filhos do silenciamento, da cova da censura, aos quais foram submetidos pelas forcas
do Estado colombiano.

Em outras palavras, a arte fotografica metaforiza essa ambiguidade: as maes
lancam-se a cova como uma forma de resgatar a vida dos filhos que se perdeu. Se elas
ndo alcancam o filho vivo, alcangam a sua meméria por meio do discurso, do enunciavel
(Courtine, 1999). Dai a grandeza de eventos discursivos como os das Méaes de Maio, na
Argentina; as Maes de Acari, no Rio de Janeiro; as Madres de Soacha, na Colémbia, e
tantas outras mées vitimas da violéncia de Estado.

Vale dizer que se trata do resgaste nao sé do siléncio a que foram impostos (maes
e filhos), mas da manipulacdo do Aparelho Repressor de Estado, que produziu uma
interpretacdo que significou e ainda tenta significar os civis como guerrilheiros
Criminosos.

Assim, embora os filhos estejam embaixo da terra ja que foram tirados a forca da
mée terra (de suas mées), a arte fotografica, como toda arte, tem o poder de tira-los de la.
Essa € uma das propriedades da arte: trazer aquilo que esta submerso, silenciado,
enterrado, para a vida, para o plano do discurso. No trabalho tecido por meio da memoria,
0 ensaio é capaz de dar vida aos filhos mortos.

Como escreve Orlandi (2001, p. 193), “[flormular é textualizar palavras, é dar

corpo aos sentidos”. A arte fotografica também faz o trabalho de formulagdo, mas por

17 https://experiencias.centromemoria.gov.co/madres-terra/
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meio de um arranjo que se da via ndo verbal. No caso de nosso objeto de estudo,

consideramos o ensaio fotogréfico na integra, incluindo ai seu titulo verbalizado: Madres
Terra. Ao formular o caso dos falsos positivos em um arranjo artistico-imagético, o ensaio
fotografico em andlise da corpo simbolico-historico as vitimas e auxilia o trabalho do
luto, necesséario para elaborar a perda.

Vieira (2009) afirma que fotografar &€ uma tentativa de tornar o sofrimento das
vitimas inteligivel e comunicavel atraveés da imagem e, acrescentamos, além de ser um
modo outro de recriacdo do objeto perdido, do ponto de vista psicanalitico. O registro
(click) significante sobre o ausente pode favorecer o principio de realidade que, segundo
Mannoni (1995), permite que o sujeito compreenda que o objeto realmente desapareceu.
As mées enlutadas se fortalecem na ressignificacdo pela acdo performatica do ensaio
fotografico, uma vez que ele funciona como lugar de resisténcia a banalizacdo da morte
pelo Estado colombiano, a negacdo do luto e a propria morte, além de atuar como
reparacdo simbdlica da dor da perda.

Nesse sentido, 0 ensaio € capaz de romper o siléncio imposto sobre as vitimas e o
luto e possibilita que os sujeitos enlutados inscrevam seus mortos em um espaco que, pela
formulagdo imagética, torna-se estético. Em sintese, a formulag&o artistica transforma a
experiéncia traumatica (a perda do filho), que é simbolicamente elaborada e adquire for¢a

psiquica e politica e beleza.

Transformar a dor e a auséncia em beleza, buscar a estética dos
sentimentos por meio das criagdes artisticas. Utilizar-se das nossas
subjetividades, nossas visdes, nossa poética sobre a existéncia e abragar
a emersdo de nossas memorias é dar ao tempo a fungdo de gestar um
novo significado para o luto, para a auséncia. (Cruz, 2020, p. 146)

Considerac0es finais

Este trabalho teve como objetivo analisar os modos de representacdo discursiva
das mées de Soacha, Coldmbia, tendo como corpus discursivo o ensaio fotografico
Madres Terra, do fotografo Carlos Saavedra e do antropélogo Sebastian Ramirez. O
ensaio é constituido de fotografias de mées que perderam seus filhos executados pelas
forcas militares colombianas, sob a falsa alegagéo de atuarem como guerrilheiros, um dos
efeitos perversos da (necro)politica do governo Uribe, como ja afirmamos.

A nosso ver, no processo de luta das mées pela responsabilizacdo e pelo
reconhecimento do Estado Colombiano pelas mortes de seus filhos, instaura-se um espaco

que as inscreve em um movimento que mobiliza a maternidade (o corpo materno) como
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simbolo de luta, de resisténcia e engajamento politico. Portanto, ndo se trata apenas das

vitimas executadas, mas também e principalmente das mées dos jovens que acabaram
sendo envolvidas nesse “combate armado” na medida em que, ao perderem seus filhos
pelas forcas militares do Estado, identificam-nos como aqueles cujas praticas devem
questionar. Questionar a indole de seus filhos, seus nomes, implica também colocar em
xeque o carater das méaes.

A andlise do funcionamento discursivo do ensaio fotografico permitiu ver que,
enguanto as forcas necropoliticas do Estado recalcam a relacdo do filho com a mée através
da violéncia, vimos que a arte fotografica, por sua vez, traz as mées para a cena publica
onde seus corpos passam a ganhar novos sentidos. Diante do corte gerado pelo assassinato
de seus filhos, da interrupcdo no lago entre mae e filho, a arte é convocada nao somente
para dar voz as mées e a seus filhos, como também testemunhar e denunciar a acdo do
Estado por ter arrancado a forga o pedaco que Ihes pertencem. Assim, o fotogréfico, tal
como é formulado no presente ensaio, ao funcionar como operador da memoria, traz a
baila a luta das maes colombianas a partir de uma gramadtica na qual os signos “mae”,
“materno” e “corpo” sdo centrais para o luto, o testemunho e a mobilizag¢ao politica. Em
sintese, € por meio do corpo materno que a luta e o luto se dao*®,

Por meio do ensaio fotografico, o enfrentamento das mées no luto e na luta por
justica é permeado por um marcador de género em que duas forcas simbolicas e
antagbnicas atuam: de um lado, ha o Estado (o Exército Nacional Colombiano),
antropomorfizado pela figura masculina e, de outro, ha as maes representadas pela figura
feminina e pela maternidade que assumem um protagonismo politico importante no

ensaio®®.
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