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RESUMEN
En este trabajo, analizamos los enunciados de profesionales que intervienen en la 
administración del castigo penal juvenil en la provincia de Córdoba, Argentina, desde 
2011. Desde presupuestos de la sociolingüística y la semiótica jurídica landowskiana, 
reconocemos los informes psicológicos producidos en el contexto de una prisión juvenil 
como expresiones del discurso experto que interpelan un joven responsable de su castigo. 
La conclusión que desprendemos establece un posicionamiento reflexivo en relación con 
las propiedades comunes a los discursos de la responsabilización. Su aparición regular en 
el campo judicial instituye y repone, recursivamente, una norma sobre el joven reprochable y 
reasegura para el yo-enunciador experto un doble estatus: pericial y jurídico.
Palabras claves: responsabilidad penal juvenil; complejo esperanza; discurso experto. 

ABSTRACT
In this paper, we analyze the utterances of professionals who act in the administration 
of youth criminal punishment in Córdoba, Argentina, since 2011. From premises of 
sociolinguistics and landowskianan legal semiotics, we recognize the psychological reports 
produced in a youth prison as expressions of the expert discourse that interpellate a young 
responsive for his punishment. The conclusion we draw set up a reflexive position about 
the properties shared by utterances of responsibilization. Its regular emergency on judicial 
field recursively institutes and replaces a norm referring to blameworthy young and guarantees 
a double status for the expert I-utterer: expert and legal.  
Keywords: youth criminal responsibility; complejo esperanza; expert discourse.

(…) En imputables se dice declaración del imputado y en menores de 15 años se les toman exposiciones informativas, 
que en la práctica leés el hecho que se le atribuye y él declara o no declara (…). Son juegos de lenguaje, sigue siendo 
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una indagatoria, no sé si esto te sirve, en la práctica el chico está preso, sigue poniendo el cuerpo en el Complejo 
Esperanza (Asesora de Niñez y Juventud del Fuero Penal Juvenil de la Provincia de Córdoba) 

La cuestión del castigo debe inscribirse en una teoría realista de la igualdad que haga a la sociedad responsable tanto 
de su pasado como de su presente (FASSIN, 2018 [2017], p. 194)

INTRODUCCIÓN

En este estudio, informamos los resultados de un análisis semiótico de un 
conjunto de textos expertos, que emerge en el contexto de una prisión de jóvenes 
supuestos autores de delitos en Córdoba, Argentina. Una parte del material 
que conforma nuestro corpus se compone de los informes psicológicos y sociales 
realizados por profesionales de los equipos técnicos en una de las prisiones para 
jóvenes de esta ciudad. 

Los informes elevados al juez en cada procedimiento, incluidos los elaborados 
en el contexto de encierro que abordamos aquí, conforman un discurso jurídicamente 
lego pero tributan a un dispositivo de enunciación, a una episteme identificada con 
una competencia jurídica profesional. 

Los textos de estos informes en los que emerge esta competencia 
prevalecientemente profesional-administrativa, codifican el sentido que el tránsito 
penal de los jóvenes en la prisión de Córdoba tiene a los ojos de los profesionales. 
En definitiva, estos textos son los operadores de un vínculo: el que une la 
competencia profesional-jurídica (que no es la del psicólogo, pero sí la que emerge 
en sus informes, que el juez subsumirá a una racionalidad de la práctica procesal), 
a una competencia profesional-administrativa (que no es la del juez pero sí la de la 
sentencia que retoma los informes). El sentido codificado del tránsito penal de los 
jóvenes en los informes y las sentencias está entonces determinado por el registro 
profesional y el tecnolecto específico del campo jurídico. 

El principio organizador de este fenómeno multiforme de semiotización de 
la penalidad juvenil, de sus procedimientos de circulación, lo que puede decirse y 
quién puede decirlo, es el Estado. Las competencias administrativa y jurídica unidas 
en la codificación de los informes sobre los jóvenes presos son desplegadas por 
profesionales que se desempeñan en el campo burocrático estatal. La lógica que 
domina la producción, la circulación y los efectos de los informes que semiotizan el 
tránsito de los jóvenes presos en Córdoba es la de los dispositivos tecnológicos y la 
capacidad burocrática del Estado penal.

El contexto de producción de estos informes técnicos sobre los jóvenes 
presos es el que Wacquant (2013 [2009]) caracteriza al reconocer una triple 
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transformación del Estado: “la amputación de su brazo económico, la retracción de 
su seno social y la ampliación generalizada de su mano penal” (WACQUANT, 2013 
[2009], p. 33). Pero los fenómenos simultáneos del recorte del Estado caritativo y el 
despliegue del Estado penal no son sólo contiguos temporalmente. Son el resultado 
de la focalización del discurso y de la práctica estatales sobre el tema de la seguridad. 

En el caso que nos ocupa aquí, el de la prisionización de jóvenes en Córdoba, 
vale preguntarnos por el contexto del empleo de las estrategias que los profesionales 
del Estado penal codifican la reclusión de los niños y adolescentes que selecciona. 
Fassin (2018 [2017]) lo hace en Punir. Une passion contemporaine: “¿hasta qué punto las 
cuestiones de calificación en materia de castigo son siempre apuestas morales y 
políticas?” (FASSIN, 2018 [2017], p. 68). En definitiva, el paso del Estado social 
al penal al que remite la triple transformación wacquantiana no se erige sobre el 
abandono de la gestión de la cuestión social. A esto se refiere Fassin (2018 [2017]), 
en otro tramo de su texto, al contestar a su pregunta en estos términos: “el tribunal 
puede a este respecto ser visto como el lugar por excelencia de la difracción de lo 
social a través del prisma de lo penal” (FASSIN, 2018 [2017], p. 169-170). 

Las prácticas discursivas de los profesionales de la prisión juvenil de Córdoba 
que producen los informes que luego retomará el juez se relacionan por múltiples vías 
con el castigo que el Estado penal inflige a los jóvenes. Esta vinculación se explica 
en parte porque las condiciones de producción tanto del discurso que construye un 
joven responsable de su castigo como de la historia penal del joven son sociales y políticas.     

En cuanto a las condiciones del discurso, ese doble carácter se manifiesta 
en que, por un lado, las actividades rituales que preceden a estos informes (las 
entrevistas que los profesionales realizan con los jóvenes) están sujetas a gramáticas 
discursivas análogas a las que rigen las comparecencias ante un tribunal. Por otro 
lado, la periodicidad de estos ritos y de la escritura, y su categorización en tanto que 
prueba informativa operan reforzando un estatus especial del enunciador inscripto 
en estos textos.

Asumimos una perspectiva teórica que toma presupuestos de la teoría 
de la enunciación, de la sociosemiótica landowskiana (LANDOWSKI, 1993; 
LANDOWSKI et al en GREIMAS, 1980 [1976]) y, sobre todo, de la tradición 
francesa que enfatiza en la interacción de las formaciones discursivas al interior 
de distintos campos discursivos (MAINGUENEAU, 1984). Analizamos las 
estrategias argumentativas mediante las cuales los discursos de profesionales 
aparecen en el campo judicial configurado en las causas que implican medidas 



Dossiê Aniceto

564 Trab. Ling. Aplic., Campinas, n(59.1): 561-582, jan./abr. 2020

de prisión1 de niños y adolescentes2. El abordaje de las estrategias del discurso 
experto desde esta perspectiva integrada supone reconocer que los profesionales de 
los equipos técnicos que producen la prueba informativa se identifican con sujetos de 
enunciación con pretensión de corrección jurídica. En sus performances enunciativas, 
presentan los modelos de juventud irreprochable que construyen como si fueran la norma 
de referencia que no hacen más que citar. 

El yo-enunciador inscripto en los enunciados informativos, ocupa un posicionamiento 
argumentativo (PLANTÍN, 2012 [2005]). Esta es la superficie de emergencia de un 
sujeto sintáctico, un proponente, que, en términos de Christian Plantín (2012 [2005]), 
“soporta la carga de la prueba entre los interlocutores” y, al mismo tiempo, normaliza 
los esquemas culturales de percepción, o la doxa: creencias sobre los jóvenes para las 
cuales “no pesa la carga de la prueba y entonces son consideradas normales” (68).

Las prácticas discursivas que se adjudican esta carga de la argumentación, o 
carga lingüística (STYGALL, 1994), se ejercen con regularidad en el Fuero Penal 
Juvenil cordobés. Entre las condiciones de posibilidad de este campo discursivo, y 
de su matriz común de inteligibilidad, se encuentra nada menos que la conformación 
histórica de un dispositivo de judicialización y penalización de los jóvenes y la 
sedimentación de un plexo de normas que trabajan, entran en acción, justificando la 
persistencia y las readecuaciones del dispositivo. En octubre de 2005, se sancionó 
la Ley nacional de Promoción y Protección Integral de los Derechos de las Niñas, 
Niños y Adolescentes3 (en adelante, Ley de Protección Integral), y, en mayo de 
2011, se produjo la la adecuación (parcial) de la legislación de la Provincia de 
Córdoba4 en esta materia. Estos dos eventos legislativos son pasos en el camino de 
amoldar el paradigma legal referido a la infancia y la juventud al modelo basado en 

1. Los tres edificios que actualmente funcionan en el predio del Complejo reciben el rótulo formal 
de Centros Socioeducativos, donde los jóvenes varones supuestos autores y los declarados 
responsables de un delito, se encuentran privados de su libertad con un fin tuitivo (de protección). 
Sin embargo, a partir de sucesivas visitas al complejo, el tránsito por los sectores de los tres 
módulos, y las entrevistas al personal desempeñado allí, tomamos la opción de denominar este 
espacio, su mobiliario, sus rutinas, sus prácticas características y el régimen que regula tanto la 
circulación de los cuerpos, como las rutinas y las prácticas, prisión.

2. Como aclararemos a continuación, nuestro abordaje se limita a analizar los sentidos producidos 
y circulantes entre el Fuero Penal Juvenil cordobés y la prisión donde son confinados los niños y 
adolescentes varones, el Complejo Esperanza. Las niñas y adolescentes mujeres son encarceladas 
en el Centro Socioeducativo para Adolescentes Mujeres, ubicado en el centro de la ciudad de 
Córdoba Capital.

3. Ley de Protección Integral de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes. Publicada en el 
Boletín Oficial de la República Argentina el 18 de abril de 2006.

4. Ley de Promoción y Protección Integral de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes. 
Publicada en el Boletín Oficial de la Provincia de Córdoba, el 03 de junio de 2011.
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derechos que emergió de la mano de la Convención sobre los Derechos del Niño, 
en 1989. 

Ambas leyes argentinas forman parte de un conglomerado de discursos que 
referencian la transformación de las concepciones sobre el reproche penal juvenil como una tarea 
que podrá consumarse si se aplican estrictamente los lineamientos de la norma 
(LUCERO, 2013). Ambas emergieron como las promesas formales de adecuación 
de las respectivas prácticas administrativas, judiciales y penales al paradigma legal 
en ciernes. En orden al modelo legal de protección integral de derechos, los jóvenes 
constituyen ciudadanos con capacidad de exigir el cumplimiento de sus derechos, 
y no un objeto de protección del Estado (LUCERO, 2013). 

1. LA TRANSICIÓN A UN NUEVO PARADIGMA LEGAL EN ARGENTINA

En Argentina, la transición a este modelo tuvo sus propios matices. Durante 
el siglo XX, prevaleció un esquema que articulaba objetos como pobres, desviados, 
delincuentes y peligrosos. Una estrategia representacional asumida por las instituciones 
oficiales organizaba las tensiones entre “excedencia social, precariado, juventud, 
pobreza, peligrosidad y segregación” (DAROQUI y LÓPEZ, 2012a, p. 59). Ahora 
bien, este esquema y las prácticas discursivas que lo actualizan sobrevivieron al tiempo, 
reformulando el dispositivo histórico de enunciación característico de las políticas 
públicas de control juvenil, que tienen en el Complejo una de sus sedes paradigmáticas. 

A finales de la década de los 70’, confluyeron en el mundo occidental la apertura 
neoliberal, la inflación de los sistemas penales y la consolidación de los modelos de 
sociedades excluyentes de la modernidad tardía (DAROQUI, LÓPEZ y CIPRIANO 
GARCÍA, 2012; GUEMUREMAN, 2011). En materia penal juvenil, el último 
gobierno militar de facto argentino firmó, en 1980, el decreto ley 22.278, que estableció 
el Régimen Penal de Minoridad vigente hasta hoy en todo el país. La persistencia de 
esta normativa garantiza la del dominio de nociones (CULIOLI, 1995) característico 
del paradigma tutelar. En materia prevencional y de protección de derechos, la ley 
nacional sancionada en 2005 derogó la Ley de Patronato de Menores de 1919, que, 
seis décadas antes del decreto dictatorial, establecía a partir de su artículo 14 un 
procedimiento aplicable a menores delincuentes. La Ley nacional de 2005 derogó el régimen 
Patronato pero no desvaneció sino formalmente el tenor tutelar de las prácticas. La 
permanencia rectora del decreto 22.278 en el ámbito penal otorga márgenes amplios de 
discrecionalidad a los jueces juveniles que, en orden a una concepción patrimonialista, 
“disponen” de los jóvenes toda vez que consideren, según un criterio que no están 
obligados a explicitar, que están “en peligro moral o material”. 
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La ley nacional de 2005 derogó la de Patronato de Menores y ordenó una 
nueva arquitectura institucional, que otorgó nuevas funciones a los organismos 
administrativos provinciales. En la provincia de Córdoba, sin embargo, el proceso 
de adecuación al sistema de protección integral fue discontinuo y, hasta hoy, 
incompleto (LUCERO, 2013). 

En 2007, la ley provincial de adhesión a la norma nacional no garantizaba 
el principio de la desjudicialización de las problemáticas de protección integral 
(LUGONES, 2008). Además, no respetaba los contenidos mínimos de la ley 
nacional, que era (y es) aplicable directamente en todo el territorio argentino 
(SABSAY, 2006). Paradójicamente, tenía como espíritu (tal como llaman los juristas 
a la voluntad de poder encubierta del texto legal) adherir a los presupuestos de una 
ley que la adhesión misma no hacía más que suspender. 

Además, desde 1994 hasta 2016, la vigencia del Código de Faltas5, 
criminalizaba prácticas como la de caminar en la vía pública, que designada merodeo 
(art. 85), o a la que se refería con el sintagma nominal ruidos que causen escándalos 
(art. 52). Los 22 años de este código aportaron a consolidar un singular sistema de 
categorizaciones del eje semántico juventud/delito. Su eficacia simbólica y sus efectos 
prácticos son marcas de un imaginario social extendido en Córdoba acerca de la 
inseguridad urbana, la juventud delictiva y las políticas de seguridad ciudadana (ROLDÁN y 
DAHBAR, 2013; HATHAZY, 2014; LERCHUNDI y BONVILLANI, 2014).

Finalmente, a mediados de 2011, la sanción de la ley provincial de Protección 
Integral saldó la deuda de la desjudicilización. Los juzgados prevencionales y 
correccionales, que conformaban un mismo fuero, se convirtieron, respectivamente, 
en el Fuero de Niñez, Juventud y Violencia Familiar, y en el Fuero Penal Juvenil. Sin 
embargo, la modalidad de los procedimientos penales establecida desde el artículo 
82 en adelante en la ley provincial de 2011 se encuentra, en lo fáctico, en clara 
concordancia con el Régimen Penal de Minoridad de 19806.

1.1 El texto de la ley e la textura de la práctica

Una reseña crítica de los contextos en los que se ejercen las prácticas legislativas, 
judiciales y administrativas, nos enfrenta al interrogante sobre lo que Daroqui y 

5. Ley Provincial 8.431, derogada y sustituida por el Código de Convivencia Ciudadana (Ley provincia 
al 10.326) en marzo de 2016.

6. El organismo de Naciones Unidas especializado para el seguimiento de la aplicación de la 
Convención de los Derechos del Niño (CDN), en sus observaciones a la Argentina, manifestó 
preocupación porque el sistema de justicia de menores sigue estando administrado por la Ley Nº 
22278, a pesar de su incompatibilidad con la Convención.
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López (2012a) llaman, desde un enfoque foucaultiano, “formas de gobernabilidad 
de la cuestión social en relación con los jóvenes y el sistema penal” (DAROQUI 
y LÓPEZ, 2012a, p. 58). En esta dirección, debemos reconstruir exhaustivamente 
el sistema de prácticas y representaciones producidas efectivamente en el campo 
discursivo judicial. Y, entonces, poner en suspenso un supuesto que esconde una 
falacia argumentativa pero que, desde un enfoque mecanicista y formal, funciona 
como premisa de partida: las prácticas institucionales son calificables de adecuadas 
al paradigma legal de protección integral sencillamente porque son posteriores a la ley que 
fundó este paradigma, y justificables mediante la inclusión de los enunciados del 
texto legal. 

Determinar, desde un enfoque contrapuesto, la inadecuación de las prácticas a 
las normas en un momento dado implica un trabajo arduo que aquí no llevaremos 
hasta el final, pero también, uno en relación con el cual el nuestro es subsidiario. 
Este enfoque es el continente o la sede tópica del nuestro. 

Nuestro objetivo no es determinar la rigurosidad con que las prácticas 
ejercidas en esta prisión juvenil de Córdoba aplican la lex scripta (tarea, por cierto, 
valiosa y necesaria), sino identificar y explicar las estrategias mediante las cuales 
se suman a un conjunto discursivo (del cual la norma forma parte) que significa y 
resignifica a los jóvenes prisionizados (CLEMMER, 1958). Sin embargo, al mismo 
tiempo, nuestro trabajo se asienta sobre las bases de este programa más amplio 
porque quiere comprender las estrategias de los discursos que devienen judiciales 
en el marco de normas procesales. Estos discursos circulan reforzando un efecto 
de verdad que cubre el ejercicio de toda práctica judicial: presentan el poder de las 
instituciones oficiales como subsumido al poder de la norma. 

1.2 Las prácticas penales juveniles en Córdoba y sus sentidos

Partimos de un presupuesto que asume que sobre esos discursos se 
construyen una serie regular de dominios referenciales, sobre la que emerge un 
objeto de discurso que funciona como el prototipo de la serie: el joven irreprochable. El 
material donde reconocemos la emergencia de ese discurso se organiza en unidades 
de análisis: los informes periódicos de los psicólogos y los trabajadores sociales que 
entrevistan a los jóvenes y a sus familias, cuando los primeros ingresan a la prisión. 

El Complejo Esperanza se extiende en un predio ubicado en las afueras de la 
ciudad de Córdoba, donde la SENAF7, el organismo de gobierno encargado, por la 
ley de 2011, de administrar la reclusión de los jóvenes seleccionados por el sistema 

7. Secretaría de Niñez, Adolescencia y Familia (SENAF) de la Provincia de Córdoba. 
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penal de la provincia. El predio se encuentra ubicado en el extremo sur de Córdoba 
Capital, a más de 14 kilómetros del límite sur del ejido urbano. No tiene barrios 
colindantes, ni transporte público directo, ni visibilidad desde la ruta, ni cartel de 
más un metro por cincuenta centímetros que lo anuncie. Por la vía que conecta la 
zona urbana con la rural8, se abre un camino angosto que finaliza, al cabo de un 
kilómetro, en el alambrado que delimita el predio. Pero el Complejo no carece sólo 
de barrios colindantes, como se ha dicho, sino de un barrio en cuyo croquis figurar. 
Está alejado de los barrios conectados con la zona urbana por una vía, Coronel 
Olmedo y Quebracho, y cercano del límite de la ciudad9. 

Desde sus arrestos policiales en la vía pública, denominados tradicionalmente 
preventivos, los jóvenes se incorporan a un derrotero que implica el tránsito por 
las agencias que enlazan la cadena punitiva (lo policial, lo judicial y lo custodial) 
(DAROQUI y LÓPEZ, 2012b, p. 101). Las primeras horas de su encierro 
transcurren en la unidad judicial de una comisaría, desde la que el ayudante fiscal 
informa al juez (casi siempre telefónicamente) e inaugura, con esto, el estado de 
disposición. En los casos de delitos contra la propiedad, que en este estudio abarcan 
la totalidad, las instrucciones son generalmente las mismas: “certificar la edad”, 
“disponer órdenes de allanamiento”, “imputar el delito de robo”, “realizar pericia 
psiquiátrica obligatoria”, “hacer comparecer en el juzgado”, “alojar en el centro 
socioeducativo dependiente de la SENAF”. Ya sean imputables o inimputables, los 
jóvenes son entrevistados por el juez o su secretario y por la Asesora o su auxiliar 
en tanto que defensora pública. 

De allí, se abren dos caminos posibles: el sobreseimiento y la liberación o la 
continuidad de la disposición del joven o la joven a cargo del juez, quien puede decidir 
darlo10 en guarda judicial a sus familiares mientras la investigación tiene desarrollo o 
encargar su internación en dos prisiones: en el CeSAM (prisión para Adolescentes 
Mujeres) o en el Complejo Esperanza (prisión de adolescentes varones). 

En el sistema relativamente autónomo de categorías que emergen en el 
discurso experto que emerge en el contexto de esta última prisión reconocemos la 

8. El Complejo se ubica a la altura Km 14 ½ de esta vía, denominada Camino 60 Cuadras. En el punto 
de este tramo, el predio carcelario está exactamente al extremo de la vía.

9. Según uno de los entrevistados, años atrás, algunos decían que quedaba en Bower (fuera de los 
límites de la ciudad de Córdoba).

10. La categoría de la disposición, que se inscribe en el texto del decreto ley 22.278, se sustrae al 
contenido del texto mismo y se constituye en el principio de un dominio nocional o paradigma de 
designaciones dentro del cual la relación entre el joven y el Estado es signada por una concepción 
patrimonialista: ‘darlos en guarda’ o ‘nos dividimos los chicos, como expresó en una entrevista una 
trabajadora social al comentar sus tareas de acompañamiento a los jóvenes presos.



El joven responsable de su castigo. Su tránsito en el estado penal... Dossiê

Trab. Ling. Aplic., Campinas, n(59.1): 561-582, jan./abr. 2020 569

presencia de actos de enunciación se adjudican la expertise de caracterizar al joven 
prisionizado y la mejor manera de transitar su prisión. 

(1) (…) En el San Jorge11, ahora, hay 30 chicos. Y si llegara a estar completo, serían 40, 
pero más de eso no. Entonces, es un instituto chico, y eso hace que puedan tener muchas 
actividades, y que se pueda cumplir con todas. Nosotras administramos esas rutinas y 
actividades. Antes que llegáramos, estaba todo desorganizado, y nosotras hemos logrado 
eso, que se haya organizado (…) (Fragmento de entrevista 1 a Socioeducadora del Módulo IV, ex San 
Jorge).

(2) (…) lo que hacemos es acompañarlos individualmente. Para eso nosotras elegimos 
una modalidad que es dividir en tutorías. Cada una es como la referente. Nos dividimos 
los chicos. por perfil nuestro que ya nos conocemos cómo trabajamos y más o menos 
conocemos a los chicos si es que son reingresos (…) (Fragmento de entrevista 2 a Socioeducadora 
del Módulo IV, ex San Jorge).

(3) (…) tiene que ver más con la adaptación a la vida institucional, están en una institución 
cerrada (…) pero además tiene que haber un plus de decir ¿por qué el joven está en el 
sistema penal juvenil? Eso necesariamente no lo vas a tener en la primera entrevista, a lo 
mejor en la segunda, la tercera. Nosotros, como psicólogos que estamos hace tanto tiempo, 
no es lo mismo la primera intervención en el complejo, la primera vez que está encerrado 
en una institución cerrada de rejas, a un chico que es la cuarta vez que está (…) (Fragmento de 
entrevista 3 a Psicóloga de equipos técnicos de la SENAF).

Los jóvenes presos en el Complejo purgan un castigo sin pena. Son 
trasladados con esposas a las citas en los juzgados, un grupo de guardiacárceles 
los observa y los reprende, y realiza requisas periódicas en sus celdas, que, a una 
hora determinada del día, se cierran bajo llave, no reciben la visita de su familia sino 
dos días a la semana, en salas especiales, durante dos horas. Un dispositivo que 
tiene en las prisiones del Complejo su centro operativo, prisioniza a los jóvenes 
seleccionados por el sistema penal, los incluye en lo que en (3) es denominado ‘la 
vida institucional’ a la cual los jóvenes deben ‘adaptarse’ (CLEMMER, 1958, p. 98; 
GARLAND, 1999 [1990], p. 17; MESSUTI, 2008, p. 137.). 

Los jóvenes imputables transcurren, muchas veces sin sentencia, el tiempo 
de su castigo en dos módulos, el I y el II, hasta hace poco llamados Horizontes y 
Nuevo Sol respectivamente. Los inimputables, por su parte, son encerrados en el 
Módulo IV o ex San Jorge. Ahora bien, en este complejo de prisiones, funciona un 

11. San Jorge es el antiguo nombre de la prisión destinada al encierro de jóvenes no punibles, que hoy 
se llama Módulo IV.
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cuarto módulo, reconocido por los agentes de la SENAF y los operadores jurídicos 
como un espacio intermedio entre los módulos y el afuera: el Centro de Admisión y 
Diagnóstico (CAD). Este es el primer espacio físico que transitan todos los jóvenes, 
imputables e inimputables hasta llegar a la prisión de destino. Es en el CAD donde 
se pone en marcha la serie interpelaciones que apuestan a instituir las subjetividades 
delictivas en un muy complejo contexto de producción: el carcelario. 

Este trabajo marca el inicio de la construcción de esa serie. La razón de 
distinguir esta instancia del castigo penal juvenil de las demás, emerge de la 
formulación de nuestra hipótesis de trabajo: los módulos del Complejo, donde los 
jóvenes permanecen presos desde su egreso del CAD hasta su liberación, son los 
espacios donde transcurre y se escenifica un proceso de interpelaciones que tiene 
como horizonte la subjetivación delictual de los jóvenes, y como punto de partida, 
el CAD. 

Las primeras entrevistas que los psicólogos de esta prisión realizan a los 
jóvenes que ingresan al Complejo conforman la superficie de emergencia de un 
relato y una norma. En estas escenas rituales, se verbalizan los distintos estados del 
proceso de adecuación al sujeto transgresor que se prescribe para él. Si los discursos 
que reconocemos en los informes reenvían a esas escenas y estas, a su vez, al 
requerimiento de un punto de vista profesional que oriente la decisión judicial, es dable 
asignar en estos discursos la superficie de emergencia de la apuesta de subjetivación 
del joven jurídicamente irreprochable (y de su opuesto, el joven encerrado). 

Un régimen de interpelación, entonces, no es sino una apuesta a la adecuación 
forzosa. El joven preso será responsable toda vez que asuma la sucesión de dos 
circunstancias, su estancia en libertad y su estancia en prisión, como un fenómeno 
derivado de una opción personal. En resumidas cuentas, el objeto de nuestro análisis 
está conformado por las estrategias de indagación desplegadas por la práctica 
discursiva profesional y por sus efectos de responsabilización.

A continuación, establecemos los lineamientos metodológicos que guiarán el 
abordaje semiótico del material en el que se instancia este régimen de interpelación.

2. METODOLOGÍA

2.1 Material lingüístico del corpus 

Construimos nuestro corpus a partir de diferentes técnicas de recolección de 
datos. Por un lado, al cabo de tres visitas al Complejo, contamos con 14 entrevistas 
en profundidad realizadas a agentes del órgano oficial a cargo de las prisiones de 
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los módulos I (ex Horizontez), II (ex Nuevo Sol) y IV (ex San Jorge). En otro 
orden, luego de 26 sesiones de consulta, durante el año 2018, contamos con los 
fichajes de 140 informes psicológicos y sociales, 37 sentencias (de declaraciones 
de responsabilidad y de cierres de juicios), además de autos interlocutorios y otros 
documentos considerados útiles en función de nuestros objetivos. 

A los fines específicos de este trabajo, nos proponemos reconocer los 
efectos de sentido producidos en algunos de los discursos recolectados en esta 
etapa y destacar datos de nuestros informantes que aporten a la comprensión de las 
modalidades enunciativas de la práctica discursiva en el CAD del Complejo. 

Un análisis semiótico del discurso experto es crítico en la medida en que 
parte del supuesto de la autolegitimación o de la hipótesis de que su funcionamiento 
en el campo discursivo jurídico se homologa al funcionamiento del discurso judicial 
(ANICETO, 2017a, ANICETO, 2017b; KILEY, 1996). Esto quiere decir que el 
discurso experto inscribe un enunciador autolegitimado que referencia la ley y, a 
la vez, controla sus derivas interpretativas: procede de acuerdo a una gramática 
jurídica. En este sentido, reconoceremos los específicos paradigmas designacionales 
(MORTUREUX, 1993) que emergen sobre este conjunto enunciativo. Si, como 
sostienen Landowski, Chabrol, Bucher y Fabbri (en GREIMAS, 1980 [1976]), 
uno de los aspectos esenciales de la práctica jurídica es la tarea, que se toma a 
cargo discretamente, de “nombrar y definir los objetos” (LANDOWSKI et al en 
GREIMAS p. 98.), no cabe más que señalar, que reponer la evidencia de esos actos 
de nombramiento y de definición con fuerza de ley. 

Del análisis del corpus lingüístico, compuesto de esas interpelaciones con efectos 
de derecho (LANDOWSKI, 1993), concluimos acerca de un dominio de referentes 
que en los actos de enunciación de los informes es asociado con el objeto de 
discurso joven transgresor. El discurso experto emerge en el contexto de las medidas de 
prisión presentándose como el medio de refuerzo de un paradigma designacional y 
presentando ese refuerzo como una el signo de su inscripción en el paradigma legal 
protección integral de derechos. 

3. ANÁLISIS DEL CORPUS

3.1 El primer escenario de indagación

El CAD funciona en dos edificios, uno administrativo, ubicado en la sede 
de la SENAF, ubicada en el centro de la ciudad de Córdoba, y otro carcelario, en 
el Complejo. La estadía de los jóvenes en esta primera prisión cumple el papel 
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de establecer una primera descripción de los recursos con los que dispone el joven, en 
palabras de una de las psicólogas del centro, y de ofrecer al juez un panorama del 
funcionamiento de la dinámica familiar, en lo relacionado con diversos objetos, 
nombrados la mayoría de las veces en estas fórmulas: situación socioeconómica, estímulo a 
la actividad escolar, ejercicio de rol normativo y el contacto con pares de riesgo. 

El informe redactado a partir de una entrevista directa con el joven está a 
cargo de una licenciada en psicología, y el informe social, elaborado luego de una 
visita a su familia, corresponde a una licenciada en trabajo social. Estos escritos 
deben ser revisados por el Consejo Consultivo del Complejo, que funciona como 
un filtro correctivo de estos enunciados, en una instancia que podemos llamar la 
segunda escala del momento de producción. Del egreso del CAD puede seguirse la guarda 
judicial a cargo de familiares, o la continuidad de la prisión en otras de las cárceles 
del predio. 

Sobre el tiempo de detención del joven hasta este momento, una de las 
entrevistadas de la SENAF, asegura que

(10) (…) cuando queda detenido, el proceso comienza por el Centro de Admisión, ahí está 
dos, tres, cuatro días, ahí se le hacen los estudios psicológicos al chico, social a la familia, y 
después es trasladado a distintos módulos (…) (Fragmento de entrevista 3 a psicóloga de los equipos 
técnicos de la SENAF).

Luego del relevamiento de los 40 expedientes radicados en los cuatro 
juzgados de Córdoba Capital, esta versión sobre el tiempo promedio de encierro en 
el CAD queda contestada. En suma, entre las horas de encierro en la unidad judicial 
y los días que suelen transcurrir durante esta primera estadía en el Complejo, el 
joven acumula comúnmente hasta 15 días de encierro.

Esta se constituye en una instancia de vinculación del joven judicializado 
con una verdad sobre la transgresión y su conducta transgresora que, a diferencia 
de otras instancias12, necesita de la pronunciación de la palabra por parte del joven. 

12. Con estas otras instancias, nos referimos a las tres entrevistas que tres agentes de la cadena punitiva 
estatal mantienen con los niños y adolescentes supuestos autores de delitos. Las dos primeras, que 
realizan la policía al momento de la detención y el juez o jueza de turno (y en caso de delegación 
de funciones, el secretario o la secretaria) respectivamente, resultan en dos documentos anexados 
al expediente de la causa. El documento policial es titulado “acta de aprehensión” y el judicial es el 
titulado “contacto directo y personal”. La tercera de las entrevistas es producida inmediatamente 
después del “contacto directo y personal”, en la asesoría de niñez y juventud de turno. Las 
asesoras y sus auxiliares cumplen una doble función. Una es la representación complementaria 
(antes llamada asesoría promiscua) y consiste en el monitoreo y seguimiento del respeto de 
garantías en los procedimientos penales seguidos contra los niños y adolescentes. La otra es 
cumplida en la defensa pública del adolescente imputado o el niño al que se atribuye un delito. 
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Es decir, asumimos la del CAD como la primera escena de indagación tribunalicia, 
donde no sería posible adecuar al joven a una verdad de sí mismo si el joven mismo 
no la sellara respondiendo a la pregunta que aparece transcrita en la mayoría de los 
informes “¿qué te trajo hasta aquí?”. 

(11) (…) Entonces se ve todo lo que es factores de riesgo, factores de protección, qué es lo 
que hace falta, restitución de derechos, que siempre está presente frente a la vulneración. Lo 
criminológico en sí: bueno… está bien, tenés este delito, a ver… qué pasó, qué circunstancias se dieron para 
llegar a esa instancia. Y en base a eso se va trabajando y se va elaborando un plan de abordaje 
individual (Fragmento de entrevista con integrante de la división de equipos técnicos, de la SENAF)

(12) (…) Muchos procesos van transcurriendo y no llegan a una sentencia (…), vos no 
sabés si lo cometió o no lo cometió oficialmente, lo que no quita que surja de la entrevista 
la transgresión a la ley o no. O sea, nosotros no trabajamos por el hecho puntual por el que 
él ha ingresado. Traduzco, si vos decís, bueno, mirá… yo entré ahora por robo calificado, pero yo no 
estaba, porque estaba en el baile, por esto, por lo otro… y realmente creés lo que dice, que no estuvo, 
pero cuando vos desarrollás un poco para atrás, en el trabajo en equipo sale que sí venía 
robando, que venía haciendo, ¿me entendés? Entonces vamos más al trabajo de la conducta 
que al hecho puntual por el que entra (…) (Fragmento de entrevista con integrante de la división de 
equipos técnicos, de la SENAF)

El vigor de la práctica de indagación (palabra derivada del latín indagare, 
conducir a la presa al interior de un tejido en red), que construye la verdad que presupone, es 
provisto por el mismo acusado. En esta suerte de tribunales escabinos, compuestos 
de psicólogos y trabajadores sociales, el rótulo de supuesto autor de delito con que el 
joven espera la sentencia de declaración de responsabilidad penal, no llega a ser un 
obstáculo para otra investigación: la del porqué de el ser transgresor. En la pregunta 
“¿qué te trajo hasta aquí?” se encierra el presupuesto “sabes que estar aquí es 
consecuencia lógica de aquello que sabes que hiciste”. La indagación interpela una 
respuesta que dé a esa correspondencia lógica (hecho no-probado / prisión) una 
validez que de otra forma no tendría.

De estos fragmentos de entrevistas, se desprende una idea central: los equipos 
técnicos de la SENAF que encaran el proceso que aquí reconocemos como de 
indagación cumplen un papel que consiste en componer una tríada que sobredetermina 
el futuro del proceso. Asocian ‘circunstancias pasadas’ reconstruidas en los relatos 
de los informes psicológicos y sociales del CAD y ‘circunstancias presentes’ 

A la asesora-defensora pública corresponde la defensa del interés de la parte demandada y a la 
asesora-representante complementaria, el control del cumplimiento de los principios de legalidad 
y el debido proceso.
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designadas en los mismos informes con ‘circunstancias futuras’ consideradas 
deseables en un ‘plan individual’. El ‘abordaje’ futuro de las tres circunstancias es 
representado como una competencia profesional de responsabilización. Es decir, 
la tríada de circunstancias, que ‘se va trabajando en equipo’, tiene por objetivo 
llegar a una verdad ‘creíble’ sobre ‘lo que se dio para llegar a esta instancia’. Y este 
objetivo de veridicción, típico del paradigma de indagación que gobierna toda la 
práctica judicial de occidente, es alcanzado mediante una técnica específica. La 
competencia que hace de estos agentes del encierro técnicos y profesionales es 
doble: por un lado, consiste en aglutinar bajo lo individual del joven la mayor cantidad 
de circunstancias posibles: las pasadas que llevaron a este presente, las presentes 
que transcurren en el encierro, y las futuras. Por otro lado, en ampliar la cobertura 
temporal de esas circunstancias (‘un poco para atrás’). Con todo, la verosilimitud 
de la verdad a la que se arribe dependerá de que el tiempo de lo que ‘te trajo hasta 
acá’, el tiempo del CAD y el tiempo que vendrá con el ‘plan individual’ sean lo más 
amplios posibles: 

(13) (…) por esto, por lo otro… y realmente creés lo que dice, que no estuvo, pero cuando vos 
desarrollás un poco para atrás, en el trabajo en equipo sale que sí venía robando (…)

El joven interpelado por la autoridad del rito judicial –“¡eh, tú!” 
(ALTHUSSER, 1984 [1970], p. 202), “¿quién eres?” (FOUCAULT, 2014 [2012], 
p. 233) - es un sujeto al cual se vincula una verdad sobre la peligrosidad juvenil. Una 
verdad que funciona como el principio organizador de la tríada de circunstancias de 
la que hablamos. Una que impregna esa historia abierta haciéndola verídica en tanto 
retrato individual requerido para la proyección de un ‘plan’.

(14) (…) las transgresiones formarían parte de su vida cotidiana, habiendo naturalizado 
ya este comportamiento (…) (Informe psicólogico del CAD, Leg. 207, Exp. 1710632, fs. 139. Causa del 
Juzgado de 6ta nominación, secretaría 5ta).

(15) (…) [El joven] conoce la dinámica institucional, por lo que pudo adaptarse 
fácilmente. Sin embargo, ha presentado conflictos aislados de transgresión a las reglas de 
la institución, como una manera de llamar la atención sobre su presencia en el lugar (…) 
(Informe psicológico en el CAD, Leg. 209, Exp. 1712739, fs. 142. Causa del Juzgado de 6ta 
nominación, secretaría 5ta).

(16) (…) [El joven] reconoce haber robado y que nunca pensó que sus actos pudieran tener 
como consecuencia su internación. Se muestra reflexivo y angustiado, pudiendo comprender 
las consecuencias que sus conductas transgresoras le ocasionaron. En el gabinete se está 
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trabajando con el adolescente para que pueda comprender y reflexionar sobre los factores 
que lo predispusieron a su actual situación (…) (Informe psicológico en el CAD, Leg. 182, Exp. 
1802440, fs. 49. Causa del Juzgado de 7ma nominación, secretaría 7ma).

Es en este punto común donde tienen anclaje el procedimiento de veridicción, 
institucionalizado en la indagación, y la exhibición virtuosa de “sensibilidad 
aguzada” que Villalta (2004) reconoce como cualidad distintiva autoatribuida 
por los jueces penales juveniles. El artilugio pedagógico de los agentes que aquí 
dramatizan discursos de jurisdicción consiste en instruir al joven en su historia 
y su encierro como circunstancias que se siguen lógicamente una de otra, y en 
esta composición como la condición de necesidad de un plan de ‘abordaje’ que 
responsabilice al sujeto por ambas circunstancias. “Ya no se trata de decir (…) dime 
si, en efecto, has cometido el crimen de que se te acusa” (FOUCAULT, 2014 [2012], p. 244). 
El decir veraz sobre la propia subjetividad, que es requerido por parte de los niños 
y adolescentes desde su entrada al CAD, es un requerimiento de un devenido juez 
que reclama: “no te limites a decir lo que has hecho sin decirme al mismo tiempo y por su intermedio 
quién eres” (FOUCAULT, 2014 [2012], p. 233). Entonces, el sistema jurídico en el 
que se encastran los procedimientos de indagación busca no sólo “hacer surgir una 
subjetividad que mantenga con su crimen una relación significante” (FOUCAULT, 
2014 [2012], p. 229), sino también comprometer al sujeto con un singular concepto 
de responsabilidad. En el contexto de prisión del CAD, el ser responsable del joven 
es alcanzado sólo si éste comprende (con el sentido cognitivo y pedagógico del 
término) lo que el vínculo asimétrico con el profesional le exige comprender. En 
base a lo dicho, podemos describir el objeto de comprensión en un enunciado 
como el que sigue: sus circunstancias históricas, que serán sistematizadas y 
categorizadas con mayor precisión a medida que transcurra el tiempo de encierro, 
las circunstancias del encierro mismo y la relación de causa-efecto entre ambas, son 
productos de su libre elección. 

(17) (…) [El joven] no ha presentado dificultades de adaptación institucional, por lo que se 
encuentra respondiendo a las mismas de manera adecuada (…) (Informe psicosocial en el Módulo 
II, Leg. 159, Exp. 1834967, fs. 174. Causa del Juzgado de 7ma nominación, secretaría 8va). 

(18) (…) Desde este equipo técnico, se continuará trabajando con [el joven] mediante un 
abordaje reflexivo que contribuya a disipar sus miedos y temores, que colabore a que Walter 
asuma con responsabilidad su actual situación (…) (Informe psicosocial en el Módulo II, Leg. 262, 
Exp. 1785978, fs. 114-115. Causa del Juzgado de 4ta nominación, secretaría 4ta)
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(19) (…) A las entrevistas, [el joven] se presenta angustiado. En cada momento expresa haber 
tenido algún problema diferente con sus compañeros. Presenta un discurso manipulador y 
constantemente crea demandas por las cuales exige ser atendido (…) (Informe psicosocial en el 
Módulo IV, Leg. 174, Exp. 1841178, fs. 137. Causa del Juzgado de 7ma nominación, secretaría 8va).

(20) (…) presenta dificultades para acatar las normativas implementadas a partir de las 
figuras de autoridad, como tampoco lograría visualizar las situaciones de riesgo que esto 
implicaría para su persona. Así mismo, denota angustia y ansiedad ante la resolución legal 
de su situación. Siendo todo cuanto se puede informar por el momento, saludo a usted muy 
atte. (…) (Informe psicológico en el CAD, Leg. 209, Exp. 1712739, fs. 104-105. Causa del Juzgado de 6ta 
nominación, secretaría 5ta).

El joven puede asumir las consecuencias del ejercicio de su libre albedrío o 
ponderarlas sin tomarlas a cargo. El contexto de encierro, que es el contexto de 
producción de su responsabilidad, debe ser, y esta es la norma de la responsabilización, 
un laboratorio donde el sujeto ensaye el reconocimiento de sus circunstancias 
como elegidas. Esto vuelve la respuesta del joven en la entrevista un punto neurálgico 
en el proceso: es al mismo tiempo un evento de interpretancia –porque entraña 
cierta habilidad para encausar su respuesta en la dirección interpelada-, un índice 
del compromiso asumido a través de elecciones tenidas por libres, y el objeto de una 
nueva interpretancia, el argumento del juez, que accederá a él con la mediación del 
informe del psicólogo. 

Nuestros rodeos analíticos tienen por objeto describir una operación que 
ha sido naturalizada en la administración de justicia penal juvenil y el sistema de 
protección. El ‘Plan de abordaje individual’ elaborado en el CAD no es planificado, 
ni será abordado por el joven, que definitivamente no es el individuo al que hace 
referencia el lexema ‘individual’. Dicho plan representa:

a- las circunstancias futuras de su ser-joven, que llevarán inscritas las marcas férreas 
de su encierro,

b- el proyecto de adecuación de sus circunstancias pasadas y presentes a ese ser 
futuro y

c- el proyecto de adecuación del joven presente al individuo responsable (por libre 
de elección) que el plan pondera como signo de responsabilidad. 

En este sentido ‘la angustia’ y ‘los miedos’ designan mecanismos de negación 
del sí mismo. Estos son empleados por quien sabe lo que hizo y sabe quién es, pero 
se resiste a una hermenéutica del yo (FOUCAULT, 1990) que le señalaría quién debe 
ser. Los artilugios pedagógicos que reconocemos en los discursos profesionales 
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de esta prisión establecen que un riguroso autoexamen por parte del joven 
derivará inexorablemente en la comprensión de sus circunstancias presentes como 
consecuencias naturales de su pasado. El aprendizaje (y por lo tanto la enseñanza) de 
determinadas circunstancias pasadas y presentes como propias, elegidas y consecuentes 
una de otra es la vía para eludir la angustia y el miedo. Un plan de abordaje individual 
funciona cuando el joven efectivamente hace suyo el sujeto informado de sus circunstancias 
que han construido para él. ‘Los altos montos de angustia’ y ‘miedo’ son propios de 
quien, por la bruma del presente, no puede divisar lo que se precipita delante de él. 

3.2 El joven responsabilizado

En este orden discursivo, la construcción del libre albedrío es el punto 
de apoyo de una imputación de responsabilidad, pero, al mismo tiempo, y por 
extensión, el de un borramiento de las huellas del dispositivo institucional en el 
castigo. En el transcurso del tiempo que dure el castigo penal, según postula una 
racionalidad filantrópica, el joven recibe una terapia penal. El joven debe responder 
a la exigencia de asumir como optados dos nexos causales: entre su voluntad y el 
hecho y entre su voluntad y el castigo. Es incontestable que la correspondencia 
entre el castigo y el hecho, es establecida por la libre intervención de la voluntad. 

En nuestro análisis, apostamos a reponer las huellas de la agencia institucional 
que el discurso experto borra en sus representaciones de las prácticas de castigo 
del Complejo. El Estado es un escenario de interlegalidades en el cual distintas 
agencias, como la de la justicia penal juvenil, contribuyen a la formación de un 
campo relativamente autónomo incluido en una jerarquía de niveles jurídicos. Las 
innovaciones legislativas que reseñamos al inicio de este artículo producen en las 
prácticas de administración del castigo juvenil una multiplicidad de efectos que 
ilustran una de las formas posibles de esa interlegalidad. 

En esta misma dirección, la superposición de las leyes nacional y provincial 
de protección integral con el Régimen Penal de Minoridad aprobado en 1980 
debe llevar, en última instancia, a tematizar dos preguntas: ¿a qué ámbitos del 
Estado corresponde el gobierno de la juventud problemática? (DAROQUI, LÓPEZ y 
CIPRIANO GARCÍA, 2012) y ¿cómo contribuyen esos ámbitos y sus respectivas 
legalidades a la forma distintiva de administración del Estado penal en la población 
de jóvenes que seleccionan? (WACQUANT, 2015 [1999]). 

Las respuestas a estas dos preguntas son capaces de dar cuenta de dos 
dimensiones del problema, estrechamente conectadas: i) el campo heterogéneo 
donde se posicionan los agentes de las políticas penales, el sentido que inviste sus 
prácticas en la lógica del campo y los discursos de caracterizan sus justificaciones; 
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ii) los posicionamientos diferenciales de los agentes judiciales, así como de los 
profesionales de los organismos de aplicación, en el proceso de construcción de 
un referente normativo de joven irresponsable, y de su contracara, el joven responsable.

El juez, que conserva su autorización formal, habita un medio de 
interlegalidades estatales (URTEAGA, 2017; DE SOUSA SANTOS, 2009) donde 
otros enunciadores disputan el poder de investir de sentido al lexema protección. 
Este significante, en la formalidad jurídica, designa un paradigma que orienta el 
reconocimiento, en este caso, judicial, de los jóvenes como sujetos activos de 
derechos y responsabilidades. Sin embargo, en otro plano, el de los mecanismos 
judiciales de simbolización (DE SOUSA SANTOS, 2009) que nos dedicamos a 
reconstruir, designa el horizonte (el “interés superior del niño”) declamado por 
un dispositivo institucional de castigo. 

CONCLUSIONES

Un conjunto de prácticas significantes compuesto por instrumentos 
legales, como el decisivo inciso c) del artículo 87 de la Ley 9.94413, y por las 
distintas decisiones judiciales durante las causas, son condiciones determinantes 
del trayecto del encierro de los jóvenes. Pero en el contexto del despliegue 
efectivo del régimen local de responsabilidad penal juvenil, otros agentes y otras 
prácticas se acoplan a ese conjunto de condiciones determinantes, y pugnan por 
el reconocimiento de su capacidad definitoria propia del sistema de reglas. 

En otras palabras, otros actores justifican la profesionalidad de su 
intervención en la administración del sistema penal. Mediante una serie de 
estrategias de interpelación de la palabra del joven, las trabajadoras sociales y 
psicólogas del CAD, se incorporan al staff de sujetos de indagación. La prisión de 
los jóvenes es generalmente justificada en los autos interlocutorios de los jueces 
como la privación cautelar de la libertad que garantiza los fines del proceso. Es 
decir, los tribunales penales embarcados en la indagación de la verdad judicial y 

13. En el séptimo título de la ley provincial de protección integral, se establece, como una de las 
medidas provisorias de protección previstas para el tiempo que dure la investigación preparatoria. 
Se enuncia la eventualidad de la privación de libertad “cuando la niña, niño o adolescente careciera 
de familia o de terceros en condiciones de cumplir eficientemente la guarda y apoyar la libertad 
asistida”. En un artículo posterior, el 100, la normativa otorga al Juez Penal Juvenil la competencia 
de dictar medidas de coerción y cautelares. Actualmente, las medidas de protección, coerción 
y cautelares son dispuestas por los mismos jueces que llevan a cabo la etapa de investigación 
preparatoria. Es decir, actúan como agentes de acusación, jueces de garantía y jueces de ejecución 
de la pena. 
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en la recolección y valoración de la prueba interpelan un joven preso por protegido, 
sin poder de palabra. Mientras la investigación penal transcurre, un proceso de 
indagación paralelo transcurre en los tribunales socioeducativos, donde enunciadores 
pedagógicos arriban a una verdad sobre las circunstancias mismas del encierro. 

En esta investigación simultánea que reconocemos delineada en la prisión 
del CAD aparece un singular requisito: la verdad de la correspondencia entre 
las circunstancias del joven debe ser pronunciada en sus propias palabras. Una 
primera batería de procedimientos tribunalicios, los jurisdiccionales, deposita la 
responsabilidad por el castigo en un coro de profesionales (FOUCAULT, 2002). 
Pero otras escenas tribunalicias, la segunda batería, no menos compleja pero sí 
más solapada, deposita la responsabilidad por el castigo en el castigado. 

¿Cuál es el papel de los artilugios pedagógicos puestos en marcha en el 
dispositivo penal juvenil en relación con la práctica de indagación? El Estado 
Penal reconocerá un sujeto responsable siempre que por responsabilidad se entienda la 
propiedad del joven que coloca su firma al pie del relato oficial de las condiciones 
de posibilidad de su encierro. El enunciado elaborar el trauma equivale, en este 
sentido, a la respuesta que todo joven que se precie de responsable debería dar a la 
pregunta ‘¿qué te trajo hasta aquí?: ‘yo mismo’. Un joven responsabilizado elabora 
el trauma aceptando dos condiciones: (i) que debe hacerlo, (ii) que él mismo se 
lo ha infligido.

Sin dudas, la transición hacia un sistema de protección integral intenta 
solventar una deuda histórica en materia de protección de derechos, porque 
reconoce a niñas, niños y adolescentes como sujetos de derechos y no más como 
objetos de tutela estatal. Aquí no desconocemos ni contradecimos el hecho de 
que los eventos legislativos que erigieron este sistema y la voluntad política de 
mejorarlo constituyen puntapiés invaluables para revertir la orientación coactiva 
y criminalizadora de la pobreza. Nos dirigimos, antes bien, a pronunciar una voz 
entre otras que, desde el campo académico, llame la atención sobre un hecho 
incontestable. La transición hacia el paradigma de la protección integral de los 
derechos de las niñas, niños y adolescentes se da en simultáneo a la transición 
al Estado penal en desmedro del Estado social. Y, entonces, el análisis de los 
discursos no puede soslayar un aspecto clave de sus condiciones de producción: 
la palabra de los agentes del sistema penal juvenil se encuentra determinada, en 
última instancia, por “la interpenetración creciente de los sectores social y penal 
del Estado poskeynesiano” (WACQUANT, 2015 [1999], p. 110).
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