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RESUMO

Propomos refletir sobre o processo tradutério do testemunho de Graciliano Ramos, Memérias
do Cdrcere (1954), ressaltando as marcas do contato com essa escrita “penosa” que a traducio
de Antoine Seel e Jorge Coli, Mémoires de Prison (1988), poe em relevo O testemunho
original relata a prisdo arbitraria sofrida pelo autor durante a ditadura Vargas e a experiéncia
traumética do carcere. A narragiao dessas memorias sinaliza para o seu conturbado processo
de escrita de situagdes limites, encenando a aporia que, segundo Jacques Derrida (2000b),
comanda o processo tradutdrio: a necessidade dominante de traduzir e, ao mesmo tempo, as
limitagoes da tarefa. Essa aporia atravessa as leituras do fildsofo acerca do gesto testemunhal.
Como afirma, ao apresentar-se como Unico sujeito a presenciar uma verdade, a testemunha
recusa a traduzibilidade e a possibilidade de ser substituida (DERRIDA, 2000a), numa
performance do que lemos nos tltimos versos de Ashenglorie, por Paul Celan: ninguém testemunha
pela testemunba. Contudo, Derrida (2000a) argumenta que o testemunho s6 tem valor quando
é traduzivel e, assim, comunicavel. Considerando que a necessidade tradutdria coexiste com
a impossibilidade de sofrer e sobreviver no lugar da testemunha, enxergamos o primeiro
obstaculo para os tradutores. Como repetir o testemunho de Graciliano, traduzindo suas
feridas, diante da impossibilidade de testemunhar em seu lugar> Numa reflexao sobre
traducao e testemunho, Marc Crépon (2006) sugere que, diante do desafio tradutério
impossivel, deve-se testemunhar o encontro com a escrita original e fazer da traducio o
documento desse encontro. Ou seja, em vez de testemunhar pela testemunha, deve-se
testemunhar, na tradugao, as impressdes do contato com o corpo textual ferido do original.
Argumentamos que a escrita tradutéria das Memérias se revela um processo de recriagio em
que seus tradutores foram tocados pelo peso da escrita do cércere, forjando na tradugdo o
testemunho das impressoes diante do original.

Palavras-chave: Memérias do Cdrcere; traducio; testemunho.

* Doutoranda em Letras — Linguagens e Representagdes pela Universidade Estadual de Santa Cruz,
UESC, Ilhéus, BA, Brasil. aryadne.araujo(@gmail.com
Bolsista da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado da Bahia (FAPESB).
Orecid: https://orcid.org/0000-0003-0645-9560
** Universidade Estadual de Santa Cruz, UESC, Ilhéus, BA, Brasil. epferreira@uesc.br
Orcid: https://orcid.org/0000-0001-5513-9366
*#% Universidade Estadual de Santa Cruz, UESC, Ilhéus, BA, Brasil. zell. beato@gmail.com
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-1546-230X

http://dx.doi.org/10.1590/010318137483211520200703 ©_ O



Artigos Avraljo, Ferreira & Beato Szachnowski

ABSTRACT

We propose a reflection on the translation process of Graciliano Ramos’ Memoirs of Prison
(1954), shedding light on marks of the contact with Ramos’s “grievous” writing that its
translation, Memoires de Prison (1988), by Antoine Seel and Jorge Coli, reveals. The original
testifies to the arbitrary arrest the author suffered during Vargas’ dictatorship and the
traumatic experience witnessed in prison. In narrating these memories, he offers insights
into the troubled writing process of extreme situations, enacting an aporia that, according to
Jacques Derrida (2000b), commands translation: the imperative necessity of translating and,
at the same time, this task limitations. This aporia extends to the philosopher’s reflections on
testimony. As he states, by presenting themselves as the only witness to a truth, the witness
refuses translatability and the possibility of being replaced (DERRIDA, 2000a), performing
the last verses of Paul Celan’s Ashenglorie: nobody bears witness for the witness. However, Derrida
(2000a) argues that testimony as such must be translatable and thus communicable. Given
the imperative need for translation that coexists with the impossibility of suffering and
surviving in the witness’ place, the first obstacle for translators emerges. How can one
repeat Ramos’ testimony, translating his wounds, considering the impossibility of bearing
witness in his place? Reflecting on translation and testimony, Marc Crépon (2006) suggests
that, facing the impossible translation task, one must bear witness to the encounter with
the original and make the translation into a document of this encounter. That is to say,
instead of testifing for the witness, one testifies in translation one’s own impressions of the
contact with the wounded original text. As we argue, Memoires de Prison constitutes a process
of recreation in which the translators were wounded by Ramos’tense writing, and which
turned their translation into the testimony of their impressions in witnessing the orginal.
Keywords: Memoirs of Prison; translation; testimony.

EM TORNO DAS MEMORIAS DO CARCERE

Testemunho de um periodo de repressao e perseguicao pela ditadura varguista,
a narrativa das Memdrias do Cdrcere de Graciliano Ramos ainda se destaca entre os
estudos que se ocupam da producio literdria brasileira, especialmente em seu elo
com a memdria e os eventos histéricos que constituem nossos traumas. Publicado
em 1953, a relevancia do testemunho de Graciliano estende-se aos dias atuais, fato
ilustrado numa simples busca no catdlogo online de teses e dissertacoes da CAPES.
O livro é objeto de andlise em aproximadamente trinta trabalhos defendidos a partir
do ano de 2000, entre eles, mencionamos alguns em que a questao da escrita literdria
do trauma parece-nos manifesta: a tese de Ana Maria Abrahio dos Santos Oliveira
(2014), intitulada Memdria, testemunbo e escrita melancélica em Memérias do cdrcere e Infancia,
de Graciliano Ramos e a dissertagao O gesto autoral e o testemunho em Memérias do Cdrcere, de
Valeria Gomes Ignacio da Silva (2015).

Se, por um lado, o livro testemunhal de Graciliano é inspiragdo para
inimeros estudos que refletem sobre o elo entre memoria, trauma e escrita, no
que concerne a discussio em torno da sua tradugdo, a quantidade de estudos é
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exigua. Os trabalhos sobre Memdrias do Cdrcere que mais se aproximam do estudo
da traducio sdo aqueles que investigam a adaptacdo cinematogréfica da obra por
Nelson Pereira dos Santos, como as dissertagdes: [magens do cdrcere: do texto literdrio a
leitura cinematogrdfica (MARTINEZ, 2002) e A obra literdria e cinematogrdfica de Memérias do
cdrcere de Graciliano Ramos: o cdrcere como metdfora da sociedade e a ficgao como busca da libertagéo
(PAVERCHI, 2004). Sobre a traducao interlingual, a que Jakobson (1995) também
designava como “traduc@o propriamente dita”, nao encontramos nenhum trabalho
em torno do processo tradutdrio das Memérias.

A auséncia de reflexdes sobre o testemunho de Graciliano em outra lingua
diverge da pertinéncia da obra, nio apenas no contexto nacional, mas no horizonte
de uma modernidade marcada por ditaduras, regimes totalitarios e a consequente
violéncia de Estado.

A adaptacao de Nelson Pereira, de 1984, testemunha a significincia da obra
e a sua capacidade de traduzir outros presentes histéricos de repressao. O filme
foi lancado em meio aos dltimos suspiros de uma outra ditadura instaurada com o
golpe militar de 1964, fato que sinaliza para a importancia da leitura das Memérias
do cdrcere a fim de entendermos as feridas abertas pelos regimes autoritdrios e como
sua légica se repete. Tanto no regime ditatorial do qual Graciliano foi testemunha,
como naquele prestes a findar durante o langamento do filme, fazem-se presentes
as repressoes, a construgdo de um inimigo da nagdo, a saber, o comunismo e
seus “defensores”, a perseguicdo a pessoas que demonstravam qualquer sinal de
simpatia por ideais comunistas, ou a criticos da ordem social entdao vigente. A
tradugdo intersemidtica empreendida por Nelson Pereira constitui também o seu
testemunho do estado de excecdo instaurado quase trés décadas apds a prisao
sofrida por Graciliano Ramos. Assim como o fez o escritor, o cineasta, nas palavras
de Novaes e Souza (2018, p. 102),

em seu Memérias do Cdrcere, também estava tratando da repressio politica e da fungao do

N

intelectual naquele momento em especial, a época do processo de “redemocratizagao do
pais” e, portanto, ainda a partir do nudcleo traumatico das prisdes e torturas impostas pela
ditadura militar instalada em 1964. De certa forma, o filme fazia parte do corpus de obras que,
no momento da abertura politica no inicio dos anos 80, iniciava o longo processo de luto
coletivo, o qual, como sabemos, ainda ndo terminou, mas que nido deixava de ser uma forma
de afirmar, mesmo precariamente, uma “sensagao de liberdade”.

A releitura e a tradugio do livro de Graciliano por Nelson Pereira constituiu,
portanto, meio de denunciar as violéncias do estado de excecdo do qual o cineasta
foi testemunha. Tal acontecimento permite-nos apreender o aspecto exemplar
do testemunho de Graciliano Ramos no que diz respeito a dentincia da repressio
executada por regimes ditatoriais.
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Para além do teor de dentncia que constitui o testemunho, nossa leitura se
volta para outro aspecto que julgamos exemplar nas Memérias do cdrcere: a conturbada
relacdo entre lingua e memoria na escrita das feridas deixadas pela punigdo sofrida,
desprovida de acusacao, e como essa tensio se desdobra na tarefa tradutdria.

A despeito de tais aspectos exemplares do livro no que toca a questdes
de violéncia de Estado e de escrita testemunhal, observamos que a investigacao
do seu processo tradutdrio é exigua, estando basicamente relacionada a traducao
intersemidtica, como afirmamos anteriormente. Porém, nio sé o estudo desse
processo € escasso. Também, o nimero de tradugdes é limitado, existindo apenas
a traducdo para a lingua francesa. A inexisténcia de outras traducdes € fato curioso
e leva-nos a relaciond-lo ao ndmero precédrio de trabalhos em torno do processo
tradutdrio desse livro.

Haja vista a caréncia de discussdes nesse ambito, propomos contribuir para
o estudo do testemunho de Graciliano Ramos, trazendo a tona uma reflexiao sobre
sua tradugdo.

1. BLESSURE E A POSSIBILIDADE IMPOSSIVEL DE REPRESENTACAO NA ESCRITA
TESTEMUNHAL E TRADUTORIA

Uma vez que dedicaremos espaco a tradugdo das Memdrias, é relevante
abordar uma discussao em torno das aporias que envolvem a traducdo e a escrita
testemunhal. Tal discussio serd guiada pelas reflexdes que Jacques Derrida (2000b,
2004, 2005) dedicou a escrita testemunhal e a tradugao como préticas da Différance
— neografismo que ele opera na lingua francesa através da substituicdo da letra “e”
pela letra “a” na palavra différence, fazendo encerrar nela, ao mesmo tempo, duas
significacoes do verbo diferir.

Um desses sentidos aponta para a agao de diferir no espacamento, ou seja, no
entre-lugar em que uma suposta verdade, um sentido ou um acontecimento que se
queira arquivar na escrita ndo se apresentard como presenca incontestével e idéntica
a eles mesmos, mas como um rastro de um acontecimento ja ausente, rastro que, na

v

auséncia de um “querer-dizer” “original”, abriga a experiéncia disseminal da escrita
nas infinitas possibilidades de leituras por vir.

Essa diferenca na repeticao através da escrita é condicio de qualquer
experiéncia de linguagem. Mesmo o que se compromete a testemunhar na fala
ja estd subordinado a uma auséncia que a lingua suplementa, mas que, como uma
condigdo do suplemento, ndo traz a presenca o “elemento” que falta ou que se

ausenta, ou seja, nio (re)constitui nas palavras o acontecimento testemunhado tal
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como ele foi. A diferenca no espacamento, nesse rastro de uma significagdo ausente,
abala, portanto, o terreno da representacio do trauma, visto que tal representacio
¢ demandada no relato testemunhal que, por sua vez, deve tornar o acontecimento
testemunhado “presente” nas palavras da testemunha. Assim, qualquer outro, ao
ouvi-la, poderd testemunhar a verdade do seu relato (DERRIDA, 2000a), porém,
essa “verdade” ndo se subtrai a uma presenca estavel e incontestdvel na lingua, falada
ou escrita. A ressignificacao da cena traumética ou de uma violéncia sofrida lida com
a separacao, no instante da escrita, com o instante que se quer, nela, guardar. Por
conseguinte, lida-se com a auséncia perturbadora de uma “verdade” testemunhada,
mas, a0 mesmo tempo, fala-se alguma coisa da cena e do sofrimento que, de outro
modo, nao seria comunicado.

Na separacio com o instante e com a verdade que se jura “entregar”, a
escrita testemunhal abriga uma tensio entre a promessa de fidelidade e a différance
na auséncia absoluta do que se compromete a traduzir no relato. Observamos o
testemunho dessa tensao nas justificativas elaboradas por Graciliano Ramos no
capitulo introdutdrio das suas Memorias do carcere, respondendo a um possivel
questionamento acerca da demora do relato. A primeira razao para iniciar a escrita
somente apds dez anos da sua prisdo é, como relata, a auséncia das anotagdes com
as quais se ocupava durante os meses vividos em carcere. Tais notas estariam mais
préximas do presente em que as asperezas sofridas e relatadas tiveram lugar, estariam,
também, mais préximas dos sujeitos que compartilhavam o espago prisional, com os
quais o autor “firma” um compromisso de “fidelidade” — compromisso que lemos
nas suas palavras: “fiz o possivel por entender aqueles homens, penetrar-lhes na
alma, sentir suas dores, [...]. Foram apenas bons propésitos: devo ter-me revelado
com frequéncia egoista e mesquinho” (RAMQOS, 1954, vol. 1, p. 11).

Mesmo préximas, essas anotagdes ndo constituiriam outra coisa sendo o
suplemento na auséncia dos fatos e dos sujeitos retratados. Mas a falta delas parece
representar a ruptura de um dltimo fio com o qual se acreditava costurar aquela
realidade a um presente posterior. Em referéncia as anotacoes, Graciliano (1954,
p. 5) afirma: “Nao conservo notas: algumas que tomei foram inutilizadas, e assim,
com o decorrer do tempo, ia-me parecendo cada vez mais dificil, quase impossivel,
redigir esta narrativa”. Como resultado dessa distancia dos acontecimentos, alicenca
e um certo pedido de desculpas pelas hesitacoes, davidas e vacilagdes preenchem
as folhas da introducdo. As hesitacdes e as dividas constantes sdo os sintomas de
um corte entre um passado traumdtico e sua inscrigao num corpo textual, corte que
toma a forma de uma ferida que incomoda — tanto o escritor como o leitor tradutor
— a0 abrir-se a0 movimento ininterrupto da différance. Diante desse movimento que
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“alarga” a ferida no texto, “ddvidas terriveis” e “vacilacdes dolorosas” encontram
morada no processo testemunhal e tradutdrio.

Outra leitura implicada no pensamento da différance refere-se ao diferimento
no tempo, isto €, ao adiamento do encontro prometido nos atos de fala ou escrita
com uma origem, uma verdade, um destino ou um sentido pretendido (DERRIDA,
1991). Esse adiamento infinito do encontro com uma “verdade” original condena
a traducao a impossibilidade de cumprir sua tarefa, isto ¢, de transportar uma tal
verdade a outra lingua, de dizer “o mesmo” com outras palavras, de ser fiel a uma
voz autoral que se supde encriptada no texto. Ora, como (re)escrever “o mesmo”,
se esse “mesmo” ja é outro desde a primeira escrita, desde a primeira ruptura com
uma suposta identidade de seu sentido? O rastro é o que resta desse “mesmo” na
escrita, desse “querer-dizer” nao mais presente que nao cessa de se deslocar. A
traducao parte, portanto, nio de um suposto sentido presente no texto de partida,
mas de rastros desse “sentido”, ou, se tratando de uma narrativa testemunhal, rastros
de um trauma, de uma ferida que os tradutores devem testemunhar na traducao.

Avistamos esse adiamento de uma “verdade” pretendida no “original”
na leitura que os tradutores, Antoine Seel e Jorge Coli, fazem sobre o processo
de criagio de Graciliano Ramos. Seel e Coli (1986, p. 66) reconhecem nesse
processo a busca por um dmago, “feito apenas de palavras necessarias”, que, por
uma desconfianga intermindvel (na capacidade tradutéria da lingua), ndo cessa de
escapar. Isso que os tradutores dizem sobre a escrita de Graciliano, quando estavam
a traduzir suas Memérias, nos da sinal da leitura que eles mesmos engendram do texto.
Portanto, o “4mago” que, para eles, Graciliano busca atingir nao é nada menos que
o “amago” que eles mesmos anseiam encontrar, ou seja, o segredo da escrita que
buscam revelar na traducio, a “verdade” dltima cujo atingimento estd eternamente
adiado.

Nesse encontro adiado e nesse segredo que resiste inapropridvel atesta-se a
cesura com uma origem e um fim, com um acontecimento que se quer conservar
presente, com um presente testemunhdvel que se quer colocar a prova de qualquer
leitor disposto a escutar o testemunho do outro. Tal cesura é signo de uma marca
abandonada, pois, aludindo ao que se 1é em Derrida (1991), escrever é abandonar
uma marca, e é, também, signo de uma alteridade inapropridvel que, diante da
impossibilidade de apropriagio do outro, da sua marca e do seu testemunho,
cede lugar a experiéncia disseminal da lingua. Nessa experiéncia, torna-se
irrefutdvel a possibilidade de infinitas leituras que desloquem uma dada escrita a
destinos inesperados e incertos, reafirmando a separacao dessa escrita do instante
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da sua criacdo e das intencdes, de ordem semantica, discursiva ou literdria, que
impulsionaram sua existéncia. Nesse sentido, Derrida (2003) afirma:

A experiéncia que chamo disseminal faz e assume, através do momento hermenéutico mesmo,
da hermenéutica mesma, a prova de uma interrupgao, de uma cesura ou de uma elipse, de
um corte. Tal abertura ndo pertence nem ao sentido, nem ao fendmeno, nem a verdade, mas,
tornando-os possiveis em sua restancia [restance], ela marca no poema o hiato de uma ferida
cujos ldbios ndo se fecham ou nao se juntam jamais (DERRIDA, 2003, p. 54, tradugdo nossa)'.

O corte, a auséncia e, ao mesmo tempo, um luto e uma lamentacio pelo que
ndo se conservou presente na escrita formam o terreno para se pensar a ferida ou o
trauma na lingua. Quando se quer converter outra ferida no corpo da lingua, como
ocorre nas Memérias do cdrcere, esse corte na escrita é ainda mais perturbador, uma
vez que o trauma em si demanda representacdo na lingua (SELIGMANN-SILVA,
2005). A representacdo do trauma, pelo acontecimento da cesura no corpo textual,
permanece, assim, como uma promessa impagéavel (Derrida, 2000b).

A conversio do trauma na lingua abre uma ferida, separando a escrita do
presente traumético, que deve traduzir outra ferida, ou seja, deve traduzir o trauma
que da escrita é segregado, na auséncia dele, fora do instante da sua eclosao. Tal é
a tensdo que podemos ver no conflito entre a testemunha Graciliano e a lingua, ao
pOr em questao o préprio relato: “o ato que nos ocorre nitido, irrecusavel, terd sido
realmente praticado? Naio serd incongruéncias?” (RAMQOS, 1954, p. 10).

A auséncia, a lacuna, o hiato, a ferida engendram a escrita. E para cicatrizar
essa ferida, para preencher a lacuna que a escrita é demandada. Mas essa costura,
esse fechamento ndo se finda. Resiste um espacamento, uma différance entre o trauma
e a lingua. Essa différance na representacdo do trauma é o corte que nio se fecha
na sonhada unido entre um “querer-dizer” ou, melhor, um “querer-testemunhar” e
o que as palavras escritas dizem/testemunham. Nesse espacamento, a experiéncia
disseminal demora-se, fazendo surgir, noutras leituras, outras feridas.

Observamos de forma manifesta a experiéncia disseminal da cesura nas
leituras que Derrida (2004) faz do poema Aschenglorie de Paul Celan e das suas
traducoes em Poétique et politique du témoignage. Além dessas reescritas, o filésofo
propde outra possibilidade de leitura por meio de uma traducio que ele mesmo
elabora. O poema na lingua de partida e sua inscricio nessas outras linguas sdo
envolvidos numa discussdo acerca da singularidade do testemunho e da linguagem

1. “Texpérience que jappelle disséminale fait et assume, a travers le moment berméneutique méme, a méme
I'berméneutique, U'épreuve d'une interruption, d'une césure ou d'une ellipse, d'une entame. Telle béance
wappartient ni au sens, ni au phénomene, ni a la vérité mais, les rendant possibles en leur restance, elle mardue
dans le poeme le biatus d’une blessure dont les lévres ne se ferment ou ne se rassemblent jamais” (DERRIDA,
2003, p. 54).
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poética de Celan. Na reflexao, vemos como as traducdes atestam tal singularidade,
no momento mesmo em que se propdem a repetir o poema em outro idioma. Cada
traducao, conforme a reflexdo de Derrida, ndo repete o poema “enquanto tal”, mas
traz a luz novas possibilidades de escrita e significacao, atestando a impossibilidade
de testemunhar no lugar do outro, aos mesmos acontecimentos aos quais a
testemunha sobreviveu. Essa impossibilidade liga-se também, como veremos, a
intraduzibilidade do testemunho. Por outro lado, o testemunho demanda traducao
como forma de “revelar” uma verdade que apenas a testemunha conhece e como
um compromisso de por a prova essa “verdade”, oferecendo-a ao testemunho do
outro, do ouvinte, do leitor e do tradutor (DERRIDA, 2000a).

Na reflexio sobre o poema de Celan, Derrida (2004) aborda, por exemplo,
a intraduzibilidade da primeira palavra e titulo do poema, “Aschenglorie”, palavra
criada a partir da unido de duas expressoes, “aschen” (cinzas) e “glorie” (gléria). J&
no titulo, testemunha-se um obstdculo para uma tradugdo palavra por palavra. Os
tradutores confessam essa dificuldade, ao traduzir esse corpo tnico em trés signos
(cendres-la gloire, gloire de cendres) ou em dois (ash-glory)?.

Para além desse obstaculo formal, outra questdo muito proxima da intrincada
relacdo entre lingua e trauma se desenha no signo Aschen que carrega, possivelmente,
o testemunho da tentativa de reduzir a cinzas a possibilidade de se testemunhar os
campos de exterminio. Derrida, entdo, afirma: “a lingua alema desse poema terd sido
presente em tudo que se pode destruir pelo fogo e reduzir a ‘cinzas’ (Cinzogldria
¢ a primeira palavra do poema, uma palavra dupla e dividida) as existéncias em
ndmero inumerdvel — inumeravelmente” (DERRIDA, 2004, p. 68, traducio nossa)®.

Em vista desse argumento sobre o testemunho “privilegiado” da lingua,
podemos pensar que, mesmo existindo uma palavra “equivalente” a Aschen em
diversas circunstancias de comunicacdo, os efeitos que tal signo provoca serdo
distintos e singulares para o leitor herdeiro dos traumas da segunda guerra. A
simples evocacao dessa palavra poderd trazer a memoria o sentido de aniquilacao

2. O préprio Derrida (2004) confirma a intraduzibilidade desse neologismo ao propor outra
possibilidade de traducdo para “gloire pour les cendres” (gléria para as cinzas/ gléria pelas cinzas).
Possibilidade esta que ainda se mostra insatisfatéria para o filésofo. Por outro lado, o poeta e
tradutor Piero Eyben (2012) parece dar conta da tradugdo desse neologismo para o portugués,
ao propor uma intervengio na lingua de chegada, forjando uma nova palavra a partir de dois
termos, assim como no poema original. Aschenglorie na sua traducio se torna “Cinzogléria”. Noutro
momento do presente texto, nos apropriaremos do termo que o tradutor cria, para traduzir uma
citagdo em que Derrida faz referéncia ao poema.

3. Original: “La langue allemande de ce potme aura été présente a tout ce qui a pu détruire par le feu et réduire en
‘cendres” (Aschenglorie, c'est le premier mot du poeme, un mot double et divisé) des existences en nombre innombrable —
innombrablement” .
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pelo fogo das intmeras vitimas do nazismo. Celan evidencia a tradugdo que a
lingua e o corpo verbal do poema permanecem irredutiveis a uma assimilagdo que
neutralize o cardter testemunhal das palavras alemas da sua escrita.

Além desse obstdculo, os tltimos versos do poema langam luz sobre uma
impossibilidade que também é uma barreira tradutoria. Niemand/ zeugt fiir den/ Zeugen*
nos diz que “ninguém testemunha pela testemunha”, e, nesse sentido, ninguém
tampouco pode substituir suas palavras (CREPON, 2006), o que, por conseguinte,
anuncia a tradugdo como possibilidade interdita.

Para esses versos, Derrida (2004) oferece trés possibilidades de leitura, entre
as quais seria impossivel decidir, restando um segredo quanto ao “verdadeiro” sentido
nessas dltimas linhas. Como primeira possibilidade de interpretacio, ele questiona
se 0 que os versos dizem “se trata de testemunhar a favor de alguém (testemunho
para vocé, testemunho a seu favor, sou testemunha de defesa, etc.)?”> (DERRIDA,
2004, p. 534). Nesse caso, refutar-se-ia a possibilidade de testemunhar a favor de
alguém no tribunal, como um terceiro num acontecimento que, paradoxalmente,
envolve duas partes. A segunda leitura guia-nos para a constatacio de que ninguém
pode testemunhar no lugar da testemunha, ndo sendo possivel assumir o seu lugar
“privilegiado”, no instante em que apenas ela esteve presente e viu, ouviu ou sofreu
aquilo que se propde a relatar. A tltima possibilidade de significacio seria a de que
ninguém testemunha diante da testemunha, ou seja, ninguém entrega seu relato a
outro na intencdo de que esse outro se torne também uma testemunha, uma vez que
“uma testemunha, como tal, jamais estd em posicao de receber o testemunho de um
outro, nem esté autorizada a fazé-lo"*(DERRIDA, 2004, p. 534).

A leitura dessas impossibilidades elucidadas por Derrida pode vir a refutar
um alargamento no conceito de testemunha como propdem algumas reflexoes
em que se torna aceitdvel, por exemplo, a proposicio de que também pode ser
uma testemunha aquele que ouve o relato insuportavel do outro e leva adiante sua
historia. No entanto, nio se trata de negar a probabilidade de uma experiéncia
traumadtica ter lugar na escuta do sofrimento ou do choque que aflige o outro.
Questiona-se, com Derrida (2004), a possibilidade de ser testemunha de uma dor,
de uma perda ou da morte que nio estd “presente” na sua memdria, mas no que se

4. Entre as possibilidades tradutdrias, temos: “ninguém/ testemunha pelo/ testemunho” (traducio de
Piero Eyben, 2012) e “ninguém testemunha pela testemunha” (tradugao proposta por Seligmann-
Silva, 2005, p. 112). Optamos pela dltima por julgar que ela expressa de forma mais enfética o
problema em questdo: a impossibilidade de se transmitir o testemunho de modo que outra pessoa
possa testemunhar pela testemunha, que alguém possa testemunhar em seu lugar.

5. "“s’agit-il de témoigner en faveur de quelgu’un (je témoigne pour toi, je témoigne en ta faveur, je suis un témoin de la defense,
elc.)>”

6. Un témoin, en tant que tel, n’est jamais en situation de recevoir le témoignage d'un autre, ni habilité a le faire.
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ouve nas palavras da testemunha afetada pelo trauma. Em vista dessa limitacdo do
testemunho, o tradutor — que ja estd comprometido a transportar adiante um relato
“original” — testemunharia o presente da leitura do relato traumatico do outro e a
perturbacdo que ele pode incitar, ao ponto de se tornar um imperativo testemunhar
o encontro com esse relato, levando adiante as impressoes da leitura “penosa”
através da tradugéo.

As trés possiveis interpretagdes para a impossibilidade do gesto testemunhal,
que Derrida propde, permanecem como possibilidades de leitura entre as quais nao
se pode eleger uma como o sentido “por trds” dos versos de Celan. Essa anélise que
nao aponta para um unico e “verdadeiro” sentido revela-se performance do segredo
indecifravel do testemunho, ou da escrita, de um modo geral, segredo que vozeia a
asser¢do “ninguém testemunha pela testemunha”. Logo, ninguém testemunha todas
as feridas que se pretendeu traduzir na escrita, por exemplo, das Memérias do Crcere,
e nenhum leitor podera esgotar todas as verdades e todos os traumas em volta dos
quais esse texto continua a falar e a testemunhar.

Entrevemos, na leitura dos tradutores, a percepcio de um segredo
inesgotavel na escrita do Cdrcere, quando notam, nessa escrita, uma ddvida que “se
interroga sobre uma verdade que deve existir em algum lugar” (COLI; SEEL, 1986,
p. 66). Falam, também, da incerteza do autor quanto a capacidade da lingua em
expressar tal verdade. Duvida-se, portanto, se essa “verdade” é revelada pela lingua
de Graciliano Ramos, na sua escrita. Se os tradutores escrevem sobre uma verdade
que se “esconde” no texto de partida, é porque esse aspecto surge a eles de modo
que devem anuncid-lo, como uma inquietacio e, talvez, um limite para sua tarefa.
Ao notar tal incerteza, os tradutores dao testemunho de uma “verdade” que nao
esta entregue no texto, de um “segredo” guardado, “em algum lugar”, entre as
reminiscéncias escritas.

A impressdo de uma “verdade” que se impde secreta, vem se juntar a ideia de
um “4mago”, como demonstramos anteriormente, que a escrita das Memdrias busca
atingir, “embora esse 4mago, pela desconfianca interminavel, parega continuamente
escapar” (COLI; SEEL, 1986, p. 66).

A leitura dos tradutores acerca da escrita original ndo é, portanto, menos
identificavel com o pensamento do segredo de que Derrida (2004, 2007) fala acerca
da escrita poética e do testemunho, em especial, mas também de qualquer escrita.
A dimensio secreta do texto corresponde a alteridade, a esse limite intransponivel
entre o eu leitor/tradutor e o outro escritor. Alteridade que barra a identificacdo
completa entre esses dois sujeitos e a “revelagdo” de uma “verdade” secreta no
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original, mas que, por outro lado, impulsiona a busca por essa verdade nas leituras
e traducoes.

Esse segredo €, também, conforme o pensamento derridiano, a ferida cuja
existéncia, na escrita do outro, se testemunha. E também como um trauma na medida
em que se impde como um resto indizivel, malgrado as intermindveis tentativas de
apreendé-lo e torné-lo “presente” e “testemunhdvel” na lingua da traducio.

Essas tentativas de traduzir um resto indizivel ou a ferida na escrita do outro
ndo logram reduzir as possibilidades de representagdo e leitura a uma suposta
“verdade”, a um suposto “d@mago” ou “segredo”. Ao contrdrio, elas colocam em
curso a experiéncia disseminante, por meio da qual os poemas e os textos de
qualquer sorte continuam a falar e a fazer sentido a seus incontaveis e imprevisiveis
“destinatarios”. Tentar esgotar esse segredo, barrando outras interpretacoes, seria
um esforco que nio teria outro propdsito senao o violento ato de fechar a “boca”
falante do texto, unir os “labios” da ferida para que ela ndo se ofereca mais ao
testemunho de outras leituras (DERRIDA, 2007). Restard sempre uma marca de
que nem tudo pode ser dito ou traduzido.

Na tradugdo Mémories de Prison, um sintoma desse resto intraduzivel €, por
exemplo, as palavras que os tradutores ndo traduzem e as notas explicativas
para elas ou para as quais elaboram uma traducio. Confessam, desse modo, que
a traducdo nao seria suficiente para “revelar” uma tal “verdade” que se pode
testemunhar na lingua original. Entretanto, como eles mesmos notam, Graciliano
Ramos ja expressava uma incerteza quanto a possibilidade de se testemunhar uma
“verdade” por meio da lingua. Ainda assim, optam por deixar algumas palavras ndo
traduzidas, talvez na esperanca de que elas permitissem a escuta dos traumas dos
quais a lingua de Graciliano foi testemunha “privilegiada”. Servem-nos de exemplo
as palavras que evocam as feridas abertas em séculos de escravidio na formacao
do Brasil, como no trecho em que Graciliano compara o espancamento de presos
politicos a esse passado terrivel de crueldade: “mais une raclée — grand Dieur C'etait la
dégradation irrémédiable. Cela rappelait 'eito, la senzala, le tronco, le feitor, le capitio-de-
mato”” (RAMOS, 1988, p. 133).

O sentimento de que a traducgdo nao basta, cujos sinais vemos nas palavras
nao traduzidas e nas notas, é coerente com o que Crépon (2006) argumenta sobre

7. O trecho corresponde ao momento em que Graciliano expressa sua indignagao ao saber das torturas
infligidas em trés presos politicos e militares envolvidos na revolta de 1935 em Natal. Em nota de
rodapé, os tradutores apresentam a definicio das palavras ndo traduzidas: “termes liés aux travaux et
aux chatiments des eslaves. Eito: champ oi travaillaient les eslaves; senzala: cf. note 2, p. 53, tronco: poteau on I'on
attachait les eslaves pour les rouer de coups; feitor: homme chargé de superviser le travail et les chatiments des eslaves;
capitdo-de-mato: individu chargé de capturer les eslaves fugitifs” (RAMOS, 1988, p. 133).
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a resisténcia tradutdria no testemunho, por um lado, e o imperativo da tarefa, por
outro. O autor afirma que, na poética de Celan, a resisténcia é ainda maior, nio
apenas por se tratar de um poema, desse acontecimento singular que, segundo
Derrida (2004), recria, na “sua” lingua, um idioma ou uma linguagem poética
propria, irredutivel a contetdo de sentidos dados e, portanto, intraduzivel. Mas
a barreira a traducio também consiste no fato de que seus poemas, escritos em
alemao, testemunham traumas dos quais a lingua alema foi testemunha privilegiada,
como ja elucidamos.

Nessa l6gica que barra a traducdo como simples substituigdo das palavras
da testemunha, é concebivel assimilar também a lingua de Graciliano Ramos como
testemunha “privilegiada” dos seus traumas. Na Explicacio Final anexa ao livro, os
tradutores testemunham a intraduzibilidade da palavra “tamancos” € o peso que
assumem na cena do trauma: “et il cherchait a s'orienter grdce a des souvenirs, sans examiner
les plagues des rues. La clarté intense, le grand mouvement etourdissaient. Il entra dans un café, et en
se levant il tratna les pieds, comme s'il portait encore des tamancos” (RAMOS, R., 1988, p.
688)%. Ao hesitarem a traduzir a recorrente referéncia a “tamancos”, os tradutores,
também, demonstram um receio de rasura como quem lida com uma palavra que
testemunha o que nenhuma outra faria em seu lugar. De fato, a palavra testemunha.

Por outro lado, em outros momentos do seu testemunho, Graciliano
expressa um sentimento ambivalente em relacio ao peso dos tamancos, peso
ilustrado no trecho acima. Na mudanca para a temida Coldnia Correcional, deixa
para trds os calcados de madeira e, diante disso, afirma, comparando-os aos sapatos
fechados que machucavam seus pés: “os tamancos deixados no cubiculo 50, no
pavilhdo dos primérios, faziam-me falta. [...] Os tamancos me dariam folga, relativa
liberdade” (RAMQOS, 1954, vol. 3, p. 62). Naquele momento, ji ndo estava mais
afeito ao tipo de calcado que usava fora da prisio e, talvez, até mesmo a relativa
liberdade, a vida além das barras de ferro. Esse lapso otimista e contraditério em
ver a possibilidade de liberdade naquilo mesmo que, no decorrer da narrativa,
surge como marca do circere, ndo se distancia de um sintoma traumatico, como
poderfamos inferir. O contraste de sentimentos e expressoes, como o uso do tom
irbnico na representacdo da conjuntura ftnebre e triste em Memérias do cdrcere, € um

8. A Explicacdo Final, anexa ao dltimo volume de Memérias do Cdrcere, é um texto escrito por Ricardo
Ramos, filho de Graciliano. Nele, afirma-se a falta de um capitulo derradeiro, cuja escrita,
prometida e postergada pelo autor, nio havia sido findada. No trecho, parece-nos que Ricardo
Ramos testemunha as primeiras sensacoes de Graciliano fora do carcere. Assim, lemos no texto
original: “e procurava orientar-se através de reminiscéncias, sem examinar as placas. A claridade
forte, o movimento grande o atordoavam. Entrou num café, e ao levantar-se arrastou os pés, como
se ainda usasse tamancos” (RAMOS, R. 1954, vol. 4, p. 163).
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traco melancdlico (OLIVEIRA, 2014). O sofrimento, o trauma e a ferida gestam a
melancolia manifesta nessa ambivaléncia. Diante do risco do siléncio pela situagao
limite intraduzivel, “a linguagem sé pode se fazer retratando esse sentimento
melancélico ambiguo, ou seja, através de paradoxos e oximoros (a cadeia: “principio
de libertacao”)” (OLIVEIRA, 2014, p. 161).

Jé na escrita tradutdria, a significacdo nesse trecho carrega um traco menos
otimista e, consequentemente, menos contraditorio. Os tradutores entio escrevem :
“les tamancos auraient donné a mes pieds de I'espace et une relative liberté” (RAMOS, 1988, p.
432). Aqui, fica muito mais clara a referéncia aos pés machucados com o uso dos
calcados aos quais Graciliano jé se desabituara. Fica mais distante a perspectiva
otimista e irbnica que se 1é na escrita de Graciliano. Podemos presumir que, para
os tradutores, os tamancos representam o trauma do carcere, de modo que esses
calcados nao poderiam proporcionar a testemunha uma sensacao de liberdade,
ainda que de uma “relativa” liberdade. Nesse deslocamento, faz-se “ouvir” a voz dos
tradutores no gesto testemunhal, isto é, eles assumem a posicao de testemunha, nao
a mesma posicio de Graciliano, mas uma outra, a partir da qual sdo atormentados
por um trauma representado nos tamancos. O tormento que esses calcados causam
na escrita de Seel e Coli é tamanho que se torna impossivel testemunhar neles um
principio de liberdade.

Em vista dessas “escolhas” na escrita de Mémoires, afirmamos que os tradutores
testemunham um trauma indizivel/intraduzivel na palavra tamancos e relevam esse
trauma na escrita tradutdria, oferecendo-o ao testemunho do leitor como a marca
estranha e inassimilavel de uma ferida que atestam no original. Entrevemos nesse
gesto (in)tradutdrio o argumento derridiano da irredutibilidade da escrita poética ou
testemunhal a um certo nimero de sentidos, contetdos ou referéncias transferfveis
a outros significantes, a outro presente, a outra escrita. As feridas inscritas e lidas nas
palavras nio sio da ordem meramente de uma verdade ou de um “dmago” a ser
“descoberto” e “traduzido”. As palavras carregam o peso de um trauma que apenas
elas e as suas testemunhas puderam e podem testemunhar.

CONSIDERACOES FINAIS

Na leitura de Memdrias do cdrcere, percebemos certa angtstia no esforgo
tradutdrio para dizer o indizivel, para quitar a divida insolvdvel da representagdo, no
corpo textual, das marcas de um corpo ferido. Na escrita de um passado traumatico,
Graciliano Ramos aproxima a sua tarefa ora a um retorno a “cova”, ora a um processo
de ressuscitar daquele “mundo horrivel de treva e morte” (RAMOS, 1954, vol.1, p.
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7). Na indecidibilidade do seu testemunho de ser inscrito entre a morte a ameacar
o resto de vida pds-carcere, e a sobrevivéncia, vislumbramos o peso da sua tarefa.
Entrevemos, como discutido anteriormente, uma tensdo tradutdria, ou seja, um
abalo na tentativa de dizer “o mesmo” entre memoria e lingua. Confirma o conflito
tradutdrio no original a forma como os tradutores descrevem a escrita das Memdrias
de Graciliano: “um estilo retido, tenso ao extremo, como uma corda prestes a se
romper”® (COLI; SEEL, 1988, p. 13, traducio nossa).

Somando a tensdao que atestam, os tradutores qualificam essa escrita como
"dspera” e "acerada”, condizente com “a posicdo do autor face a realidade”, diante
do “horror dos fatos narrados” (COLI; SEEL, 1988, p. 13)'°. No aspecto ‘aspero”,
“acerado” e “tenso” com o qual Seel e Coli se veem as voltas, inferimos uma escrita
que, nao apenas estd marcada e ferida pelo trauma que narra, mas que também
afeta e fere aqueles que se encontram diante da sua “aspereza”’. O texto se torna,
portanto, performance da realidade contundente que relata, transformando seus
tradutores em testemunhas da tensio e do peso de uma escrita “acerada”. Tal € a
escrita tensa que os tradutores testemunham e suplementam na traducao.

O peso da tarefa tradutdria, juntamente com a tradicao de rebaixamento dessa
prética, impulsiona a desconfianga dos tradutores nas escolhas para traduzir palavras
que supostamente sido testemunhas “privilegiadas” de um trauma no original. No
entanto, essa tensio tradutdria jé se manifesta na escrita de Graciliano, como os
tradutores atestam em seu prefécio. Tal conflito é, portanto, dobrado na tradugéo.
Em vista disso, ela se revela testemunho nao de um terceiro a falar pela testemunha
original, mas de testemunhas “diretas” afetadas pela escrita “tensa”’, como uma
“corda prestes a se romper” diante do compromisso infindavel de traduzir a dor
nas palavras.

Como vimos, a aporia tradutdria da qual Derrida (2000b) fala se faz também
manifesta no texto de partida para Mémoires de prison. A equivaléncia que se busca
entre trauma e escrita nio chega a ser alcancada satisfatoriamente, de modo
que entre o corpo ferido e corpo textual persiste um espacamento. Malgrado as
tentativas de aproximar esses corpos, o espagamento persiste impondo ao escritor/
testemunha a experiéncia da différance, da diferenca e do adiamento desse encontro
ideal entre trauma e letra, em que um se tornaria presente no outro e, entao, seria
testemunhavel a qualquer leitor, apropriavel e traduzivel em qualquer lingua.

9. “...un style tenu, tendu a U'extreme, comme une corde préte a se rompre”.

10. Segundo seus tradutores, “cette écriture, si acérée, si apre, ne se veut pourtant pas un constat froid et objectif, destiné
a mieux faire ressortir I"horreur des faits narrés. Il s’agit encore moins d'un art de la suggestion — cette forme souvent
insidieuse de I'exagération. Ce style correspond a la position de I'auteur face a la realité, qui exclut le sentimentalisme et

emphase rhétorique” (COLI ; SEEL, 1988, p. 9-10)
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O espacamento entre acontecimento e escrita se oferece, portanto, como
uma ferida que ndo se fecha, ferida a qual Derrida (2007) alude numa discussao
em torno da alteridade, da assinatura e do acontecimento da escrita como abertura
desse corte, em que resiste a différance entre o trauma e a promessa de traduzi-lo.
Nesse sentido, o testemunho de Graciliano e dos tradutores revelam e relevam “uma
ferida noutra ferida” (DERRIDA, 1995), um trauma que se sofre antes da escrita e
no processo escritural, na busca por amarrar o passado a lingua, busca que traz a dor
de recordar o trauma e defrontar com o limite da tradugdo e do testemunho.

A escrita, a leitura e a tradugao das Memérias do cdrcere ddo testemunho de uma
ferida, de um espacamento, de uma cesura desde o testemunho que chamamos
de original, mas que engendra em si um processo tradutério. No seu prefacio,
os tradutores atestam tal ferida quando falam da desconfianga nas palavras que
percebem na escrita de Graciliano Ramos. Seel e Coli acabam por reproduzir essa
desconfianga que testemunham no original quando nao traduzem os tamancos, o
Nordeste, o sertao e a senzala, quando optam por deixar essas palavras ecoarem os
traumas que testemunham em sua lingua. Nio obstante, persiste a incerteza de que
o leitor de Mémoires de prison ouvira o que essas palavras estrangeiras testemunham em
Memérias do cdrcere. As notas dos tradutores confessam tal incerteza e sdo testemunho
de uma différance insolvével, de uma ferida que nao se fecha.
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