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PARA SAIR DO ENTRE-DUAS-LÍNGUAS: A TRADUÇÃO 
COMO PRÁTICA DE DESCONFINAMENTO1

TO GET OUT OF THE (IN-)BETWEEN-TWO-LANGUAGES: 
TRANSLATION AS A PRACTICE OF DECONFINEMENT

Marie-Lou Lery-Lachaume*

RESUMO
Em 1988, Derrida formulava um enunciado programático para os filósofos, jubilatório para 
os tradutores: “Plus d’une langue!”. Este artigo parte de uma retomada da palavra de ordem 
derridiana, uma re-petição que permite esgueirar-se para um pensamento vivo, intimamente 
ligado a uma aposta da tradução. Depois de dar a essa aposta seu alcance amplo, busca-se examinar 
como, em cada língua, o “Plus d’une langue” funciona como agenciação-desconstrução, isto é, 
como operação imanente e intensiva de tradução infralinguística. Ora, se essa multiplicidade 
interna às línguas como redes idiomáticas aponta para um potencial de transmissão “aquém” do 
encontro entre duas línguas, é esse encontro entre as línguas como singularidades idiomáticas 
que define tradicionalmente a prática da tradução como transformadora e, eventualmente, 
trânsfuga. Nessa perspectiva, o avesso da reflexão proposta releva o paradigma da tradução 
como circulação entre-duas-línguas, para problematizá-lo e avaliar a possibilidade de ultrapassá-
lo. Para além da topologia do entre, e se houver mais de duas línguas, traduzir é ainda concebível? 
Isso implica uma tentativa de forçagem e, talvez, de oxigenação das teorias da tradução 
historicamente confinadas pela Linguística. O resultado desse esforço, ele próprio guiado 
pela radicalização final da lógica do “Plus d’une langue” mediante um “Encore plus de langues”, 
é uma interrogação sobre a tradução como onda de choque translinguística e sobre o 
escândalo do ato do tradutor. O que sobra da arte da tradução quando o tradutor “cai 
fora” do sagrado pacto de tradução e recusa, na ausência patenteada de relação, qualquer 
reciprocidade entre as línguas?
Palavras-chave: tradução; desconstrução; multilinguismo; crioulização; transtradução.

ABSTRACT
In 1988, Derrida formulated a programmatic statement for philosophers, which is a 
jubilatory encouragement for translators: “Plus d’une langue!”. This paper starts from a 
resumption of the Derridian watchword, a re-petition that makes us gest inside a living 
thought, intimately linked to a challenge of translation. After giving this challenge its 
more extended reach, we seek to examine how, in each language, the mechanism of “Plus 
d’une langue” works as agenciation-deconstruction, that is, as an immanent and intensive 
operation of infralinguistic translation. Yet, if this internal multiplicity of languages   as 
idiomatic networks points to a potential of transmission “below” the encounter between two 
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languages, it is this encounter between languages as idiomatic singularities that traditionally 
defines the translation as transformative and, eventually, transgressive practice. Based on 
such outlook, the flip side of this reflection focuses on the paradigm of the translation as 
a circulation between two languages, to problematize it and evaluate if it would be possible to 
go beyond it. Overcoming the topology of the between, and with more than two languages, is 
translating still conceivable? This means attempting to force and, perhaps, to oxygenate 
translation theories, historically confined by Linguistics. The result of this effort, which is 
finally guided by the radicalization of the logic of “Plus d’une langue” through an “Encore plus de 
langues”, is an inquiry about translation as a translinguistic shockwave, and about the scandal 
of the translator’s act. What remains of the art of translation when the translator “fucks off”, 
getting out of the sacred pact of translation and refusing, for a patent lack of relationship, 
any reciprocity between languages?
Keywords: translation; deconstruction; multilingualism; creolization; transtranslation.

From the Bible to the Coran
Revelation in Jerusalem 
Shalom, salamalekoum

You can see Christians, Jews and Muslims 
Living together and praying 

Amen, let’s gives thanks and praises
Barouh atat adonai 

Barouh atat yroushalaim 
Barouh atat adonai 

Barouh atat yroushalaim
Jerusalem here I am 
Jerusalem je t’aime 

Jerusalem here I am 
Jerusalem je t’aime

Alpha Blondy, bardo reggae, Jérusalem2

INTRODUÇÃO

A reflexão desenvolvida neste artigo nasce em um contexto especial, o da 
pandemia de coronavírus, com suas implicações político-sociais e linguísticas que 
vão da necessidade de isolamento físico – também chamada de “confinamento” – à 
recorrência, em diversas línguas, de um mesmo significante que ressoa tristemente, 
como uma sina insuportável: “Covid19”. Ainda que inserido em uma tal conjuntura e 
afetado por circunstâncias inéditas, este trabalho não visa abordar a especificidade 
da prática da tradução em tempos de confinamento, assim como não se propõe 
a estudar as modalidades e escolhas de traduções da terminologia relacionada à 
Covid19. Pretende, antes, amparar-se em um pensamento do confinamento mais 

2. Quando “here I am” rima com “Je t’aime”; escutem: https://www.youtube.com/watch?v=WcqK9Ls7Eos 

Para sair do entre-duas-línguas... Dossiê

Trab. Ling. Aplic., Campinas, n(59.2): 946-971, mai./ago. 2020 947



Dossiê Lery-Lachaume

948 Trab. Ling. Aplic., Campinas, n(59.2): 946-971, mai./ago. 2020

inatual e intempestivo (unzeitgemäss, como escrevia Nietzsche), sustentado pela 
nossa condição de falantes e pelo fato de que há línguas – não somente línguas múltiplas, 
mas, sobretudo, uma diversidade irredutível das línguas –, a fim de considerar o 
desconfinamento na perspectiva e a partir da prática da tradução. Trata-se de abrir 
uma brecha e, nela, engajar-se a fundo. 

Nessa brecha, porém, não vamos nos precipitar. Pois a especificação do que 
podemos chamar, transitoriamente, de confinamento “linguístico” ou “idiomático” 
não é nada simples. Além disso, o impulso endógeno do gesto do tradutor, apesar 
de bastante intuitivo, deve ser problematizado logo de início, para que possamos 
trabalhar com uma topologia da tradução – seus pontos de ancoragem, resistência 
e (im)passes – válida e operatória. À primeira vista, é verdade que a tradução 
parece antinômica a qualquer ideia ou cenário de confinamento. Seja ela vista como 
um convite à viagem, uma ponte, a saída de si pela mão estendida em direção ao 
Outro ou, quando focada no que acontece à margem do seu próprio processo, 
como experiência mais incerta de deslocamento no limiar, isto é, de acordo com a 
distinção apontada por Alexis Nouss (2012); seja ela concebida como passagem de 
uma língua à outra (tendência ao cinecentrismo) ou como passagem de uma na outra 
(exploração de uma zona paratraducional), as diversas referências que permitem 
pensar a tradução supõem, no mínimo, movimentação e aproximação. Sem falar da 
metáfora do enxerto – inserção, penetração e geração de uma terceira entidade –, 
vale lembrar que, na sua versão, digamos, mais erotizada, o modelo da tradução é a 
abolição do distanciamento e a reivindicação do contato físico. Traduzir remete, nesse caso, à 
experiência ardente e impetuosa de um corpo-a-corpo. Quando não competem, as 
línguas se achegam e se aconchegam, acariciam e aquecem-se; no ápice, podem até 
mesmo se chupar (o que é, aliás, que duas línguas podem fazer melhor?). 

De forma surpreendente, porém, o mesmo Derrida que, em Qu’est-ce qu’une 
traduction “relevante”, cunha essa belíssima metáfora da língua que, em tradução, 
aflora e lambe (lèche) outra língua, refere-se, em “Des tours de Babel”, à tradução 
como forma de confinamento. Mais precisamente, Derrida assinala que, no famoso 
prefácio de Benjamin, a tarefa do tradutor fica “confinada no duelo [duel] das 
línguas” (DERRIDA, 1998 [1987], p.230), sendo a dificuldade de considerar “a 
possibilidade de as línguas de serem implicadas, a mais de duas, em um texto” uma 
limitação característica das teorias da tradução. Entendamos bem: o problema, 
aqui, diz respeito a um confinamento das teorias, se não dos tradutores, resistentes 
a encarrar a eventualidade de uma tradução com mais de duas línguas abarcadas 
na singularidade do encontro. Se quisermos salientar a radicalidade da tradução, 
devemos, portanto, desprender-nos da necessidade de representá-la nos termos 
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dos paradigmas tradicionais, e pôr em causa não o confinamento em – que ela, por 
definição, proscreve – mas sim um confinamento entre. É essa inquietante zona 
do entre-duas-línguas que está em jogo no presente texto, no qual interrogamos a 
possibilidade, ou não, de pensar a tradução para além dela. 

Assim, ao alternar os pontos de vista para avançar aos confins do entre-duas-
línguas, este artigo empenha-se na forçagem de um limite das teorias da tradução, 
tentando, ao mesmo tempo, sair do limbo do entre e buscando dessacralizar a estrutura 
do Dois, que prevalece quando falamos do duelo, do acoplamento ou, ainda, de um 
casamento das línguas. Esboçamos, em suma, uma abordagem da tradução como 
prática de desconfinamento norteada por duas perguntas: 

1.  se trabalharmos com a hipótese de um desconfinamento da tradução, será que 
a tradução efetivamente desconfinada é, ainda, tradução, ou essa libertação da 
tradução chancela sua autoanulação? Em outras palavras, as que Derrida nos 
deixou, en passant, à guisa de provocação, “Et si l’on traduit par plusieurs langues à la fois, 
appellera-t-on cela traduire ?” (DERRIDA, 1998, p. 208) “E se traduzimos por várias 
línguas ao mesmo tempo, chamaremos a isso traduzir?”3

2. talvez mais profícuo ainda, se considerarmos a possibilidade de um 
desconfinamento pela tradução, como apreender o estatuto e as implicações do 
traduzir como energia desconfinante? 

Mais de uma língua (“Plus d’une langue”), mas nunca mais de duas? (“jamais plus 
de deux?”). E por que não? Que tal juntar muitas línguas, um monte de línguas 
até ficar cheios, saturados e – why not? – abastecidos de línguas? “Faire le plein” de 
langues, com cada vez mais línguas (toujours plus de langues)... 

Borá lá!

1. “PLUS D’UNE LANGUE !” TRADUTTORE, DECOSTRUTTORE… 

1.1 Mutatis mutandis – a figura do tradutor-desconstrutor 

Começamos com aquilo que constitui não uma teoria derridiana da tradução 
– essa, se existisse de alguma forma, não se deixaria amuralhar nem encaixilhar em 
palavras sobre ela –, mas sim com a retomada de uma ousadia de Derrida, articulada 

3. Todas as citações oriundas de um texto inicialmente em francês serão ora deixadas em francês, mas 
comentadas por mim em português, ora traduzidas para o português. As traduções são, no caso, 
de minha autoria.
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sob a forma de uma palavra de ordem: “plus d’une langue”4. Qual a ressonância, hoje 
em dia, do surgimento desse jato de quatro palavras há mais de três décadas? E em 
que medida é possível dizer que, nesse bocado de frase a-sintático que virou lema, 
tradutor e desconstrutor se confundem na figura rebelde e fecunda de um agitador 
de pensamento?

Uma literatura consequente já foi produzida a respeito das ligações entre 
Desconstrução e Tradução, e não entraremos, aqui, nos pormenores dessa discussão. 
Lembremos tão somente que a conjunção das duas ou, melhor, a Tradução como 
via régia para a Desconstrução, trabalha, como é sabido, em prol da renovação dos 
modos de filosofar, conferindo à Tradução um valor eminentemente filosofante. Um 
exemplo magistral e empolgante disso é o Vocabulaire européen des philosophies ideado e 
dirigido por Barbara Cassin, e mais conhecido por seu subtítulo Le Dictionnaire des 
intraduisibles. Esse dicionário, particularmente barroco, traduzido em várias línguas 
na sequência da sua primeira publicação, aposta na filosofia no plural: as filosofias. 
Filosofar com os intraduzíveis, nesse sentido, revela um posicionamento duplo: 
“Nem universalismo lógico indiferente às línguas, nem nacionalismo ontológico 
com essencialização do gênio das línguas” (CASSIN, 2019, “Apresentação”, p. 
XX), trata-se, na esteira do Derrida de “Plus d’une langue!”, de partir do múltiplo para 
nele permanecer e demorar. 

Esse posicionamento bastante característico da figura do tradutor-
desconstrutor (que tomo, aqui, como ponto de partida) produz, em primeiro lugar, 
um ganho filosófico, uma vez que, se não existem conceitos sem palavras, então o 
trabalho de pensar a partir dos intraduzíveis – isto é, no fundo, o trabalho de traduzir 
– sempre deixa alterada a conceitualidade que lavra, tornando o leitor do dicionário 
“sensível a essas distorções e a esses fluxos semânticos” (CASSIN, 2019, p. XXI). 
Minuciosamente, determinadamente, autores do dicionário dos intraduzíveis5 
traduzem, transformando as ambivalências semânticas em desafio pelo pensamento 
e elevando o equívoco ao estatuto de problema filosófico a ser ruminado pelo 
leitor. Um exemplo, entre tantas outras pérolas que os filósofos encontram quando 

4. Em contexto (em Mémoires pour Paul de Man):“Si j’avais à risquer, Dieu m’en garde, une seule définition de la 
déconstruction, brève, elliptique, économique comme un mot d’ordre, je dirais sans phrase : « plus d’une langue »” 
(DERRIDA, 1988, p. 38 – “Se tivesse que arriscar, Deus me livre, uma única definição da desconstrução, breve, 
elíptica, económica como uma palavra de ordem, diria sem frase: “mais de uma língua””). Caracteristicamente, foi 
pela negação e, em rigor, pela denegação da possibilidade de definir a empreitada da Desconstrução 
associada à sua obra filosófica que Derrida, descontruindo a própria noção de definição, forjou a 
fórmula notória que retomamos e pretendemos radicalizar neste trabalho.

5. Lembrando que um “intraduzível”, nessa ótica, não é aquilo que não pode ser traduzido, mas “aquilo 
que não cessa de não ser traduzido” (CASSIN, 2019, p. XVII).
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entram no jogo da tradução6: o verbete “mir” (Dictionnaire des intraduisibles, p. 803-
808), que significa, em russo, “paz” e “mundo”. A mera indicação dessa homonímia 
pelo tradutor coloca-o diante de um conjunto de perguntas: mir-paz e mir-mundo 
sempre foram termos etimologicamente distintos? Ou um desses dois semantismos 
deriva do outro? Ou, ainda, a partir de uma noção comum, é preciso imaginar duas 
derivações possíveis? Essas perguntas, que não necessariamente serão respondidas, 
levam à construção de um problema de alto teor filosófico: em torno da intersecção 
– essencial ou arbitrária? –  entre os campos do mundo e da paz, noções filosóficas 
como cosmos e concórdia; comunidade, sociedade e história surgem. Se o filósofo, 
querendo ou não, é sempre tradutor de textos, conceitos e pensamentos que o 
precedem, o tradutor, por sua parte, é interpelado enquanto filósofo. A esse respeito, 
a tradução do Dictionnaire des intraduisibles não representa nenhuma contradição, mas 
potencializa o gesto inicial, como notavelmente demonstrado em Philosopher en langues 
– Les intraduisibles en traduction (dir. CASSIN, 2014).

1.2 In varietate concordia – o fazer-político dos tradutores

“Plus d’une langue!” Em “mais de uma língua”, portanto, os tradutores-
desconstrutores filosofam. Isso posto, é fundamental afirmar que o efeito filosofante 
não basta para dar conta da radicalidade do seu gesto, que remeti a uma agitação que tem 
também o sentido de uma rebeldia. Ainda com Barbara Cassin, podemos qualificar 
esse gesto “sem clausura, muito mais borgesiano ou oulipiano que destinal e 
heideggeriano” (CASSIN, 2016, p. 54) de gesto político. Como efeito, para quem 
leva a sério a ideia de diversidade das línguas “compreendida como uma pluralidade 
diferencial de performances” (p. 54), a questão das condições e das modalidades 
do viver-juntos apresenta-se de forma especial. De novo, a dupla recusa em forma 
de “nem ... nem...” assinala, mais positivamente, a reinvindicação de um mundo 
habitável: “nem todo-para-o-inglês”, e até mesmo, “nem sistema de inglesgotos” – 
o “tout-à-l’anglais”, em francês, ressoando com o “tout-à-l’égout” (o saneamento básico) 
–, “nem nacionalismo ontológico” (CASSIN, 2016, p. 55), mas sim afirmação da 
tradução como língua possível... e como desejo de um fazer-comunidade irredutível ao 
torpor do como um.

O tradutor-desconstrutor, nesse sentido, é rebelde à linguagem única da 
mundialização capitalista em “global english” (ou “globish”) que, a coberto do pragmatismo, esvazia 
as línguas de sua medula de cultura (começando pela língua inglesa), mas também 

6. Para levar a cabo a tarefa hercúlea de escrita do Dictionnaire des intraduisibles, cento e cinquenta autores 
– todos ao menos bilíngues – juntaram suas forças.
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resiste à tentação do encerramento idiomático-identitário que, com base numa 
sacralização do Intraduzível, tende a legitimar uma impermeabilidade hierárquica 
entre as línguas. O enfoque do Dictionnaire des intraduisibles, por ser esse um Vocabulaire 
européen des philosophies, diz respeito à invenção de uma Europa linguístico-filosófica. 
No entanto, essa dinâmica projetiva, bem como a dupla recusa acima desenvolvida 
funcionam também fora do seu quadro inicialmente europeu-focado, para não dizer, 
europeu-centrado. O interesse dos leitores e a empolgação pela sua tradução em 
cerca de dez línguas ratificam isso, fazendo vislumbrar, muito além das paragens 
europeias, outros e múltiplos horizontes políticos que a “frequentação-tradução” 
dos intraduzíveis, ao mesmo tempo, supõe como ideal e convoca a realizar. 
Cabe notar, a este respeito, que a sequência título-subtítulo do Vocabulaire européen 
des philosophies. Le dictionnaire des intraduisibles uma vez traduzido para o português do 
Brasil transforma-se, evidenciando a lógica de descentramento e, porque não dizer, 
uma força descolonizante característica da tradução: “européen” cai e lemos, agora, o 
Dicionário dos intraduzíveis. Um vocabulário das filosofias. 

“Plus d’une langue”... Recordando, mais uma vez, as palavras de Derrida, 
podemos, então, escutá-las como a expressão de certa insubordinação. Um levante, 
cuja dimensão indissociavelmente político-linguística é escancarada no movimento 
da tradução como desconstrução. De fato, ao dar ao “plus” seu valor gramatical 
de negação – da mesma forma que se proclamaria um “Plus de ça”, ou “Plus jamais 
ça” –, “Plus d’une langue!” quase grita: “Nunca mais uma língua”. “Nunca mais uma 
língua só”, a saber, nunca mais a língua única dos imperialismos que chancelam 
seu universal próprio. E ainda, uma exasperação: “basta com uma língua”, isto é, 
retomando aqui a brilhante expressão de Cassin em seu Éloge de la traduction, não 
aguentamos mais os “desesperantos contemporâneos” (CASSIN, 2016, p.58), esses 
tristes empenhos que almejam reduzir as línguas a uma ferramenta de comunicação 
(a so cost-effective business tool!) desprovida de multiplicidade interna e purgada da 
dimensão do equívoco.

2. PLUS D’UNE LANGUE… DANS LA LANGUE ? A MULTIPLICIDADE AQUÉM 
DO ENTRE-LÍNGUAS: ALGUNS APONTAMENTOS SOBRE O ENTE DO 
MONOLINGUE

2.1 Fora do ente : a inquietação da tradução

“Plus d’une langue!”... Se a multiplicidade como bússola convoca o tradutor 
a atuar como desconstrutor, pelo menos no sentido filosofante e militante que 
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acabamos de dar ao adjetivo, ela lhe diz respeito, também, a título mais íntimo, para 
não dizer essencial. Envolvido na multiplicidade pelo simples fato de falar na sua 
língua (ou naquilo que ele acredita ser essa língua), o tradutor, antes de qualquer 
tomada de posição e como que de antemão, é tomado pela língua enquanto situação, 
ou estado, ou condição... Algo dificilmente definível, ainda mais na medida em que, 
como bem pode constatar qualquer um que faz uso dela, soltando a mandíbula 
para falar, “[l]íngua é uma coisa engraçada. Se, por um lado, em geral nascemos 
com uma dentro da boca, é só depois de um tempo razoável que começamos a 
tirar maiores consequências desse órgão tão faceiro e peculiar” (LEITE e SOUZA 
Jr., 2020, artigo no prelo). O termo escolhido por Derrida para debruçar-se, à sua 
maneira, sobre essa dificuldade e tirar maiores consequências do seu próprio órgão-
elemento, esse termo aparentemente contraditório, é “monolinguismo do outro”7.

“Monolinguismo”, em primeiro lugar, na sua acepção derridiana e em relação 
às categorias linguísticas: lar-língua ou “elemento” em que permaneço e demoro, 
sentindo que moro. Um “meio absoluto”, escreve ainda Derrida no início de Le 
Monolinguisme de l’autre; descrito “inultrapassável e incontestável”. Incontestável 
e, no entanto, contestado o tempo todo, visto que a espécie de drama filosófico 
teatralizado no livro se dá como um esforço de cada página para desprender-se 
dele. Um movimento inicial e inaugural de desconfinamento, bastante paradoxal na 
sua essência, posto que o monolinguismo como “solipsismo inesgotável” e vivência 
de isolamento radical configura, de acordo com a interpretação que proponho 
das palavras de Derrida, uma quarentena contínua e infindável: a eternidade em 
quarentena; “à demeure” (DERRIDA, 2016 [1996], p14). Nesse contexto, se “esse 
monolinguismo, para mim, sou eu”, e se sua “onipresença em mim”, imperiosa e 
constitutiva, “me prescreve, também, uma solidão monacal, como se alguns votos me 
houvessem atado, antes mesmo que aprendesse a falar” (DERRIDA, 2016 [1996], 
p.14, grifo meu), o elã do “plus d’une langue!” tem, rigorosamente, o sentido de uma 
saída desse solipsismo linguístico. Podemos chamar essa saída, em português e 
com ressonâncias de ontologia filosófica, de “fora do ente do monolíngue”; o ente do 
monolíngue caracterizando a situação hipotética do estar-aí de um ser falante que 
seria confortavelmente condicionado por uma língua só, uma única língua indivisa e 
contendo-o sem risco de transbordamento.

7. O termo foi inicialmente evocado em 1992 em uma palestra que foi retrabalhada e ampliada, na 
forma escrita, em Le Monolinguisme de l’autre (1996). Interessante lembrar que a primeira exposição 
dessa famosa meditação foi, portanto, inicialmente falada, quando de um simpósio internacional 
e bilíngue intitulado “Echoes from Elsewhere/Renvois d’ailleurs”. Nessas condições, entendemos que a 
gênese da reflexão sobre o monolinguismo só podia ser do outro, para não dizer, de alhures – em todos 
os sentidos do genitivo gramatical. 
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Agora, vejamos bem o tamanho do paradoxo. Enquanto quadro quase 
transcendental, certeza pré-empírica ou ante-subjetiva do “moi avant moi” 
(do “eu antes de mim”; a não ser que seja, antes, um “mim antes de eu”?) e, ao 
mesmo tempo, intuição corriqueira de “moi-même” (de “mim mesmo”; sem que 
seja necessariamente “eu mesmo” que intui propriamente aí), tudo indica que o 
monolinguismo sempre me precede, me compõe e me institui como sujeito falante8. 
Não obstante, já no título dado por Derrida a seu livro, esse monolinguismo 
parece, paradoxalmente, convocado a ser ultrapassado: se existir monolinguismo, 
ele só poderá ser monolinguismo do outro. Como entender isso? Antes de esboçar 
uma resposta, notamos que, em tal perspectiva, a tradução enquanto prática por 
excelência do “mais de uma língua” deve desempenhar um papel fundamental. Eis o 
sentido da recorrência do tema da tradução em Derrida, mas, também, de suas 
proezas como tradutor-desconstrutor ao longo do seu percurso filosófico. E não é 
à toa, aliás, que a tradução surge, em um contexto particularmente crítico e como 
inquietação, nas primeiras páginas de Le Monolinguisme de l’autre. No momento em que 
se encontra formulada a “contradição performativa” do falante que, assumindo a 
antinomia derridiana, afirma simultaneamente ser monolíngue e falar uma língua que 
não é dele, repentinamente, o interlocutor fictício pergunta: 

(à qui parlons-nous, d’ailleurs, pour qui? Et nous traduira-t-on jamais?) 
(a quem estamos falando, aliás, para quem? E será que seremos, um dia, traduzidos?). (DERRIDA, 
p.16, grifo meu)

Essa indagação, colocada entre parêntesis, traz a tradução como inquietação 
no cerne das aporias e circunvoluções a respeito dessa “língua minha” que nunca 
é rigorosamente minha. A tradução, portanto, assombra o ente do monolíngue 
acima definido e, desse modo, impõe uma saída para fora do ente. Fora do ente e, 
arriscando um trocadilho bastante feliz em francês, hors de l’antre. Pois a simples 
pergunta visando a possibilidade de essa fala textualizada ser um dia lida e escutada 
introduz, conjuntamente, um lugar de endereçamento, lugar em que o diálogo do 
monolíngue poderia ressoar. A bem da verdade, vemos que o outro já está presente, 
minimamente, como suposição, hipótese ou projeção (“para quem?”). E, com a 
segunda pergunta abrindo o texto para a eventualidade da sua tradução futura, esse 
outro já suposto à fala pode ser, ainda por cima, um falante de outra língua. 

8. Adentrando o campo da teoria psicanalítica e, em especial, a sequência do ensino de Jacques Lacan, 
seria interessante recorrer à noção de “falasser” para clivar um pouco mais o monolíngue derridiano.
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Em suma, o ente do monolíngue é, fundamentalmente, ameaçado de divisão 
pelo mero fato da endereçabilidade da sua fala a (um outro), e o monolinguismo 
“puro” aparece como ilusão ou, mais exatamente, como fantasia do regresso à 
origem linguística e à unidade idiomática representada pelo antro psicologista de 
um monolinguismo do “moi-même” sem chance de tradução. 

Fantasia a atravessar e, ou, talvez, a-traduzir?

2.2 Sair doente do monolinguismo: assombração e tradução

– On ne parle jamais qu’une langue… (oui mais)
– On ne parle jamais une seule langue…,  
– Falamos somente uma língua… (sim, mas)
– Nunca falamos uma língua..., (DERRIDA, 2016 [1996], p.25)

ce n’est pas seulement la loi-même de ce qu’on appelle la traduction. Ce serait la loi elle-même 
comme traduction. 

Não é apenas a própria lei do que se chama a tradução. Seria a própria lei 
como tradução. (DERRIDA, 2016 [1996], p.25)

“Aposta da tradução”, avançava eu logo no início desta reflexão aberta 
pelo “Plus d’une langue” de Derrida. Aqui, com essa articulação propositalmente 
contraditória e aparentemente absurda, teríamos uma nuance, remetendo não 
somente à lei “da tradução”, mas também à lei “como tradução”; uma norma 
geral, quase objetiva, que se apresenta ao falante como uma imposição. Ou seja, 
se a tradução tem sua lei, ou suas leis (que os tradutores instauram e que as 
diversas teorias linguísticas da tradução decifram e tentam estabelecer), Derrida 
nos convida a considerar uma homologia entre tradução e lei. A tradução feita 
lei, fazendo lei; a tradução e a lei radicadas em uma só necessidade. Uma lei 
“um pouco louca”, acrescente, “como a língua”, aliás, “o único lugar e a primeira 
condição da loucura” (DERRIDA, 2016 [1996], p. 25). Antes de analisar essa 
referência à loucura, aproveito a perplexidade suscitada pela afirmação de Derrida, 
e pergunto: sair do ente do monolinguismo levaria, portanto, a sair “um pouco” 
doente, no sentido de um pouco demente? Em certa medida, sim, pois se é verdade 
que há algo, na língua, que não bate totalmente bem; se, nela, alguma coisa faz 
barulho, fala e falha, badala e causa ao mesmo tempo, então, conforme não podemos 
mais ignorar desde Freud, esse não bater bem da língua recai invariavelmente 
em quem recorre a ela. Na língua, “ça cloche”, podemos dizer com Lacan 
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(1964)9, e os seres que falam não podem ser senão in-quietos e “um pouco loucos” 
também; cada falante modalizando esse gap à sua maneira, com sua voz e suas 
palavras próprias. 

Ademais, é importante lembrar que essa coisa que manca, desanda e faz ruído 
nos interstícios da língua é a mesma coisa que permite que seja sustentada a dupla 
postulação do monolinguismo e de sua impossibilidade, uma vez que essa só pode ser 
formulada pela via da anfibologia semântica característica da pseudopremissa acima 
citada: “On ne parle jamais qu’une langue…”  “fala-se, sempre, apenas uma língua” e, 
indissociavelmente, “nunca se fala apenas uma língua”. Ora, justamente por essa 
razão – razão totalmente antiaristotélica e fundamentada em um fato de estrutura 
que vamos abordar no segundo tempo deste artigo –, sair um pouco doente de uma 
língua da qual não podemos sair, isto é, submeter-se à lei da tradução, é a via régia 
para a grande saúde do falante. A via para um solipsismo absolutamente original, cuja 
modalidade paradoxal pode ser expressa pela conjunção de duas afirmações que 
merece ser enfatizada: 

“Só se pode falar uma língua nesta língua. Nem que seja colocando-a fora dela-mesma” (DERRIDA, 
2016 [1996], p. 43, grifo meu). 

Nesta altura, longe do solipsismo da substância pensante que um Descartes, 
nas Meditações metafísicas, acabava resolvendo em Deus10, descobrimos que o solipsismo 
do falante é fundamentalmente imanente e dinâmico, na medida em que se ampara 
em um movimento intrínseco à língua. Como uma convulsão raivosa de si mesma, 
a língua se torna, a cada momento, ela-mesma e exterior a si-mesma. Destarte, 
poderíamos dizer que a língua é, por essência, paradoxal, (topo)logicamente “in-
confinada”, inconformada com qualquer lógica de confinamento. E vislumbramos, 
de maneira ainda mais nítida, a função primordial da tradução nessa lógica: a 
tradução como certeza incondicional do falante e, portanto, motor legítimo e 
eficaz da empreitada de desconstrução dos modos de filosofar tradicionais. Assim, 
entendemos igualmente por que, logo depois de definir ou deixar (em) aberto esse 

9. A citação exata é a seguinte : « Là, en somme, il y a un trouet quelque chose qui vient osciller dans l’intervalle. Il 
n’y a de cause que de ce qui cloche. Entre la cause et ce qu’elle affecte, il y a toujours la clocherie ». Cf. lição do 22 de 
janeiro de 1964 no Seminário XI, em que Lacan retorna aos “fundamentos da psicanálise”. 
Vale notar que é com essa base de “clocherie” que Mario Laranjeira (2012) desenvolve seu trabalho 
versando sobre a tradução poética. Essa, em última instância, não faz senão escancarar uma distinção 
que poderia valer para qualquer trabalho de tradução, entre o registro do sentido e o da significância 
(ordem da “di-mensão”, diria Lacan).

10. Sem pormenorizar, lembro a lógica que, basicamente, é a seguinte: será que existe realmente outra 
coisa além do meu “eu” pensante e consciente? – sim, porque, caso contrário, Deus me enganaria, 
e isso não é possível porque é contrário à essência e perfeição divina.
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novo solipsismo que caracterizamos como solipsismo “do falante” em contraste 
com o solipsismo cartesiano “do pensante” ou “do cogitante”, Derrida acrescenta 
as seguintes palavras:

Impossibilidade de uma metalinguagem absoluta, pelo menos, pois efeitos de metalinguagem, 
efeitos ou fenômenos relativos, a saber, revezamentos [relais] de metalinguagem “em” uma 
língua já introduzem, nela, tradução, objetivação em curso. Deixam estremecer no horizonte, 
visível e milagroso, espectral, mas infinitamente desejável, a miragem de outra língua. 
(DERRIDA, 2016 [1996], p. 44)

Vê-se que a tese esboçada aqui é particularmente forte, já que aquilo que está 
sendo relativizado por Derrida é nada menos que a famosa tese wittgensteiniana 
da impossibilidade de uma metalinguagem; tese retomada e radicalizada por Lacan 
que, entre outros pensadores da heterogênea galáxia dos estruturalistas, enunciou 
a inexistência da metalinguagem. Essa afirmação, mais especificamente, encontra-
se aí redeclarada e retificada, e a inflexão diz respeito a um tipo de retorno do 
recalcado da língua na língua: isso traduz; traduz-se. 

Mas que tradução é essa? Nas palavras de Derrida, palavras hesitantes de 
um monolíngue que explora suas aporias às escuras e busca tatear os limites da 
sua condição, entendemos que o monolinguismo do outro significa, ainda, um 
monolinguismo assombrado, ou seja, um monolinguismo atravessado pela tradução 
como operação inerente e, em certa medida, inquietantemente familiar11; enfim, e 
sobretudo, como regime ordinário e ineliminável da língua. Não nos enganamos, 
porém, quanto à relativização aventada por Derrida. Ele nunca tampouco diz que 
existe a metalinguagem, e talvez coubesse pensar o trecho citado anteriormente 
em termos de metalíngua, em vez de metalinguagem. Seja como for, é importante 
entender que a proposta não é sair da linguagem (ou da língua, digamos, 
“monolinguada”) para falar sobre ela, a respeito e acima dela. Apontando, antes, 
para dentro, para o isso aí dentro da língua, o filósofo registra a efetividade patente 
de fenômenos intralinguísticos de transmissão das operações da fala, reconhecidos 
como “revezamentos” [relais] metalinguageiros. 

2.3 Língua, traduz-ente!

Revezar, transmitir, substituir, veicular... Como se se tratasse – interpreto 
eu – de passar o bastão quando de uma mesma corrida desenfreada, ora pela 

11. Seria interessante desenvolver essa concepção da tradução em relação com o espectro, voltando 
a diversas características do espectro em Derrida; longe de ilusório ou irreal, o “spectre” remete à 
dimensão do luto, à da voz, e à do trabalho. 
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significação, ora pela mera enunciação. De forma mais concreta, podemos pensar, 
em cada língua considerada sistema, nas diversas modalidades de pontuação (“;”, 
“,”, “:”); nas formas de modalizar, referir, explicitar (os “talvez”, “provavelmente” 
e outros “ou seja” e “isto é”). Pensemos, ainda, nos parênteses, nas exclamações, 
reticências, bem como no leque tão colorido que a variedade lexical oferece para 
cada falante. De acordo com Derrida, é possível dizer que essa parafernália toda não 
é senão um processo incessante da língua para (se) expressar ao traduzir-se, uma 
agitação diligente e interna para correr atrás de uma significação e, quem sabe, de 
uma compreensão. Quanto àquilo que sustenta essa espécie de autoagressividade 
da língua, da língua esgotando-se, desmantelando-se e martirizando-se para dizer 
rumo ao outro sem deixar de dizer de si, Derrida indica um desejo, visando “a 
miragem de uma outra língua” (2016 [1996], p. 44, grifo meu). 

Aqui, pergunto-me. Neste instante do Monolinguismo do outro, em que se encerra 
a tirada do desejo do monolíngue, a tradução em jogo constitui uma operação própria 
à língua, isto é, a tradução desobstrui, estica e faz a língua desabrochar sem sair da 
língua. Isso significa que, se os efeitos dessa tradução são efeitos intralinguísticos 
de objetivação, o “texto” aí produzido se produz sempre em uma língua relativamente 
uma, e que a tradução, por mais transformadora da língua que seja, não passa, nesse 
caso, de uma produção infra-linguística. Para formulá-lo nos termos da reflexão geral 
que nos anima, digamos que, enquanto uma coisa “traduzente” assombra a língua, 
empurrando o monolíngue para um fora do ente, parece que a língua, por sua parte, 
recupera a tradução, confinando-a em sua própria lógica. Quanto ao desejo por 
outra língua, desejo esse que tenciona a língua para o alhures que determinaria um 
para além dela, ele permanece finalmente “no horizonte”, promessa adiada, visível, 
mas intocável. 

É claro que as elaborações de Derrida a respeito da tradução não se reduzem 
a essa conclusão, como o veremos mais à frente. O filosofo, com efeito, deixou-se 
afetar de forma íntima por uma prática da tradução em línguas, se pudermos dizer 
assim, a fim de distinguir, por um lado, a práxis do tradutor e, por outro, a operação 
de tradução na língua, tal como entendida na perspectiva adoptada e genialmente 
performatizada no Monolinguismo do outro. Essa última perspectiva, que permite 
apreender um tipo de funcionamento imanente à língua sem recorrer à ciência 
linguística, visa destacar a tradução como anunciando uma assombração, através 
do testemunho singularmente intralinguístico de um monolíngue (inicialmente 
francófono) nos falando. Logo, para dar um passo a mais, é preciso reivindicar um 
“plus d’une langue” em que a visada desse “plus” configure, mais que uma promessa 
de língua “extra”, uma experiência. 
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Para tanto, cabe deslocar-se para outra perspectiva – sair um pouco mais 
doente! – e esforçar-se para articular a tradução à vivência multilíngue. 

Fazer valer a aposta da tradução e... a tradução para valer!

3. “PLUS D’UNE LANGUE, MAIS JAMAIS PLUS DE DEUX?” TRADUÇÃO E 
MULTILINGUISMO 

3.1 Devolver a diversidade: aritmética do Um e do Dois

“Comment ‘rendre’ l’effet de pluralité ?”, perguntava Derrida em Des Tours 
de Babel? Como devolver e, simultaneamente, como dar a ver ou a ouvir o efeito de 
pluralidade? Do comentário estimulante e audacioso sobre A Tarefa do tradutor que 
ele arrisca, essa pergunta surge, tomando o tão assertivo e imperativo “Plus d’une 
langue” de surpresa. Devolver o efeito de pluralidade, e mais, devolver o efeito de 
diversidade enquanto pluralidade diferencial, significa que esse efeito é primeiro, 
e, logo, talvez a única dívida do tradutor diga respeito a essa multiplicidade. Ora, 
tal como tradicionalmente metaforizada ou, pior, modelizada, a tradução tende a 
trazer a pluralidade como diversidade de volta para a pluralidade como dualidade. Quando 
não convocando o Dois do contrato, sempre pensado entre duas partes, de acordo 
com o modelo do casal ou do casamento (o famoso pacto entre texto original e 
traduzido), apela-se ao Dois assimétrico, aquele do registro mais ético em que o 
falante, diante da alteridade absoluta da língua do Outro, deve “engolir sua língua” – 
como se engoliria a dor ou o orgulho – para assumir uma responsabilidade totalmente 
desmedida. Ou então um dois com minúscula, o do acoplamento, por exemplo, com 
fundamento menos judaico-cristão e mais biológico12. Ou, ainda, o dois do par, como 
se bastasse calçar um par de línguas para poder traduzir, com um pé em cada uma 
das duas línguas, dançando bachata... Um – dois, um – dois, um – dois... e depois?

Assim analisada, a passagem obrigatória pelo “entre-duas-línguas” que defini 
e tentei mapear na introdução, esse intermédio confinante, nas palavras de Derrida, 
poderia muito bem ser chamado de impasse ou, pelo menos, interrogado como tal. 
Junto com nosso questionamento inicial, que inquire sobre a possibilidade de avançar 
além da zona de entre-duas-línguas, uma pergunta surge e diz respeito ao sentido 
que vamos dar ao “entre” da expressão. A primeira interpretação determina um tipo 
de relação dual e interlínguas; semanticamente, é o mesmo “entre” que o da língua 

12. Todos esses Dois, diga-se de passagem, flertam perigosamente com o Um...
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francesa, o “between” do inglês. Além de postular uma relação13 potencialmente 
existente entre línguas, ela não dá conta da energia de transformação da tradução. 
Ademais, como se não bastasse, poderia ser prontamente desmascarada como 
tentativa – metafísica sem saber – para voltar ao Um do único e do imutável. Um 
ersatz de diversidade, em suma. 

A segunda interpretação entende o “entre línguas” como um plano de 
imanência – “among” languages, “parmi” les langues –, resgatando a diversidade quente e 
dinâmica contra a dualidade congelada suposta pelo “between”. Em certa medida, é 
esse tipo de resgate que o escritor e filosofo martinicano Édouard Glissant propõe, 
quando define e reivindica, em Introduction à une Poétique du Divers, um multilinguismo 
radical que poderia ser chamado de “entre-todas-as-línguas”, em um sentido muito 
preciso. Citando Glissant: 

“Falo e, sobretudo, escrevo na presença de todas as línguas do mundo”. (GLISSANT, 1996, 
p. 39)

e, logo depois:

“Repito que o multilinguismo não supõe a coexistência das línguas nem o conhecimento de 
várias línguas, mas a presença das línguas do mundo na prática da sua; é aquilo que chamo de 
multilinguismo”. (GLISSANT, 1996, p. 41)

3.2 Dar a ver a diversidade: uma epifania prática

À luz da citação anterior, não é preciso dizer que, da mesma forma que o 
monolinguismo do outro testemunhado por Derrida é dificilmente concebível sem 
sair das categorias da Linguística, o multilinguismo de Glissant (um monolinguismo 
do tudo?) também escapa à definição costumeira e/ou linguística de multilinguismo. 
Não se trata de ter domínio teórico, efetivo ou não (“conhecer”) em várias línguas. 
Mas tampouco remete a um sentido frouxo do “entre-as-línguas”, do tipo descritivo: 
“existem várias línguas”. And so what? Nem habilidades individuais para diversas 
línguas, nem mera constatação da sua diversidade, em Glissant, o multilinguismo 
engaja uma prática, principalmente a escrita. 

Escrever, nesse sentido, é uma forma privilegiada de dar a ver a diversidade 
que jaz no mundo, sem voz. Escrevo em uma língua que uso – e, a bem da verdade, 
escrevo para a língua, no sentido em que a escrita visa a “construção de uma 

13. Esse postulado será examinado mais adiante, e explicitarei o sentido exato que dou ao termo 
“relação”.
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linguagem” (GLISSANT, 1996, p.42) – mas essa língua carrega traços das outras 
línguas escritas, faladas e possíveis do mundo. Quase uma tradução em forma de 
funil! Passo (de) todas as línguas do mundo para uma “relação para com as palavras” 
inédita, a própria prática de escrita na minha língua operando como tradução. A cada 
vez que um escritor ou um poeta escreve, a diversidade habitualmente recoberta 
pela propensão ao monolinguismo aparece: as outras línguas estão aqui14. 

O poeta, de acordo com uma linda metáfora de Glissant, erra, trilhando seu 
caminho ao atravessar uma densidade múltipla de línguas, como se atravessasse 
“matagais de línguas” (GLISSANT, 1996, p.114). “As outras línguas estão ali”, afirma e 
testemunha Glissant; foram atravessadas e devem ser repassadas a cada momento. 
Atravessar a língua crioula da Martinica, como se atravessa um eco, uma lembrança 
longínqua dos contadores de histórias da infância. Atravessar, também, outros 
crioulos, eles totalmente herméticos, como se anda no escuro, sem encontrar 
sentido. Atravessar o francês, que se apresentou pela influência escolar das poéticas 
de Rimbaud e Mallarmé, e, por isso, operar um trabalho autorreflexivo. Finalmente, 
atravessar uma presença, a do inglês da obra de Faulkner. Édouard, Deslizando... 
Assim, entendemos que o tipo de epifania das línguas praticada pelo escritor é o 
desdobramento, pelo gesto literário, de uma trajetória singularmente vivenciada 
de encontros e embates com línguas: escreve-se raspando-se, parece nos dizer 
Glissant, faz-se literatura através de matagais que atravessamos e reatravessamos a 
corta-mato; medindo-se e esfolando-se com as línguas do mundo. 

Então, por que não chamar essa trajetória, também, de “tradução”, no sentido 
do processo-acontecimento de um autor que se daria não entre duas línguas, mas, antes, 
por entre várias línguas? 

Mas e a prática da tradução, a tradução como prática, no seu sentido mais 
estreito? Qual o estatuto que ela tem nessa grande diversidade feita de todas as 
travessias de todas as línguas do “Tudo-mundo”15? Cabe perguntar-se, porque se 
tudo é tradução, nada é tradução!

14. No momento em que avança essa afirmação, Glissant cita o exemplo dos últimos textos de Joyce, 
Anna Livia Plurabelle, entre outros. Seria interessante examinar o caso de Joyce, igualmente crucial 
em Derrida, que a ele dedicou o extraordinário ensaio Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce, e em 
Lacan, que se aproxima da escrita joyciana no livro XXIII do seminário, Joyce le Symptôme. Pergunto-
me, em especial, se as línguas coexistem no modo da copresença em Joyce, ou se não haveria, mais 
violentamente, um tipo de guerra (He war) entre elas, ou até mesmo um trabalho para levar a língua 
inglesa ao seu cabo (um tipo de auto-esgotamento do inglês).

15. Título de uma obra do Glissant escritor, cuja leitura é eminentemente recomendável a quem quiser 
adentrar a rede das línguas do mundo, atravessando os matagais com Glissant.
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3.3 A tradução como crioulização: uma arte da fuga

Ainda na mesma Introduction à une Poétique du Divers, encontramos elementos 
extremamente entusiastas sobre a arte do tradutor e a tradução stricto sensu, anunciada 
por Glissant como uma “das [mais importantes] artes do futuro” (1996, p.45):

“o tradutor inventa uma linguagem necessária de uma língua à outra, como o poeta inventa uma 
linguagem na sua própria língua. Uma língua necessária de uma língua à outra, uma linguagem 
comum às duas, mas, de alguma maneira, imprevisível em relação a cada uma. A linguagem do 
tradutor opera como a crioulização [...] ou seja, essa linguagem é produção de imprevisível. Arte 
do imaginário, nesse sentido, a tradução é uma verdadeira operação de crioulização, prática agora 
nova e imparável da preciosa mestiçagem cultural” (GLISSANT, 1996, p. 45, grifos meus)

Vemo-nos, aqui, diante de uma oscilação interessante. Por um lado, uma 
analogia é proposta entre “crioulização” e o modo como a linguagem do tradutor 
opera. Por outro lado, a tradução é uma “verdadeira” operação de crioulização. 
Vejamos bem: a crioulização, em Glissant, não significa (apenas) o fato sócio-
histórico de tornar-se ou assumir-se “crioulo”, menos ainda o fato de falar uma língua 
dita crioula. Tampouco significa incorporar – enfiar, sempre de forma mais ou menos 
arbitrária e violenta – o léxico de uma língua minoritária em uma língua considerada 
dominante, e reivindicar isso como uma poética. Ao invés, a crioulização nomeia o 
processo imprevisível pelo qual “elementos heterogêneos” relacionados entre si “se 
intervalorizam” (GLISSANT, 1996, p.25), e esse imprevisível é o valor acrescentado 
da crioulização em comparação com a mestiçagem. Uma operatividade contingente 
com a qual se parece o gesto do tradutor, que faz emergir uma linguagem nova, 
como uma conexão16 inédita, e à qual a prática da tradução, “arte da vertigem [...] 
errância salutar”, é essencialmente remetida.

A tradução, ali, define-se como uma atividade de (trâns)fuga, ao mesmo 
tempo escapando e respondendo por uma potência crioulizante. Isso tem 
implicações gnoseológicas que dizem respeito a sua redefinição e à compreensão 
de seus efeitos: é “uma espécie entre as mais importantes [do] novo pensamento 
arquipelágico” (1996, p.25) ao qual Glissant apela. Em última análise, poderíamos 
dizer que a implicação derradeira da tradução é cosmogônica: criação de um mundo 
novo, pela reconfiguração das relações entre os elementos do mundo que ela 
instaura. E, de fato, é forçoso constatar que, na tradução e, sobretudo, pelo gesto-
linguagem do tradutor, a dimensão do imprevisível é primordial. Não somente a boa 

16. Com a noção de “conexão”, remito ao trabalho do antropólogo e etnólogo Jean-Loup Amstelle 
(2001), que propõe a passagem da noção de “métissage” (mestiçagem) para a noção de 
“branchement” (conexão, ramificação).  
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tradução surpreende, criando espanto. Mas os resultados da tradução não podem 
ser previstos antes de ela operar em vista da produção de uma linguagem, produção 
essa que alimenta uma diversidade viva, vivaz e “não binária” (da qual nenhum 
algoritmo nunca dará conta). Nessa diversidade, e na linguagem dessa diversidade 
que a tradução faz advir, “todos os possíveis, todas as contradições são inscritos” 
(GLISSANT, 1996, p. 25). Tradução: presença das línguas; abertura aos possíveis e 
contradições muito bem-vindas. 

Mas então, se a tradução aparece, agora, como uma chave da crioulização 
e um elemento integrante do gesto literário em um sentido amplo, se ela nos dá a 
viajar, trilhando seu processo no coração de um mundo de línguas que ela coloca em 
presença com-juntas – uma ecoando em outra, outra potencializando ainda outra, 
supervalorizando suas características próprias sem por isso deixar de render suas 
ressonâncias próprias – essa ampliação da Diversidade do mundo tal como concebida 
por Glissant não seria o signo do grande Desconfinamento que buscávamos? Sim, 
e não. Apesar de falar da arte da tradução em termos de “passagem [...] de uma 
[língua] à outra” (GLISSANT, 1996, p.45) ou, ainda, de “quase toque” [effleurement] 
e “aproximação” [approche] (p.46), em outro nível que poderíamos chamar de macro-
teórico, Glissant vai muito mais longe. A intuição genial segundo a qual “cada 
tradução, hoje, acompanha a rede de todas as traduções possíveis de toda língua em 
toda língua” (p.46) configura uma rede rizomática17 atualizando, a cada momento, a 
complexidade e o processo de transformação inerente a línguas todas virtualmente 
em tradução. 

Portanto, à constatação-convocação “As línguas estão aqui”, haveria de 
acrescentar: “As traduções estão aqui”. 

4. TRADUZIR, TRANSBORDAR, TRANS-ART. ENCORE PLUS DE LANGUES!

4.1 De uma “não-relação” entre as línguas... e a tradução, então?

Língua entre línguas, tradução entre traduções, lascas de mundo e até mesmo 
mundos possíveis estariam contidos, entrelaçados, na invenção de linguagem 
que cada tradutor inaugura. Contudo, enquanto não são tantos os tradutores 
que se esforçam para encontrar a forma de dar a ver/devolver a produção de diversidade 
potencializada pela sua prática (isto é, em certa medida, a potência transcriativa do 

17. Uso um adjetivo deuleuziano, que o próprio Glissant não recusa (cf. “L´’écrivain et le souffle du 
lieu”, ainda em Introduction à une Poétique du Divers).
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seu gesto18), a tradução como invenção de uma linguagem e, logo, como produção 
de novidade tornando propícia uma circulação através das línguas supõe um ato 
totalmente original, na estrutura do qual o próprio tradutor se encontra tomado e 
transformado. E esse ato, por sua vez, nunca “está aqui”, mas precisa ser assumido, 
efeituado e arriscado, sempre de maneira inédita. 

Nesse sentido, tendo a pensar que a energia desconfinante ligada à prática 
da tradução que buscamos se encontra, caso a caso, na análise das ousadias dos 
tradutores; nas escolhas de tradução, mas sobretudo na tradução como escolha 
bancada. Tal dimensão se dá em um ponto muito específico, que não é o entre do 
entre-línguas, concebido como um lugar comum às línguas (um tipo de zona neutra) 
ou compartilhável entre elas (uma zona franca), mas que tampouco se dá no grande 
Entre que Glissant teoriza e que Alpha Blondy canta19 e no qual as línguas teriam 
Relação com respeito e amor  (fantasia de uma espécie de território universalmente 
acolhedor, reino utópico da reconciliação de todas as línguas cujo risco é alimentar 
a tendência à negação do mal-entendido e da conflitualidade latente entre-línguas). 
Trata-se, antes, de um tipo de lugar nenhum, ponto de heterogeneidade radical entre 
as línguas em que, justamente pela ausência radical de relação entre as línguas, isto é – 
pensando, em francês e depois de Lacan, a relação como “rapport” – pela ausência 
primordial de ligação (junção permitindo a comunicação) e de rácio (compatibilidade 
ou proporcionalidade) um tradutor deve passar ao ato de tradução. 

Destarte, se almejamos conceber esse lugar nenhum, em que a exterioridade 
de algo da ordem do “fora-língua” se materializa, de forma contingente e 
determinante, para que seja feita tradução, esse conceber não depende apenas de 
um esforço de elaboração teórica. Quem torna a porta “abrível”, aplicando uma 
dobradiça singular num acesso sem estrutura prévia, para depois autorizar sem 
dizer: “Entre!20” (“Passe!”; “faça contato!”) são os tradutores. Cada um, cada uma 
com seu estilo, faz da não-relação inaugural entre as diversas línguas uma vasta 
“arte (do) trans-”. Essa arte, chamamo-la por uma locução, ou melhor, por uma 
loucução à altura do risco em jogo: é a tradução como Trans-art! E o desafio não 
consiste mais, neste ponto, em descobrir “comment les langues s’entendent” (Glissant, 
1996, p. 44) – como as línguas se ouvem, se escutam e se dão (bem ou mal) entre 

18. Sobre transcrição, cf. a obra Haroldo de Campos – Transcriação (2013).
19. Cf. a epígrafe deste trabalho e nota 1. Para uma re-escuta, ao vivo, da mesma música – com um 

tipo de hino ao sincretismo inédito preludiando à versão reggae da explosão babélica a partir de 
2’40 (grito da bateria + pulos e giros do bardo) – , ouçam e vejam: https://www.youtube.com/
watch?v=YzLA_AaxjLs

20. Uma linda meditação sobre o “Entre” como imperativo é proposta por Barbara Cassin no final de 
seu Éloge de la traduction.
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elas – mas em mostrar como um tradutor, ao atravessar a provação da tradução, 
transpassa a ordem estrancilhada da literalidade pura para propor um texto legível. 
Em outras palavras, nossa pergunta inicial acaba deslocando-se, transfigurando-se 
em outra mais relevante: como tradutores-passadores, “forçando a barra” do entre-
duas-línguas, podem nos transmitir – apesar e a partir dessa barreira – um texto 
paradoxalmente inédito?

4.2 Tradutores, passadores e passantes: a relève da tradução evocada a 
partir de dois casos

“Plus d’une langue”, repete Derrida. “Maquis de langues”, escrevia Glissant. 
“E se traduzirmos por várias línguas de uma vez, chamar-se-á aquilo de traduzir?” 
(Derrida, 1998 [1987], p. 208). “[A questão] não é a justaposição das línguas, mas 
sua colocação em rede [em francês: mise en réseau] (Glissant, 1996, p.123). Last but 
not least, Derrida novamente, no extraordinário texto “Qu’est ce qu’une traduction 
“relevante?” (2004), falando precisamente da estranheza da palavra “relevante”, 
que constitui também o achado de um quase-tradutor: 

[S]i j’ai pris l’initiative de ces quasi-traductions, je n’ai pu le faire qu’à écouter, pour les enregistrer, 
des possibilités ou des lois – sémantiques et formelles – déjà inscrites dans cette famille de 
langues, en premier lieu dans « ma » langue.
[…]
Au commencement de la traduction, il y a le mot. 
[S] tomei a iniciativa dessa quase-traduções, pude apenas fazê-lo ao escutar, para registrá-las, 
possibilidades ou leis – semânticas e formais – já inscritas nessa família de línguas, em primeiro 
lugar na “minha” língua.
[…]
No início da tradução, há a palavra. (DERRIDA, 2004, grifos meus, p. 563-564).

Primazia da colocação em rede na tradução, ou prática da quase-tradução 
a fim de dar vantagem à palavra? Invenção de uma linguagem para ligar línguas 
em tradução ou criação de um significante que já está, essencialmente, traduzinte-
traduzindo-se (“relevante” oscila, por si só, entre francês, inglês, tradução do alemão 
para o francês, português...)? Neste ponto, vemos que, apesar de semelhanças, 
as propostas de Derrida e de Glissant diferenciam-se quando se trata de voltar 
aos fundamentos da tradução. Seria interessante, em outra ocasião, aprofundar 
essa diferença do ponto de vista dos estudos da tradução, pois ela implica em 
modalidades do fazer-tradução bem distintas.  Tão somente, evocarei – en repassant 
– dois casos de invenções, particularmente importantes, a meu ver, na medida em 
que inventam não somente correspondências entre línguas e diálogos intertextuais, 
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mas operam com tradução além dos limites da tradução – isto é, dos contratos e 
dos ritos de tradução. 

No início, uma dificuldade. Como traduzir Glissant sem trair a determinação 
glissantiana da tradução acima destacada: “As línguas estão aqui”, à qual acrescentei 
“As traduções estão aqui”? Uma tradução que seria executada de forma acadêmica, 
atendo-se a trazer ou deslocar Glissant em/para um outro idioma, estimularia a 
circulação das ideias do autor, o qual alcançaria um público maior. Só por isso, 
já valeria a pena; essa tradução teria sua legitimidade. Contudo, talvez possamos 
imaginar outra forma, uma forma menos normatizada de transmissão – e que teria 
a desvantagem de chegar a menos leitores – forma essa que permitiria não apenas 
deslocar Glissant, mas atualizar a concepção glissantiana da tradução como parte 
do pensamento arquipelágico. Eis a audácia que o tradutor e teórico da tradução 
Giuseppe Sofo realiza no seu artigo “L’Archipel de la traduction. Glissant au 
prisme de la traduction, la traduction au prisme de Glissant” (2020). Nele, trechos 
traduzidos, notas e marcas de traduções, elas mesmas traduzidas pelo autor, se 
entrelaçam em francês, alemão, inglês e, ainda, em italiano, constituindo-se em 
rede de traduções e oferecendo ao leitor uma forma privilegiada de apreender o 
pensamento arquipelágico de Glissant: “uma leitura plurilíngue, isto é ‘em presença 
de todas as línguas’” (SOFO, 2020). Aqui, a escolha de manter a dimensão do 
“outras” (das outras línguas, que não são consideradas como propriamente 
estrangeiras) no corpo do texto é o modo de produzir uma reflexão sobre as traduções 
de Glissant à altura do pensamento de Glissant, o tradutor-autor do artigo sendo, 
dessas traduções e pensamento, um verdadeiro passador. 

Com o mesmo intuito de passar, mas de forma diferente – provavelmente mais 
radical (digamos, mais mulher!) – a tradutora Viviane Veras, em seu texto “Uma 
tradução bem temperada: uma resposta a Jacques Derrida”, propõe um texto bien 
relevé; picante e apetitoso. Dizer que se trata, para ela, de “relever” Derrida, operando 
a partir desse verbo polissêmico depois do próprio Derrida, não significa somente 
que ela distingue (relève) as especificidades objetivas da proposta derridiana, mas 
que ela destaca essa proposta para erguê-la novamente (re-lever), chegando, como 
chega um novo turno, para assumir o comando (prendre la relève) de um pensamento 
da tradução baseado no sabor das palavras; un gusto! 

Vejamos um trecho em que, traduzindo e reiterando uma pergunta derridiana 
que julgamos absolutamente incontornável, Veras aproveita o “passeio entre línguas, 
oferecendo lugar a mais uma língua – [a] língua brasileira” (VERAS, texto inédito), 
como que perguntando-se para ela mesma e, no fundo, para todos os tradutores:  
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“Minha operação foi uma tradução?” Derrida pergunta. Seria mais, ele diz, mais uma dessas “coisas 
em tr”, uma transação, transformação, um trabalho transferencial, um trabalho de parto, e, 
acrescento, um trabalho de trovador, de ambulante entre línguas, “que descobre o que estava 
nelas adormecido” para pô-lo para trabalhar além das fronteiras, além da morte. Um desafio 
a mais, acrescenta, “a toda tradução que gostaria de acolher em uma outra língua todas as 
conotações que vêm se acumular nessa palavra”. E que faça trabalhar as línguas sem adequação 
nem transparência, simulando uma nova escrita, como, ouso dizer, um trabalho do sonho, 
que atravessa as palavras-pontes no livro de Freud, verdadeiros pontos de fuga entre línguas 
adormecidas à espera de um fazer escutar o seu acorde. (VERAS, texto inédito)

“Minha operação foi uma tradução?” Pergunta lancinante, relevada por Veras 
e que também pode se aplicar ao seu próprio texto, para interrogar algo – um 
produto textual – que transborda alegremente a prática da tradução bem como 
a de explicação de texto, sem deixar (muito pelo contrário) de produzir efeitos 
tradutórios e explicativos. Pergunta ímpar, também, na medida em que ela abre 
caminho para pensar uma operação que envolve a dimensão do traduzir, sem reduzir-
se ao campo balizado pelas normas acadêmicas, institucionais e/ou mercantis. Aí, as 
línguas entram em vibração [trrrrrrr], junto com as identificações. O leitor acorda! 
O que é isso?? Achamos que uma tradutora escreve? Lemos uma tradução de Veras? 
De repente, o comentário de uma leitora entusiasta surge, pensando-escrevendo em 
voz alta e trazendo na roda ora o Gil, ora o Freud: é a Vivi que fala. E nessa espécie 
de mais-de-tradução, algo passa, que tem a ver não somente com um acontecimento 
de texto, mas também com uma transformação ou, pelo menos, uma transição 
identitária. Os giros da tradução produzem, por fim, uma mulher, a saber, um (traduz)
ente multifacetado que designa, como diz Cassin na sua correspondência com Alain 
Badiou, “um processo [mais do que] uma posição – uma passante” (2019, p.77). 

Mas então, mesmo que não se possa estreitamente categorizar um tal 
processo, como poderíamos nomear o produto textual que resta do acontecimento 
que, além de materializar efeitos de tradução, produz efeitos notáveis de trans-
posições identitárias? Cabe lembrar, aqui, que um termo já existe para qualificar 
uma operação que se aproxima da tradução: o termo paratradução, forjado pelos 
estudiosos das condições de transmissibilidade de um texto traduzido com base na 
noção de “paratexte” cunhada por Gérard Genette. Nesse cenário:

A noção de paratradução, ao invitar a refletir, vem destacar uma nova perspectiva, fiel à 
etimologia e ao sentido do prefixo para, sobre o que acontece na margem do processo 
tradutório ou, mais precisamente, no limiar da tradução (YUSTE FRÍAS, 2010).

Não é isso, aqui, que busco relevar. Atenta a uma operação diferente tanto 
da tradução – apesar de passar (por) ela – quanto da paratradução – ainda que 
resgatada, várias vezes, por ela – proponho, como resultado da reflexão desenvolvida 
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neste artigo, o termo de transtradução. Com cuidado, porque o prefixo trans- também 
poderia ecoar uma noção genettiana – a de “transtextualidade” – mas não é nesse 
sentido que sugiro escutá-lo. Ele será muito mais felizmente entendido, aqui, em 
consonância com “transgressão”, “transtornar”, e até mesmo com “transgênero”. 

Com efeito, se o paratradutor, nas margens do texto, garante a recepção de 
um texto, isto é, se ele assegura e se responsabiliza por sua sobrevivência como 
objeto oferecido a ler dentro de um quadro relativamente estruturado, identificável 
e reconhecido pelos profissionais do texto (revisores, editores, avaliadores...), o 
transtradutor, por sua vez, tende frequentemente a ficar nos limbos da publicação, 
quando não votado à rejeição pura e simples pelos mesmos profissionais. À 
semelhança do transcriador, ele anda sem garantia alguma para originar resultados 
bizarros, mas também particularmente excitantes, marcados por uma assinatura e 
um desejo absolutamente singulares. Porém, nesse andar desandando, ele dá um 
passo a mais, que tem a ver com o mergulho babélico gozado enquanto tal. Pouco 
preocupado com o horizonte de criação, no sentido de um fazer-obra, o transtradutor 
transborda, desliza, debocha e escapa das estruturas já prontas, burlando as leis de 
tradução ao mesmo tempo em que borra escandalosamente as fronteiras idiomáticas. 
Nesse sentido, longe de ser tautológica ou trivialmente redundante, a replicação do 
prefixo “trans-” evidentemente identificável no termo de “transtradução”21 busca 
denominar o efeito de excesso – quase da ordem de uma pulsão de tradução – pelo 
qual a primazia de um mais-de-traduzir sobre qualquer a-traduzir é externada, tornada 
legível. A transtradução, em última instância, é mostração: apresentação monstruosa 
da necessidade imperiosa que vigora para além do entre-duas-línguas.

CAIR FORA! UM ATO DE TRANSTRADUÇÃO?

E eu, então, chegando a termo desta reflexão... que forma poderia inventar? 
Ou que forma deveria intentar, se é verdade que, na forçagem do limite do entre-duas-
línguas, é o tradutor que há de (se) reinventar?

Se uma tradução acaba quando aquele que traduz põe um ponto final à sua 
tradução, alguma coisa, por trás, fica esquecida. Uma coisa traduzente da qual 
podemos dizer, parafraseando a definição do real em Lacan, que ela não para de 
(não) se traduzir. Ora, para sugerir esse real da tradução que não cessa de não se 
inscrever sob a forma de uma tradução a-ler (e há uma infinidade de formas, tantas 

21. Pois implicitamente, o termo “tradução”, em virtude da sua etimologia, já contém um primeiro 
“trans-”.
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formas quantos atos de tradutoras e tradutores), concluir este artigo, como seria 
de bom tom agora, não é uma opção. Para levantar um bocadinho de recalque, 
nem apenas uma tradução do meu próprio texto (dita autotradução) bastaria, pois, 
apesar da complexidade de traduzir um texto tecido em “mais de uma língua”, 
seriamos reconduzidos a um esquema geral funcionando a partir do postulado 
da bilateralidade das línguas entre si. A saída que enxergo, para desconfinar-me, 
finalmente, do meu próprio texto, exigiria uma transgressão. “Romper os tratados” 
e “trair os ritos”... do artigo científico. 

Portanto, sem transição nem conclusão, continuaria e recomeçaria anunciando 
outro artigo, mais um artigo, mais de um artigo. Não uma paratradução, e mais 
que uma tradução; uma transtradução. Dela, pois, resultaria um transtexto em que 
outras línguas, repentinamente, sem pedir permissão, fariam irrupção. Sobretudo, a 
transtradução produziria uma assinatura inédita – um heterônimo potente – capaz 
de relevar a prática confinante da autotradução apostando, além do “plus d’une 
langue” de Derrida, na tradução em “um monte de línguas”!

“Marie-Lost In Translation”? Pode ser... 
Ou :
“Thérèsa Mariette O’Arroz Cana”? Translinguisticamente mais prometedor, com certeza. E, 
brincando de anagramas com as maiúsculas:
 C. TOA, ou 
C. MOA.... ?
É você – c’est toi – que traduz, ou eu – c’est moi –, transtraduzida?

Finalement(e):

« Plus d’une langue », et « encore plus de langues ? » ¿ Qué tal ? Et pourquoi 
pas convoquer un tas de langues, « Plein de langues ». Faire le plein de langues ; like 
Refueling linguages… Entre saturation et excès, il s’agirait de mettre en œuvre un 
« toujours plus de langues » pour évaluer les risques mais aussi les bonheurs, en 
traduction et ailleurs, d’un éventuel trop-plein de langues… « Full of linguages : Trans-
lation for even more deconfinement » !

Yallah !
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