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RESUMO
Em diálogo com algumas perspectivas críticas das ciências humanas – notadamente, teoria econômica, história social, ciência 
política e sociologia da cultura – esse trabalho se alinha com uma revisão de antigas dicotomias e dualismos, incapazes de 
acompanhar as relações interculturais contemporâneas. Tendo como referências principais países como Brasil e China, aponta 
para outras possibilidades de exame do que se convencionou denominar “desigual e combinado” nas paisagens culturais 
atuais, em meio a crises socioambientais planetárias.
Palavras-chave: Paisagens culturais; Brasil – América Latina – China: Aproximações; Espaços-tempo: desigualdades; 
Espaços-tempo: simultaneidades; Espaços-tempo: combinações.

ABSTRACT
In dialogue with some critical perspectives from the human sciences – notably, economic theory, social history, political 
science, and sociology of culture – this work aligns with a review of old dichotomies and dualisms, incapable of keeping 
up with contemporary intercultural relations. Taking countries such as Brazil and China as main references, it points to 
other possibilities for examining what is conventionally called “unequal and combined” in current cultural landscapes, amid 
planetary socio-environmental crises.
Keywords: Cultural landscapes; Brazil – Latin America – China: Approaches; Spacetimes: inequalities; Spacetimes: 
simultaneities; Spacetimes: combinations.

Temos trabalhado, em anos recentes, com os impasses das ilusões geográficas e cronológicas que 
parte considerável das ciências humanas teima em reiterar nos estudos culturais, artísticos e literários 
contemporâneos. Dessa tendência são exemplos muitas das abordagens sobre Itália e Brasil, dentro de uma 
tendência conformista que denominei “ilusões geográficas”, sendo a obra de Gramsci uma grande exceção 
nesse panorama (Hardman, 2016). 

Se lá é o Norte desenvolvido que vê com desprezo e tentações separatistas o Sul “atrasado”, no Brasil tem 
sido em direção inversa a mesma arrogância excludente e indisfarçavelmente racista: o Centro-Sul se “acha” e 
nega historicidade e pertencimento aos povos “atrasados” do Norte-Nordeste. Isso se pode verificar, didaticamente, 
nas repetições enfadonhas do que considero ser a ideologia paulista, calcada sobre pretenso novo marco fundador 
da nacionalidade, que para tanto constrói, articuladas, nos anos 1920-1930, três fake-news tanto vitoriosas quanto 
o foi a hegemonia imposta das oligarquias cafeeira-industrial de São Paulo: o grito de D. Pedro às margens do 
riacho Ipiranga, em 1822; a chamada Semana de Arte Moderna no novo antro sagrado do Teatro Municipal de SP, 
em 1922; e a autointitulada Revolução Constitucionalista de 1932, movimento claramente reacionário daquelas 
mesmas oligarquias, derrotado no plano militar e político, mas simbolicamente restituído no plano discursivo a 
partir do inegável poder econômico das nossas “elites do atraso” (Hardman, 2022a; Hardman, 2022b). 

Mas, felizmente, para além do jogo plácido entre setores consideráveis de nossa academia e da mídia 
sempre saudosista de golpes contra as esquerdas, em São Paulo, a contramanifestação do 9 de julho, organizada 
pelo movimento operário e por vários sindicatos a partir de 2017, rememorando o trágico assassinato do jovem 
operário sapateiro espanhol José Martinez, na greve geral de 1917, tem sido, entre outros, um importante antídoto 
ao imaginário até aqui dominante. Foi essa presença pujante, culturalmente criativa e politicamente revolucionária 
que me fez desconfiar de há muito das histórias de carochinha da ideologia paulista (Hardman, 2024). 
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Também nesse esforço de revisão de parâmetros cristalizados, dou continuidade aqui ao que adiantei em 
ensaio publicado no livro China Contemporânea: seis interpretações, que denominei: “Simultaneísmo e fusão 
na paisagem, na cultura e na literatura chinesa” (Hardman, 2021a). E que se baseia, também, em larga medida, 
nas observações empíricas e reflexões pessoais após quatro viagens, desde 2013, e uma longa estadia na China, 
entre 2019 e 2020, da qual produzi 15 crônicas que depois foram reunidas em volume bilíngue pela editora da 
Universidade de Pequim (Hardman, 2021b).

O fato bastante perceptível é que as ciências humanas continuam, em geral, a trabalhar com concepções 
evolucionistas e deterministas do tempo histórico e dos cenários geográficos. No Brasil, entre os críticos mais 
consistentes da economia política encontra-se assinalado, contra a numerologia dos mercados financeiros e dos 
bancos centrais, a presença dos fatores imponderáveis da luta social, da diversidade cultural e dos diferentes espaços-
tempo em choque (Belluzzo, Galípolo, 2021). Vem daí, por exemplo, a noção de um processo de “globalização 
desigual e combinada” (Belluzzo, Galípolo, 2019, cap. 6). Essa reflexão tem longa tradição no materialismo 
histórico, desde Lênin e Trótski até pensadores contemporâneos, e sua amplitude crítica, evidentemente, é 
internacional, com implicações diretas sobre concepções de modernidade e modernismo (Davidson, 2017).

Além disso, em se tratando de processo internacional, vale estarmos atentos para as operações de criação 
de um léxico próprio, com pretensões a uma “objetividade natural”, com que as tais forças intransponíveis do 
“mercado” teimam em se reproduzir como “únicas alternativas”. A tal propósito, a crítica do ítalo-suíço Christian 
Marazzi à lógica autoindulgente do capital ganha interesse, também, por suas repercussões no domínio da 
linguagem (Marazzi, 2014).

No que nos diz respeito, essa abordagem é bastante adequada tanto para uma necessária crítica da teleologia 
presente na maioria das histórias literárias e artísticas, mesmo que empenhadas sobretudo no âmbito da chamada 
modernidade e do que se possa convencionar como contemporaneidade, quanto para a crítica da abstração, ora 
ingênua, ora mercadológica, que se agarra a rótulos genéricos e homogeneizadores como, por exemplo, “literatura 
mundial”, “pós-modernismo”, “pós-colonial” ou “decolonial”.

O fato é que Brasil e China estão entre os raros países no mundo que podem ser classificados, por sua 
enorme extensão, como “continentais”. Além deles, tal característica poderia ser atribuída à Rússia, aos EUA, ao 
Canadá, à Índia e à Austrália, onde história e geografia articulam-se complexamente e fora de qualquer parâmetro 
trivial. Toda ideologia do progresso ensaiada nesses enormes territórios de temporalidades intercruzadas estará 
fadada, independentemente das boas intenções de seus porta-vozes, a recair nas ilusões das falsas continuidades 
lineares, tanto no eixo das representações espaciais quanto no eixo das cronologias. 

Sob outra rotulação muito frequente, a que nomeia de “regionalismos” todas as variações linguísticas, 
estéticas e socioculturais presentes em espaços-tempos afastados do que se convencionou chamar como “grandes 
centros”, reintroduz-se a velha dicotomia rural X urbano, muito estanque e inadequada para a compreensão de 
processos dialéticos que se sugerem aqui. Gilberto Freyre, já há muito tempo, havia consagrado o neologismo 
rurbanização para se referir a essa zona nebulosa e atraente que se inscreve no desenvolvimento desigual e 
combinado de sociedades como a brasileira. E note-se: Freyre, o grande antropólogo brasileiro de Pernambuco, 
era claramente de perfil conservador. Apesar disso, foi ele quem, de modo pioneiro, sem nunca ter viajado à China, 
chamou a atenção, em 1959, para as afinidades socioculturais profundas entre aquele país e o Brasil, num ensaio 
original que intitulou “Por que China Tropical?” (Freyre, 2011, p. 183-210). E, ali também, lança o desafio: a 
busca necessária de uma política rurbana implica o objetivo de alcançar “a reintegração entre as atividades rural 
e urbana, industrial e agrária” (Freyre, 2011, p. 205). Hoje, passados cerca de 65 anos dessa proposição, qualquer 
política – inclusive políticas culturais – que busque essa desejável integração deve considerar, prioritariamente, a 
desigualdade social e a profunda crise ambiental que afetam, de modo articulado, todo o planeta Terra.

De outra parte, o grande geógrafo negro baiano Milton Santos, exilado do Brasil durante a ditadura 
militar, há um bom tempo, igualmente, havia ressaltado em seu ensaio-testamento, Por uma outra globalização: 
do pensamento único à consciência universal2, a primazia das noções de lugar e de local sobre a abstração 
fetichizada e perversa da chamada globalização. Poucos anos antes, em outro livro fundamental, A natureza do 
espaço: técnica e tempo, razão e emoção, o nosso geógrafo maior já havia desenvolvido essa crítica visionária, 
cuja atualidade nos parece inquestionável (Santos, 2000; Santos, 1996).

2	 Este livro saiu em 2000, e Milton Santos faleceu em 2001.
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Temos a convicção de que, nessa trilha, haveria muitas pontes que aproximam as perspectivas de análise 
de Milton Santos e as do grande cientista social chinês Fei Xiaotong. Isso pode ser válido, primeiramente, em 
sua obra clássica, From the Soil: The Foundations of Chinese Society – cuja edição original data de 1947 –, que 
nos alerta para as determinações agrárias, rurais e camponesas da China “antiga” ou “moderna” (Fei, 1992). 
Mas, igualmente, suas lições e afinidades com o geógrafo e urbanista brasileiro podem ser vistas em seus ensaios 
mais recentes, publicados postumamente no livro Globalization and Cultural Self-Awareness (saíram pela editora 
Springer em 2015 e Fei faleceu em 2005). Há, ali, inscrita como que uma utopia de esperança, um testamento de 
crença na possibilidade de uma “outra globalização”, em que uma “autoconsciência cultural” fosse capaz de dar as 
cartas sobre os destinos da humanidade e do planeta Terra, com base nas aquisições das ciências, das humanidades 
e, também, dos princípios de bondade e harmonia das antigas filosofias orientais (Fei, 2015). 

Essa ponte de afinidades críticas poderia ser ainda ampliada, agora sob forma geocultural tripartite, até 
a velha Europa, para lembrarmos do sociólogo Zygmunt Bauman, exilado da Polônia e grande professor no 
Reino Unido, ao questionar também, com argúcia e estilo, os parâmetros da chamada globalização financeira 
e tecnológica e suas gravíssimas “consequências humanas” que, longe de nivelar ou unificar, aprofundaram 
desigualdades socioculturais, políticas e econômicas por todo o planeta. E isso, especialmente, num ensaio 
seminal, Globalization: The Human Consequences, publicado originalmente em 1998 (Bauman, 2021).

O fato é que devemos, mais do que nunca, ficar atentos para a tendência eurocêntrica ainda dominante no 
Ocidente. Entre os historiadores que questionaram esse paradigma tão persistente, ainda no final do século XX, 
quero mencionar, entre outros, os trabalhos de Andre Gunder Frank, Barry Gills e Kenneth Pomeranz. Em The 
World System, de 1993, Gunder Frank e Gills, seus editores, lideraram um debate historiográfico muito importante, 
cujo subtítulo interrogativo sugeria a perspectiva de larga amplitude temporal adotada: five hundred years or five 
thousand (years)? (Frank, Gills, 1993). E novamente foi Andre Gunder Frank quem, em 1998, nos regalou um 
clássico, mediante pesquisa consistente que publicou sob o título: Re-ORIENT: Global Economy in the Asian Age. 
Nesse livro, o autor faz questão e enfatiza, num jogo original de palavras, a intersecção, segundo ele, inevitável 
entre “reorientação” e a presença obrigatória do “Oriente” nessa ampliação de horizontes: nem é preciso dizer que 
a China e sua história milenar ocupam lugar estratégico nessa abordagem (Frank, 1998).

Finalmente, dois trabalhos do historiador Kenneth Pomeranz merecem ser lembrados nessa revisão dos 
parâmetros eurocêntricos. Em The Making of a Hinterland, de 1993, ele faz um estudo exemplar de história local 
ou regional, a partir do enriquecimento e empobrecimento da região rural de Huang-Yun, no Norte da China, desde 
1853 até 1937, entre as atuais províncias de Shandong e Henan (Pomeranz, 1993). Já no seu conhecido livro A 
Grande Divergência: a China, a Europa e a construção da economia mundial moderna, publicado originalmente 
em 2000, Pomeranz se aprofunda na análise dos processos históricos, sociais, políticos e econômicos que levaram 
a esta separação aparente das histórias europeia e asiática, para muito além das falsas dicotomias: “Ásia atrasada” 
versus “Europa moderna” (Pomeranz, 2013).

Mas, talvez, uma das melhores surpresas a propósito dessa revisão historiográfica tão decisiva seja a 
contribuição recentíssima da historiadora da antiguidade e arqueóloga Josephine Quinn, professora na Universidade 
de Oxford. Ela produziu uma viagem de longo curso, em duplo sentido, tanto nas resfolegantes quase 600 páginas 
do seu livro, quanto na longue durée de sua análise, How the World Make the West: A 4.000-Year History (2024), 
que desconstrói, com rara erudição, a imagem autocomplacente de um Ocidente europeu civilizado, revelando 
aspectos esquecidos ou não reconhecidos, muito para além das chamadas tradições greco-latinas, em movimento 
vertiginoso de trocas interculturais “desiguais e combinadas” com um Oriente tanto mais próximo quanto o criam 
extremo. 

O que se deve reter aqui é que nem o recorte nacional estrito nem o internacionalismo abstrato darão conta, 
tomados em si, da diversidade e do movimento dialético inscrito nas formas literárias, artísticas e culturais presentes 
em dado momento, em dado lugar. Do Paiaiá, sertão baiano, à cidade de Tefé do Amazonas; das beradeiras do 
rio Xingu às terras indígenas guaranis remanescentes da cidade de São Paulo; dos cordelistas do sertão do Pajeú 
(Pernambuco/Paraíba) aos anarquistas dos bairros marginais ao caminho-de-ferro nas antigas Pauliceia ou Buenos 
Aires: todas as vozes a um só tempo em vários espaços, separadas ou fundidas, eis o desafio contemporâneo para 
economistas, sociólogos, politólogos, pesquisadores de estudos culturais, literatos, críticos de arte e professores 
de literatura.
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Todos deveríamos cuidar para não cair em lugares comuns em nossas análises e seleções. Os párias, os sem 
pátria nem patrão, a escória do mundo e do que restou de um capitalismo da brutalidade e da expulsão continuam 
a nos inquirir sobre os limites do “literário” e do “não-literário”; sobre as fronteiras marítimas ou terrestres 
que os tornaram em refugiados, e tantas vezes refugiados “para sempre”. Sobre a serventia dos diplomas e dos 
diplomatas. Sobre a persistência da guerra e o desgaste de todas as palavras e de todas as imagens. Sobre o sentido 
atual de qualquer coisa que se assemelhe a uma comunidade de afetos solidários e de bem-viver. Sobre o que ainda 
se pode falar ou escrever ou fazer. Se é que ainda se pode. Se é que tal tempo-lugar nos é ainda aqui concedido. 

Nesse passo, entre tantas vozes inspiradoras, retenho as advertências que nos deixou, quase como legado, Z. 
Bauman, em seu ensaio contundente sobre essas Vidas desperdiçadas, em que põe no centro da cena contemporânea 
os outcasts da ordem, do progresso e da globalização, refugiados, párias, proscritos, que se irmanam numa 
verdadeira “cultura do lixo” (Bauman, 2005). Que se completa com esse grave testamento, Estranhos à nossa 
porta, sobre a crise aparentemente insolúvel dos refugiados na Europa, escrito e publicado pouco antes de sua 
morte (Bauman, 2017).

Mas, talvez, de todas as ilusões que se nos ocupam, nesses tempos trágicos, uma das mais frequentes entre 
elas é a dos identitarismos que produzem estardalhaços inversamente proporcionais à sua irrelevância para a 
mudança social. Afinados com modas midiáticas e com a indústria cultural norte-americana, sempre turbinados 
pela tecnologia digital, identitários podem aparecer como um breve sol numa tarde de verão. Logo depois as 
luzes se apagam e somente alguma fogueira fugaz de uma família de moradores de rua é capaz, contra as falsas 
evidências da mídia e a arrogância de plantão de alguma academia, de repor os termos, isto é: repor as dúvidas e 
a dor. Alguém duvida? 

Entre dois polos igualmente reducionistas, abstratos e ilusórios, quais sejam, o de uma “literatura global”, 
num extremo, e o das “literaturas identitárias”, no outro, há que se atentar para a permanência de literaturas 
nacionais e regionais relevantes, em que as contradições se somam, na constante luta, ora aguçada, por 
pertencimento, reconhecimento e diferenciação. Em meio a crises sucessivas, em que a desigualdade social mundial 
se vê sobredeterminada pelo avanço do colapso ambiental planetário, é hora de, com humildade e determinação, 
renunciarmos a certezas dogmáticas, palavras mágicas, academias mofadas e currículos estéreis. Combater todas 
as violências e buscar, sempre, pontes que aproximam. Eis aqui uma perspectiva crítica e seus enormes desafios. 
Educar publicamente por uma outra globalização, reside aí o nó górdio de uma possível didática. Esperamos 
continuar a viver e a trabalhar nessa utopia, para que novos resultados possam ser bem compartilhados, não só 
com nossos colegas, mas com as multidões que ficam sempre do lado de fora. 
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