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Sinal dos tempos de globalização, o livro Plato and the City, editado por 

Gabriele Cornelli, da Universidade de Brasília, e Francisco Lisi, da Universidade Carlos 

III de Madrid, está em inglês, recheado de citações em grego, foi publicado em 2010 

na Academia Verlag de Sankt Augustin da Alemanha, sobre Platão e a cidade. Não há 

um urbanista no elenco, mas professores de filosofia antiga. Se queriam apenas 

“especialistas”, poderiam ter deixado o latim atual, a língua inglesa, e escrito o livro 

em grego. Sinal dos tempos: não só o intelectual brasileiro, mas também o espanhol, 

o italiano ou o francês que quiser dar uma contribuição para o mundo, precisa publicar 

em inglês. Quem escreve em português, parece estar morto de antemão para o 

mundo da ciência, da arte e da teoria. Não se trata aqui de bater no peito e se 

orgulhar da língua portuguesa. Ela resulta de uma dupla derrota e uma dupla 

prepotência: derrota dos povos ibéricos invadidos pelos romanos; derrota dos povos 

indígenas pela invasão lusitana; prepotência romana sobre as pro-víncias (regiões 

vencidas), prepotência senhorial lusa sobre a língua geral que se falou no Brasil até o 

século XVIII. 

Se o livro foi publicado em inglês para um mundo dito latino, cabe examinar se 

ele merece o temor reverencial do neolatim da hegemonia atual. Caberá ver a que 

nos leva essa interiorização da dominação alheia. Está-se discutindo a questão da 

justiça nas relações sociais, o direito que o filósofo se atribui não só para dizer o que 

ela é, mas transformar sua definição em prática de governo. Está em jogo, portanto, 

a pretensão do filósofo de se considerar dono da verdade e formar uma casta 

governamental. O ponto nevrálgico disso está no Livro VII da República, conhecido 

como “mito da caverna”, o que leva a releitura dessa obra de trás para diante, dando 

prioridade ao seu “fecho de ouro”, o momento em que Sócrates desmonta todo o 

sistema proposto. 
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O que menos se deve fazer, no entanto, é mitificar e mistificar essa alegoria 

estendida, essa parábola do “mito da caverna”. Assim como, em vez de fazer de 

Platão um monopólio de helenistas, teria sido estratégico levar em conta o que um 

urbanista teria a dizer quanto à visão dele sobre a cidade, não teria sido nocivo o 

olhar de um literato. Professores de filosofia tendem a ver em Platão apenas um 

filósofo, quando, antes de mais nada e sobretudo, ele é um escritor. Isso pode 

parecer pouco, parecer inferior, para quem afirma em alta voz que Nietzsche não é 

um filósofo e sim apenas um escritor. A pergunta que se impõe é o que fica aí 

escondido, o que não se quer que seja dito. 

Isso se torna ainda mais difícil de expor numa “resenha”, da qual se espera que 

ela seja uma propaganda do livro, pois é isso o que impera no país. Não há mais 

crítica literária no Brasil. Os espaços na mídia são tomados por poucas editoras 

grandes, que divulgam aí seus livros, ignorando os dos concorrentes. Não há também 

mais crítica de cinema nem cadernos de ideias no Brasil. Estranhamente, havia mais 

liberdade para esse tipo de crítica nos pérfidos tempos da ditadura militar do que 

hoje, tempos ditos de democracia. Quando a censura foi encerrada oficialmente em 

1985, ela se interiorizou na mídia e se deixou de ter a frente ampla pela liberdade de 

expressão que reunia intelectuais de segmentos diversos durante a ditadura, gerando 

nichos críticos. 

Olhando a extensa bibliografia publicada no final do livro, p. 125 a 131, ficam 

evidentes duas ausências sintomáticas, como se não tivessem nada a dizer sobre 

Platão e nunca tivessem dito nada crucial: Nietzsche e Heidegger. Tratei de retomar 

proposições deles num capítulo sobre “a alegoria da caverna”, no livro Fundamentos 

da teoria literária, publicado em 2002 pela Editora da Universidade de Brasília, mas 

que já havia sido escrito quinze anos antes. Não se trata de vaidade, mas de retomar 

um ponto central, já tornado público e que desloca a discussão. Não adianta ignorar o 

que já foi dito e que altera de modo fundamental a temática, fazendo-se de conta que 

a discussão pode ser mantida nos termos da conveniência conivente. Ser professor de 

filosofia não é ser filósofo. Aliás, os grandes filósofos não fizeram doutorado em 

filosofia, não poderiam lecionar nos cursos de filosofia que deveriam estudar suas 

obras. 

Quando se retoma um grande filósofo, a tendência dominante é diluir seus 

questionamentos, divinizar algumas assertivas, ser peão de seu rodeio, em vez de 

pegar o pião dos problemas na unha e tratar de pensá-lo adiante. As grandes obras 

guardam em si uma diferença, um abismo, entre o que elas puderam dizer e aquilo 
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que elas gostariam de ter dito, mas apenas conseguiram sugerir. Se o leitor não 

conseguir penetrar nesse reino da diferença e recriar seu imaginário, ele não vai 

captar os impulsos e as pulsões que movem a obra e constituem o estatuído. Ele não 

vai conseguir pensar adiante, sem pensar adiante não vai conseguir chegar ao que foi 

pensado. 

Qual é a pólis que existe dentro da caverna? Ela é um resumo da sociedade 

grega e de todas as sociedades de classe. Divide-se entre uma minoria de senhores 

ociosos e uma maioria de serviçais de dois tipos. Os ociosos são alimentados e 

cuidados por escravos e ficam olhando o cinema das sombras projetadas na parede a 

partir de uma fogueira nos fundos. Há “artistas”, titiriteiros ou bonequeiros, que 

movimentam figuras e imitam vozes: eles se enquadram entre os serviçais. Tanto as 

figuras quanto as vozes copiam entes que existem fora da caverna. Para fazer isso, os 

“copistas” precisariam ter saído da caverna e visto como é o mundo lá fora. Isso não 

é, porém, lembrado na argumentação do “filósofo”, embora esteja contido na fábula. 

A fogueira deve ser alimentada provavelmente por madeira, já que não há a 

menor referência a uma fonte de petróleo permanente na caverna. Árvores não 

crescem dentro de cavernas. Os escravos precisariam sair da caverna para buscar a 

madeira. É muito provável que tenham de ir lá também a fim de arranjar alimentos 

para si e para seus senhores, pois seria absurdo que comessem apenas musgo e 

cogumelos. 

No discurso de Sócrates, sem contradição do coroinha Glauco, é apenas entre 

os ociosos que há de surgir alguém que se liberte das cadeias e vá até lá fora, vendo 

a maravilha do sol como centro do universo (essa bobagem é postulada como verdade 

absoluta em contrapartida à doxa do geocentrismo). A saída necessária dos artistas e 

a dos escravos não é considerada. Oficialmente ela nem acontece. O filósofo só pode 

aí surgir entre os aristocratas, jamais entre os que trabalham. Ele quer ser aristocrata 

sendo filósofo, ele quer ser servido, ele quer mandar. Sabe-se o estrago que essa 

proposta de meritocracia fez à razão crítica ao ser implantada como estrutura da 

Igreja Católica. 

Quando se transforma uma história em mito, ela é sacralizada, tornada tabu, 

não pode mais ser questionada em suas contradições, omissões, errâncias. A exegese 

trata de acobertá-las, fala do menor como se fosse maior, deixa o maior de fora, 

distorce, finge, mente. A hermenêutica filosófica deveria ser o contrário disso, mas 

continua presa à exegese teológica. Quem julga os juízes? Qual é o mérito do mérito? 
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Na República, o filósofo não é alguém que ama o saber: ele ama, antes e acima 

de tudo, o poder. Por isso participa da mentira. Ele finge que nem os artistas nem os 

que trabalham já saíram antes dele da caverna, que ele é o primeiro e único e, por 

isso, merece o poder. Ora, o poder ele já tinha, estava entre os que eram servidos, o 

que ele propõe é uma nova casta sacerdotal no poder, a dos pseudofilósofos. Não é 

irônico, e ainda mais eficaz, que essa proposição seja feita por Sócrates, que não 

tinha origem aristocrática? Por que um filósofo não pode surgir entre os que 

trabalham? Não foi Kant filho de um carpinteiro?  

Quando Heidegger examinou o mito da caverna, insistiu muito no perigo que o 

filósofo corre quando se dispõe a libertar seus antigos companheiros das cadeias que 

os prendem. Eles não querem ser libertados. Eles preferem continuar no estado de 

alienação. O pressuposto é, porém, que o filósofo realmente sabe o que é a verdade, 

que ele está acima da doxa da plebe e dos demais contemplativos. O que ele tem por 

verdade é, no entanto, mais um erro, que não se corrige com a assertiva de que o sol 

é apenas uma estrela de quinta grandeza, já que não se conhecem todas as estrelas. 

Supor que a verdade seja um “desencobrimento” sugere que ela já tenha estado aí 

um dia, tendo apenas sido esquecida. Isso leva a fetichizar a etimologia como 

filosofia. 

É uma grande ruptura propor aí que a maioria dos membros da oligarquia não 

quer nada com nada, quer apenas ficar sendo servida, gozando uma vida vegetativa. 

Isso significa que não vai ter mérito todo aquele que tem sangue nobre, mas que é 

preciso ter sangue azul para poder ter mérito. É o mesmo que Sófocles postulou na 

trilogia tebana, quando aparentemente ousou propor que fosse alçado ao poder 

alguém que mostrou ter mais mérito do que os demais, mas que acaba se revelando 

como filho do antigo rei. É um reformismo que nada tem de revolucionário. O erro da 

aristocracia não faz, todavia, com que o “povo” esteja certo, que dele emana toda a 

verdade: a Terra continua não sendo o centro do universo, já porque não há universo 

nem centro. Só não há classe baixa porque a alta não é elevada. 

Se o “filósofo” nega o seu nome e não é amigo da verdade, mas como qualquer 

político apenas usa o discurso para chegar ao poder, ele não tem “mérito” maior, ele 

não representa a verdade. Por isso, é preciso desconfiar de toda a sua argumentação, 

mesmo quando se supõe que haja algo como um princípio de justiça, e que a justiça 

não se deve confundir com a vontade do mais forte. A República precisa ser relida 

pelo avesso. Assim como a Bíblia, ela deve ser dessacralizada para ser entendida 
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como a ficção que ela é. Isso acaba com o tabu e o temor reverencial, mas permite 

estabelecer outro tipo de diálogo e reconhecer outra grandeza, a literária. 

Sócrates propõe a existência de um mundo das ideias do qual os entes reais 

seriam cópias, mas, no fim, quando propõe a Glauco andar pelo campo com um 

imenso espelho, ele sugere que existem primeiro as coisas reais e só depois o reflexo 

delas na mente humana. Numa obra que é basicamente uma criação ficcional, ele 

elogia Homero como grande poeta, para depois dizer que ele teria de ser expulso da 

cidade ideal, já que os artistas ficam inventando outros mundos. Ora, com isso ele 

acaba questionando e desconstruindo tudo o que havia proposto. Se Homero merece 

ser preservado, é problemática a proposição de um Estado totalitário, que não dê 

liberdade ao artista, em que um artista como Homero não possa ter espaço (como 

não tem na escola brasileira). 

Questões centrais como essas aqui aventadas a título exemplificativo, pouco vi 

propriamente discutidas e levadas adiante pelos autores que compõem essa antologia 

(que é, aliás, muito boa para o relatório da CAPES e o currículo Lattes). Quando eles 

beiram alguma questão, em vez de pensarem por conta própria adiante, em geral 

recuam e tratam de ver o que o Mestre disse. Uma coisa é, porém, o que Sócrates 

diz, outra o que ele pensa sobre o que diz, uma terceira é o que Platão pensa sobre o 

que Sócrates pensa sobre o que Sócrates diz: maior é, no entanto, aquilo que o 

escritor Platão deixou entrever para que se pense adiante. Cada caixa maior altera a 

menor nela embutida. Em vez de ficar preso ao primeiro nível, teria sido melhor que 

os membros da antologia tivessem ousado ir para o quarto nível. 


