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Resumo

O objetivo principal deste artigo € demonstrar a importancia que tiveram os animais na
configuracao da paisagem natural da cidade do Rio de Janeiro durante a segunda metade do
século XIX e primeira década do XX, periodo marcado por grandes transformacdes urbanas,
socioculturais, politico-econdmicas, cientifico-tecnoldgicas e ecoldgico-ambientais. Para
alcancar esse objetivo utilizamos algumas referéncias feitas por Machado de Assis ao longo
de sua obra sobre as intrincadas relagdes entre o ser humano, os animais, a tecnologia e o
meio ambiente urbano.
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Abstract

The goal of this article is to demonstrate the importance that the animals had in the natural
landscape setting of the city of Rio de Janeiro during the second half of the nineteenth
century and the first decade of the twentieth, a period marked by great urban, sociocultural,
politic-economical, scientific-technological, and ecologic-environmental transformations. To
achieve this goal we use some references made by Machado de Assis throughout his work
concerning the intricate relations between human beings, animals, technology and the
urban environment.

Keywords
History of animals. Rio de Janeiro. Machado de Assis.



Em 20 de agosto de 1893, em uma cronica publicada na longa série intitulada A
Semana (1892-1897), Machado de Assis escreveu:

Ha anos chegou aqui um viajante, que se relacionou comigo. Uma noite falamos da
cidade e sua histdria; ele mostrou desejo de conhecer alguma velha construcdo.
Citei-lhe varias; entre elas a igreja do Castelo e seus altares. Ajustamos que no dia
seguinte iria busca-lo para subir o morro do Castelo. Era uma bela manha, ndo sei
se de inverno ou primavera. Subimos; eu, para dispor-lhe o espirito, ia-lhe
pintando o tempo que por aquela mesma ladeira passavam os padres jesuitas, a
cidade pequena, os costumes toscos, a devocao grande e sincera. Chegamos ao
alto, a igreja estava aberta e entramos. Sei que ndo sdo ruinas de Atenas; mas
cada um mostra o que possui. O viajante entrou, deu uma volta, saiu e foi postar-
se junto a muralha, fitando o mar, o céu e as montanhas, e, ao cabo de cinco
minutos: “Que natureza que vocés tém!”

Certo, a nossa baia é espléndida; e no dia em que a ponte que se vé em frente a
Gloria for acabada e tirar um grande lango ao mar para aluguéis, ficara divina.
Assim mesmo, interrompida, como esta, a ponte da-lhe graca. Mas, naquele tempo,
nem esse vestigio do homem existia no mar; era tudo natureza. A admiragdo do
nosso hdspede excluia qualquer ideia da acdo humana. Ndo me perguntou pela
fundacdo das fortalezas, nem pelos nomes dos navios que estavam ancorados. Foi
sO a natureza.” (MACHADO DE ASSIS, 2008, v. IV, p. 1009)

Esses comentarios, fragmento de uma crénica maior, foram originalmente publicados
no jornal Gazeta de Noticias, periddico de grande circulacdo na cidade do Rio de Janeiro, no
final do século XIX.!

O aspecto mais instigante nesse breve texto de Machado de Assis ndo é exatamente
sua admiracdo pelo fato do viajante somente se interessar pela natureza exuberante da
cidade. Esse aspecto deve ser nuancado pela sutil ironia machadiana. E por meio dessa
ironia que sobressai aquilo que mais intriga no texto, ou seja, as observacdes do escritor
sobre as intervengbes tecnoldgicas que, no final do século dezenove, comegcavam a
transformar a natureza praticamente intocada da cidade. Contudo, Machado de Assis, com
muita sagacidade, vai além dessas observacbes e aponta ainda outras questdes igualmente
prementes daquele final de século, como, por exemplo, a especulacdo imobilidria e as obras
publicas paralisadas. Essas questdes, em certa medida e guardando as devidas proporgoes,

se perpetuaram na histéria do Rio de Janeiro e de inuUmeras outras cidades brasileiras.

1 Este artigo foi concebido a partir de uma pesquisa mais ampla de Pds-doutorado desenvolvida no
Departamento de Histéria da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de
Sao Paulo e na History Section do Massachusetts Institute of Technology, com financiamentos FAPESP,
entre os anos de 2011 e 2015.
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Documentos como esse, explicitos ao tratarem da relacdo cidade e natureza, ndo sdo
muito comuns na vasta obra machadiana. Contudo, é possivel pensar essa relacdo de forma
indireta, buscando nas entrelinhas elementos candentes para a analise e compreensao do
meio ambiente carioca da segunda metade do século XIX e primeira década do XX.

Machado de Assis pode ser considerado como um dos grandes intérpretes e criticos
brasileiros que refletiu, entre inUmeras outras questdes, sobre os impactos, no pais, das
descobertas cientifico-tecnoldgicas vindas da Europa e Estados Unidos. Sobre esses
impactos, ha varias referéncias em sua obra, e muitas delas tém relagdes diretas ou
indiretas com a natureza do Rio de Janeiro. Em dezembro de 1879, por exemplo, ele
publicou no respeitado periddico chamado Revista Brasileira o famoso e polémico ensaio
intitulado “A nova geracdo”. Em uma das passagens mais importantes do texto ele
escreveu:

A nova geracdo frequenta os escritores da ciéncia; ndo ha ai poeta digno desse
nome que ndo converse um pouco, ao menos, com os naturalistas e fildsofos
modernos. Devem, todavia, acautelar-se de um mal: o pedantismo. Geralmente, a
mocidade, sobretudo a mocidade de um tempo de renovagdo cientifica e literaria,
ndo tem outra preocupacdao mais do que mostrar as outras gentes que ha uma
porcdo de coisas que estas ignoram; e dai vem que os nomes ainda frescos na
memoria, a terminologia apanhada pela rama, sdo logo transferidos ao papel, e
quanto mais crespos forem os nomes e as palavras, tanto melhor. Digo aos mogos
que a verdadeira ciéncia ndo € a que se incrusta para ornato, mas a que se assimila
para nutricdo; e que o modo eficaz de mostrar que se possui um processo
cientifico, ndo é proclama-lo a todos os instantes, mas aplica-lo oportunamente.
Nisto o melhor exemplo sdo os luminares da ciéncia: releiam os mogos o seu
Spencer e seu Darwin. (MACHADO DE ASSIS, 2008, v. III, p. 1285)

Com fina ironia, o escritor, nesse fragmento, faz uma analise critica da
superficialidade com que as inovagOes cientificas eram errénea e arrogantemente recebidas
por jovens representantes da cultura intelectual e literaria brasileira. O critico literario
Roberto Schwarz, em seu classico ensaio Um mestre na periferia do capitalismo, pensando
nessa capacidade critica e caustica machadiana, com muita propriedade sugere:

A presenca abundante de teorias cientificas e filosoficas nas Memoérias [Postumas
de Bras Cubas] refletia um assunto de atualidade. Conforme a expressdo pitoresca
de Sylvio Romero, os anos 70 do século passado [XIX] haviam visto chegar ao pais
‘um bando de ideias novas’. Positivismo, Naturalismo e diversas formas de
Evolucionismo disputavam a praga com outras escolas. A sua terminologia, tao
prestigiosamente moderna quanto estranha a vida corrente, anunciava rupturas
radicais; prometia substituir o mecanismo atrasado da patronagem oligarquica por
espécies novas de autoridade, fundadas na ciéncia e no mérito intelectual. Era
natural que os entusiastas transformassem o espirito cientifico em panaceia e no
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contrario dele mesmo. Ja Machado percebeu as ironias latentes na situacdo e tratou
de explora-las sistematicamente. Onde os deslumbrados enxergavam a redencdo,
ele tomava recuo e anotava a existéncia de um problema especifico.2 (SCHWARZ,
R., 2000, p. 151-2)

Essa ultima frase de Roberto Schwarz - “Onde os deslumbrados enxergavam a
redencdo, ele [Machado de Assis] tomava recuo e anotava a existéncia de um problema
especifico.” - é fundamental para pensar a proposta deste artigo, ou seja, para pensar a
respeito da importante relacdo entre animais, natureza, tecnologia e cidade. Nesse sentido,
é possivel perguntar: de que forma Machado incluiu em sua obra uma série de “problemas
especificos” para com eles refletir sobre o tdo aclamado progresso cientifico e tecnoldgico e
os impactos desse progresso sobre a cidade e a natureza?

Um dos “problemas especificos” explorado “sistematicamente” por Machado diz
respeito as multiplas relagdes estabelecidas entre o homem e os animais no Rio de Janeiro.
Por meio de uma detalhada pesquisa histérica foi possivel verificar a marcante presenca e o
grau de importancia que tiveram os animais no complexo mundo de Machado de Assis: no
mundo criado por ele no conjunto de sua criagao literaria; e, principalmente, no mundo
vivido pelo escritor na cidade do Rio no contexto das grandes transformacdes urbanas,
socioculturais, politico-econémicas, cientifico-tecnoldgicas e ecoldégica-ambientais.?

Em uma leitura detalhada de sua obra completa encontramos, em muitas e
significativas passagens, mais de mil e trezentos assuntos diretamente ligados ao universo
dos animais. Portanto, Machado de Assis, ao longo de sua criacdo literaria, abordou os
animais de mil e trezentas formas diferentes. Os registros machadianos sobre animais
permitem pensar, entre inUmeras outras possibilidades investigativas, a questdo mais
ampla do meio ambiente no Rio de Janeiro. Essa questdo pode ser ainda mais circunscrita.
Um possivel caminho para isso encontra-se nos textos nos quais o escritor aborda as
relagdes entre o ser humano, os animais, a tecnologia e a cidade da segunda metade do
século XIX e primeira década do XX. Em uma de suas mais brilhantes criagbes, o conto
“Evolugcdo” que foi publicado em 1884, ele escreveu:

Conhecemo-nos em viagem para Vassouras. Tinhamos deixado o trem e entrado na
diligéncia que nos ia levar da estacdo a cidade. Trocamos algumas palavras, e ndo
tardou conversarmos francamente, ao sabor das circunsténcias que nos impunham
a convivéncia, antes mesmo de saber quem éramos.

2 Sidney Chalhoub também abordou essa tematica no capitulo: “Ciéncia e ideologia em Memdrias
Péstumas de Bras Cubas”. Cf. CHALHOUB, S., 2003, p. 94-130.
3 Trata-se de um dos objetivos principais da pesquisa de Pés-doutorado comentada anteriormente.
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Naturalmente, o primeiro objeto foi o progresso que nos traziam as estradas de
ferro. Benedito lembrava-se do tempo em que toda a jornada era feita as costas de
burro. Contamos entdo algumas anedotas, falamos de alguns nomes, e ficamos de
acordo em que as estradas de ferro eram uma condicdo de progresso do pais.
Quem nunca viajou ndo sabe o valor que tem uma dessas banalidades graves e
sOlidas para dissipar os tédios do caminho. O espirito areja-se, os préprios
musculos recebem uma comunicacdo agradavel, o sangue ndo salta, fica-se em paz
com Deus e os homens.

- Nao serdo os nossos filhos que verdo todo este pais cortado de estradas, disse
ele.

- Nao, decerto. O senhor tem filhos?

- Nenhum.

- Nem eu. N&o sera ainda em cinquenta anos; e, entretanto, € a nossa primeira
necessidade. Eu comparo o Brasil a uma crianca que esta engatinhando; soé
comecara a andar quando tiver muitas estradas de ferro.

- Bonita ideia! exclamou Benedito faiscando-lhe os olhos.

- Importa-me pouco que seja bonita, contanto que seja justa.

- Bonita e justa, redarguiu ele com amabilidade. Sim, senhor, tem razao: - o Brasil
estd engatinhando; sé comecard a andar quando tiver muitas estradas de ferro.
(MACHADO DE ASSIS, 2008, v. II, p. 673-4)

O tema da tecnologia acompanhou Machado de Assis ao longo de toda sua carreira
de escritor e pensador critico dos dilemas, anseios e rumos do Brasil. O mundo tecnoldgico,
muitas vezes mesclado ao mundo urbano dos animais - como no caso da citacdo acima em
gue as viagens feitas “as costas de burro” servem de contraponto as modernas viagens
feitas por via férrea - estd constantemente presente em pecas teatrais, contos, romances,
ensaios e cronicas do escritor.

O conto “Evolugdo”, além de ser uma obra prima da literatura brasileira, esta entre
0s mais emblematicos e importantes registros documentais produzidos no pais sobre esse
momento de transformagdes tecnoldgicas. Publicado originalmente na Gazeta de Noticias,
em 24 de junho de 1884 e, em 1906, no ultimo livro de contos organizado pelo préprio
escritor — Reliquias da Casa Velha - uma das grandes discussOes apresentadas é sobre o
progresso do pais ou, numa perspectiva inversa, sobre a falta ou a total inadequacdo desse
progresso no Brasil do Segundo Império e inicio da Republica. A histéria se passa em
meados do século XIX e literalmente apresenta a relagdo entre Inacio, o narrador do conto,
e Benedito, politico e apropriador de ideias alheias, como da frase “o Brasil esta
engatinhando; sé comegara a andar quando tiver muitas estradas de ferro”, de autoria de
Inacio. Essa frase seria descaradamente utilizada pelo deputado Benedito em sua constante
campanha por cargos publicos e, principalmente, em seu discurso inaugural na Camara.

Os registros machadianos sobre esse - muitas vezes insélito - mundo tecnoldgico-

animal sdo geralmente carregados de sutil critica sociocultural e politico-econ6mica,
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nuancados, como sempre, por refinada ironia. Em uma cronica publicada em 16 de outubro
de 1892 discute um evento tecnoldégico que marcaria, de formar duradoura, o destino da
cidade e de seus habitantes, sejam eles seres humanos ou animais.

N3o tendo assistido a inauguracdo dos bondes elétricos, deixei de falar neles. Nem
sequer entrei em algum, mais tarde, para receber as impressdes da nova tragao e
conta-las. Dai o meu siléncio da outra semana. Anteontem, porém, indo pela Praia
da Lapa, em um bonde comum, encontrei um dos elétricos, que descia. Era o
primeiro que estes meus olhos viam andar.

Para ndo mentir, direi o que me impressionou, antes da eletricidade, foi o gesto do
cocheiro. Os olhos do homem passavam por cima da gente que ia ho meu bonde,
com um grande ar de superioridade. Posto ndo fosse feio, ndo eram as prendas
fisicas que lhe davam aquele aspecto. Sentia-se nele a conviccdo de que inventara,
ndo s6 o bonde elétrico, mas a propria eletricidade. Ndao é meu oficio censurar
essas meias glorias, ou gldrias de empréstimo, como lhe queiram chamar espiritos
vadios. As gldorias de empréstimo, se ndo valem tanto como as de plena
propriedade, merecem sempre algumas mostras de simpatia. Para que arrancar um
homem a essa agradavel sensacdo? Que tenho para lhe dar em troca?

Em seguida, admirei a marcha serena do bonde, deslizando como os barcos dos
poetas, ao sopro da brisa invisivel e amiga. Mas, como iamos em sentido contrario,
ndo tardou que nos perdéssemos de vista, dobrando ele para o Largo da Lapa e
Rua do Passeio, e entrando eu na Rua do Catete. Nem por isso o perdi de meméoria.
(MACHADO DE ASSIS, 2008, v. 1V, p. 926)

Machado de Assis inicia assim um dos mais complexos e significativos registros sobre
a entrada, na cidade do Rio de Janeiro, de um importante simbolo da modernidade
tecnolégica de fins do século XIX: o bonde elétrico. Essa tecnologia, como sabemos,
desencadearia grandes transformacOes urbanas, ambientais e socioculturais. O primeiro
fator que merece destaque na cronica, e que € um elemento central para pensar essas
transformacgoes, principalmente aquelas referentes ao meio ambiente, é a perspectiva na
qual o escritor se colocou para refletir sobre o moderno meio de transporte. Para “receber
as impressodes da nova tracdo” elétrica, o cronista Machado optou por permanecer em uma
das mais antigas formas de tracdo: a tracdao animal. A perspectiva do seu olhar e a sua
compreensao da moderna tecnologia partiram exatamente de uma das mais “arcaicas”
formas tecnoldgicas de locomocgdo. Acreditamos que essa perspectiva do olhar e da
observacao machadiana é fundamental para a interpretacdo e compreensao ndao somente da
entrada, na cidade, de uma nova tecnologia, mas também para a analise das consequéncias
dessa tecnologia sobre a natureza urbana, o homem e os animais.

Possivelmente Machado de Assis foi, no Brasil, um dos primeiros — sendao o primeiro
- a refletir de forma t3o contundente sobre os impactos, no pais, causados pelas novas

tecnologias vindas da Europa e Estados Unidos. Profundo conhecedor e arguto observador
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do comportamento humano, o autor, nesse pequeno fragmento, desenvolve uma quase
teoria da vida urbana mergulhada em processo acelerado de transformacao. Deslocando

Ill

totalmente o foco principal da crénica - que seria comentar a “sensacional” inauguracdo do
bonde elétrico, evento que o cronista declara nem ter assistido -, Machado de Assis
abruptamente lancga o leitor no turbilhdo dos efeitos que a novidade causaria. Esse turbilhdo
arrastaria homens, animais e outras formas de vida. Lendo os textos machadianos somos
incondicionalmente colocados no olho desse turbilhdo.

Paralelamente ao uso material dos animais - como, por exemplo, nos meios de
transporte e locomogao, como aparece nas cronicas de Machado - essas criaturas também
serviram como poderoso elemento metaférico para justificar, enaltecer ou criticar os
avangos ou os entraves da tecnologia e os desdobramentos desses avangos e entraves
sobre, por exemplo, a paisagem natural da cidade.

A guestdo da presenca fisica e metaférica dos animais perpassou, de forma singular
e contundente, os escritos de Machado de Assis. Ao lermos a obra completa do escritor, e
retirarmos dela todas as referéncias aos animais, é possivel verificar um fato inusitado e
absolutamente intrigante: algumas referéncias sobre animais sdo exaustivamente
recorrentes em seus textos. Porém, o assunto que mais se destaca, seja pela quantidade de
referéncias encontradas, seja pelos niveis de complexidade que representa, é animal como
metafora.* Nesses fragmentos os animais surgem como elementos metaféricos nas mais
inusitadas relacdes e situacdes. Aquelas que envolvem tecnologia sdao reveladoras tanto
para a analise e compreensdo da prépria tecnologia, como também para pensar outras
importantes questdes do periodo, como, por exemplo, as relacdes cidade-natureza.

O que torna esse exercicio literdrio e de critica sociocultural machadiano
absolutamente importante é o fato de que o escritor buscou na realidade dos contextos
historicos em que vivia os elementos centrais para essas construcdes metafdricas. Nessa
perspectiva, registros como a ja citada crbénica publicada em 16 de outubro de 1892
mostram-se como chaves privilegiadas para a analise e compreensao histérica. As reflexdes
de Machado sobre a novidade do moderno meio de transporte podem oferecer
desdobramentos inusitados. Apos observar o bonde elétrico afastar-se do bonde a tragao

animal, indo para outra direcao da cidade, Machado escreveu:

4 O levantamento que fizemos sobre o assunto “animal metéafora” em Machado de Assis, para a
pesquisa de Pés-doutorado comentada anteriormente, tem mais de 900 pdaginas e contém cerca de mil
e novecentos fragmentos de textos machadianos.

(c) Urbana: Rev. Eletrénica Cent. Interdiscip. Estud. Cid. Campinas (SP) v.8, n.2 [13] p.70-94 ISSN 1982-0569
76



A gente do meu bonde ia saindo aqui e ali, outra gente entrava adiante e eu
pensava no bonde elétrico. Assim fomos seguindo; até que, perto do fim da linha e
ja noite, éramos so trés pessoas, o condutor, o cocheiro e eu. Os dois cochilavam,
eu pensava.

De repente ouvi vozes estranhas, pareceu-me que eram o0s burros que
conversavam, inclinei-me (ia no banco da frente); eram eles mesmos. [...] Fiquei
inclinado e escutei:

— Tens e ndo tens razdo, respondia o da direita ao da esquerda.

O da esquerda:

— Desde que a tragdo elétrica se estenda a todos os bondes, estamos livres, parece
claro.

— Claro parece; mas entre parecer e ser, a diferenga é grande. Tu ndo conheces a
histéria da nossa espécie, colega; ignoras a vida dos burros desde o comego do
mundo. Tu nem refletes que, tendo o salvador dos homens nascido entre nds,
honrando a nossa humildade com a sua, nem no dia de Natal escapamos da
pancadaria cristd. Quem nos poupa no dia, vinga-se no dia seguinte. [...] O bonde
elétrico apenas nos fara mudar de senhor.

— De que modo?

— Nos somos bens da companhia. Quando tudo andar por arames [elétricos], ndo
somos ja precisos, vendem-nos. Passamos naturalmente as carrogas. [...] onde a
nossa vida sera um pouco melhor; ndo que nos falte pancada, mas o dono de um
sO burro sabe mais o que ele lhe custou. Um dia, a velhice, a lazeira, qualquer coisa
gue nos torne incapaz, restituir-nos-a a liberdade...

—Enfim!

— Ficaremos soltos, na rua, por pouco tempo, arrancando alguma erva que ai
deixem crescer para recreio da vista. Mas que valem duas dentadas de erva, que
nem sempre € vigosa? Enfraqueceremos; a idade ou a lazeira ir-nos-a4 matando, até
que, para usar esta metafora humana, — esticaremos a canela. Entdo teremos a
liberdade de apodrecer. Ao fim de trés, a vizinhanca comecga a notar que o burro
cheira mal; conversagdo e queixumes. No quarto dia, um vizinho, mais atrevido,
corre aos jornais, conta o fato e pede uma reclamagdo. No quinto dia sai a
reclamacao impressa. No sexto dia, aparece um agente, verifica a exatiddo da
noticia; no sétimo, chega uma carroga, puxada por outro burro, e leva o cadaver.
Seguiu-se uma pausa.

— Tu és lugubre, disse o burro da esquerda. Nao conheces a lingua da esperanca.
— Pode ser, meu colega; mas a esperanca é prépria das espécies fracas, como
homem e o gafanhoto; o burro distingue-se pela fortaleza sem par. A nossa raga é
essencialmente filosdfica. Ao homem que anda sobre dois pés, e provavelmente a
aguia, que voa alto, cabe a ciéncia da astronomia. Nés nunca seremos astronomos.
Mas a filosofia é nossa. Todas as tentativas humanas a este respeito sdo perfeitas
quimeras. Cada século...

O freio cortou a frase ao burro, porque o cocheiro encurtou as rédeas, e travou o
carro. Tinhamos chegado ao ponto terminal. Desci e fui mirar os dois interlocutores.
Nao podia crer que fossem eles mesmos. Entretanto, o cocheiro e o condutor
cuidaram de desatrelar a parelha para leva-la ao outro lado do carro; aproveitei a
ocasidao e murmurei baixinho, entre os dois burros:

— Houyhnhnms!

Foi um choque elétrico. Ambos deram um estremecdo, levantaram as patas e
perguntaram-me cheios de entusiasmo:

o

(c) Urbana: Rev. Eletrénica Cent. Interdiscip. Estud. Cid. Campinas (SP) v.8, n.2 [13] p.70-94 ISSN 1982-0569
77



— Que homem és tu, que sabes a nossa lingua?

Mas o cocheiro, dando-lhes de rijo na lambada, bradou para mim, que lhe nao
espantasse os animais. Parece que a lambada devera ser em mim, se era eu que
espantava os animais; mas como dizia o burro da esquerda, ainda agora: Onde
esta a justica deste mundo? (MACHADO DE ASSIS, 2008, v. 1V, p. 926-8).

Os animais, nas maos de Machado de Assis, foram transformados em metaforas para
pensar ndo sé a questdo dos proprios animais, mas de inUmeras outras discussdoes que
envolviam a sociedade carioca do periodo. Portanto, por serem parte intrinseca da natureza
da cidade, os animais urbanos podem oferecer ao historiador elementos centrais para
analisar as transformacgdes do meio ambiente. Em cidades como o Rio de Janeiro do periodo
da crénica machadiana muitos animais, como muitos homens (trabalhadores pobres, ex-
escravos, imigrantes, etc.), eram igualmente lancados, a prépria sorte, em um processo
acelerado de transformacao.

Essa transformacdo foi tdo célere que repercutiu nos mais inusitados setores. Na
primeira parte da cronica de 16 de outubro de 1892, na qual Machado compara o bonde
elétrico ao bonde de tracdo animal, ao comentar o comportamento do homem que
comandava o moderno veiculo, ao invés de chama-lo motorneiro, identifica-o como
“cocheiro”, tratamento a muito tempo conhecido e largamente utilizado. Ao usar essa forma
de qualificacao bastante popular, Machado talvez tivesse em mente macular a superioridade
e arrogancia do funcionario da companhia de transportes urbanos. Muito provavelmente
esse funcionario fora, por muitos anos, cocheiro dos bondes puxados por burros. Com a
chegada da nova tecnologia, foi “promovido” ao cargo de cocheiro de bonde elétrico. Por
outro lado, podemos também pensar que a utilizagdo desse conceito tenha passado
desapercebida pelo proprio escritor, habituado que estava as centenas de cocheiros que
viviam no Rio de Janeiro. Contudo, o mais provavel é o fato de que ainda ndo existia, na
cidade, a palavra correta para desighar os novos profissionais. A palavra de origem inglesa
- motorman - foi utilizada pela primeira vez em 1890, provavelmente na Inglaterra,
portanto dois anos antes da inauguragdao do bonde elétrico no Rio.> Encontramos no préprio
Machado, em uma outra cronica datada de 14 de outubro de 1894, portanto dois anos
depois da inauguragdo do bonde elétrico, uma discussdo sobre o uso dessas novas palavras
de origem tecnoldgica.

Um cabograma... Por que ndo adotaremos esta palavra? A rigor ndo preciso dela;
para transmitir as poucas noticias que tenho, basta-me o velho telegrama. Mas as

5 Cf. Merriam-Webster Dictionary. Disponivel em:
http://www.merriam-webster.com/dictionary/motorman.
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necessidades gerais crescem, e a alteracdao da coisa traz naturalmente a alteragao
do nome. Vede o homem que vai na frente do bonde elétrico. Tendo a seu cargo o
motor, deixou de ser cocheiro, como o0s que regem bestas, e chamamos-lhe
motorneiro em vez de motoreiro, por uma razao de eufonia. Hd quem diga que o
proprio nome de cocheiro ndo cabe aos outros, mas é ir longe de mais, e em
matéria de lingua, quem quer tudo muito explicado, arrisca-se a ndo explicar nada.
Custa muito passar adiante, sem dizer alguma coisa das Ultimas interrupgdes
elétricas; mas se eu ndo falei da morte do mocinho grego, vendedor de balas, que
o bonde elétrico mandou para o outro mundo, ha duas semanas, ndo é justo que
fale dos terriveis sustos de quinta-feira passada. O pobre moco grego se tivesse
nascido antigamente, e entrasse nos jogos olimpicos, escapava ao desastre do
largo do Machado. Dado que fosse um dia destruido pelos cavalos, como o jovem
Hipolito, teria cantores célebres, em vez de expirar obscuramente no hospital, tdo
obscuramente que eu proprio, que lhe decorara o nome, ja o esqueci. (MACHADO
DE ASSIS, 2008, v. IV, p. 1110)

Nesses registros o escritor discute tanto questdes linguisticas — novas palavras
tecnoldgicas e seu emprego -, como também questdes sociais - os frequentes acidentes
envolvendo bondes elétricos, a desumanizagdo provocada pelas novas tecnologias e a ansia
de lucro. Embora muitas vezes sutil, é inegavel que em varias oportunidades Machado foi
um comentador contundente no que se refere a quase auséncia do poder publico carioca em
fiscalizar e punir empresas operantes na cidade. As companhias de transporte publico de
passageiros estavam entre as primeiras no que dizia respeito a impunidade. As leis, quando
existiam, eram claudicantes ou simplesmente desrespeitadas.

E importante destacar ainda o meticuloso estilo machadiano no qual é possivel
perceber a sobreposicdo e entrelacamento de ideias, conceitos, areas de conhecimento,
contextos historicos diferenciados, discursos, etc., permeados por autoridades, empresarios,
agentes sociais, cidaddos e animais. Poderiamos afirmar que essas especificidades
machadianas estdo ligadas ao fato de que suas construgdes literarias sobre os animais
foram elaboradas a partir do cruzamento de poderosas perspectivas.

Uma dessas perspectivas diz respeito a singularidade da insercdo do escritor no
conturbado contexto histérico do periodo: o mundial, o brasileiro e, principalmente, o
carioca. Suas percepcoes e representacdes acerca das relacbes entre animais, tecnologia,
natureza e meio urbano estavam também intrinsecamente inseridas nesse contexto.
Machado de Assis, principalmente em suas crOnicas e em algumas passagens de seus
contos e romances, demonstra ter sido um atento observador do cotidiano da cidade do Rio
de Janeiro do periodo e ter constantemente se exposto a inUmeras e inusitadas novidades.
Muitas dessas novidades tiveram repercussao direta sobre as relagdes entre o homem, os

animais e a natureza em geral.
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Varias das caracteristicas que foram se concretizando durante todo o século XX, e
que mostram seus desdobramentos até os dias atuais, tiveram suas raizes fincadas na
cidade que Machado de Assis conheceu e de alguma forma ajudou a construir. Como ja
mencionamos, durante a segunda metade do século XIX e primeira década do XX a capital
carioca passou por intensas transformacdes urbanas, socioculturais, politico-econémicas,
cientifico-tecnoldgicas e ecoldgico-ambientais. Os animais foram presenca marcante em
muitos dessas transformacdes e, de diversas maneiras, representaram nelas parte
constitutiva, quando ndo essencial: do extraordinario crescimento populacional a revolugdo
ocorrida nos meios de transporte e locomogao; do loteamento de antigas fazendas e da
derrubada constante de matas a abertura progressiva de ruas, avenidas e freguesias; do
estabelecimento humano nos morros a substituicdo da mado-de-obra escrava pelo
trabalhador livre; do surgimento de inusitadas formas de diversao ao consumo crescente de
novos géneros, produtos e alimentos; do aterro de mangues e arrasamento dos morros a
abertura de tluneis e canais; do aumento da quantidade de lixo, das pragas e nuvens de
insetos que invadiam periodicamente a cidade e das epidemias que assolaram a populagdo
as reformas urbanas, sanitarias e higienistas; do desenvolvimento do comércio a instalagao
das primeiras indUstrias; das modernas tecnologias e das novas teorias filosoficas, literarias
e cientificas aos institutos de pesquisa e ensino que foram sendo ampliados ou criados na
cidade; etc., os animais foram “pegas” fundamentais.® Direta ou indiretamente eles
possibilitaram o desenvolvimento de muitas dessas transformacbes, ou sofreram as
consequéncias desencadeadas a partir de suas vigéncias. Muitos dos acontecimentos
ocorridos nesse periodo marcaram de forma indelével os destinos da cidade, de sua
natureza, de sua populacao e de todas as demais formas de vida que nela habitavam.

Até por volta da década de 1870 os animais eram presenca constante e aparente no
meio urbano. Eram parte central das formas tecnoldgicas que existiam. Em 11 de agosto de
1876, por exemplo, o Didrio do Rio de Janeiro publicava uma matéria comentando os
servicos de limpeza publica e irrigacdo das ruas. As cifras registradas na noticia sdo uma
mostra contundente tanto dessa presenca, como do destino que, em muitas situacgOes,

estava reservado aos animais.

6 Sobre as transformagdes do Rio de Janeiro Cf.: RENAULT, D., 1978. RENAULT, D., 1982. COARACY,
V., 1988. RIOS FILHO, A, M. de los, 2000. CHALHOUB, S., 1996. SUSSEKIND, F., 1986. BENCHIMOL,
J. L., 1990. ALENCASTRO, L. F. de (Org.), 1997. CARVALHO, J. M. de, 1987. ABREU, M. de A., 1987.
CAETANO, R. C. de A., 2008. AUGUSTO, J. C., 2008. CRULS, G., 1949. 2 v. "Desmoronamento dos
morros do Castelo e de Sto. Antonio, 1860 a 1872 142 paginas, BR FJ AGCRJ.CM. ESC. 46.3.43.
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O servico de limpeza é feito por 137 barcacgas, 714 escaleres e 6066 carrogas, que
transportaram 3.334.695 quilos de lixo. E mais: 516 cdes, 16 cavalos, 23 carneiros,
17 porcos, 1 boi, 1500 aves e pequenos animais mortos nas praias. (Diario do Rio
de Janeiro, 11/8/1876)

Alguns anos depois da publicacdo dessa matéria, membros do Instituto Politécnico do
Rio de Janeiro comegaram a defender que parte desse material deveria ser reaproveitado
para a agricultura e pela industria instalada na cidade. Na década de 1890, Paula Freitas,
engenheiro do instituto, inspirado no modelo francés de Haussmann, prop6s que os detritos
e cadaveres de animais (caes, gatos, ratos, cavalos, burros, etc.) poderiam servir de
matéria-prima para a producao de gordura, sebo, fosfato e outros produtos. Os fabricantes
de papeldo, por sua vez, reaproveitariam em suas fabricas pelos, crinas, palhas, trapos,
papeis, etc.”

Machado de Assis acompanhou de muito perto, com lentes de sutil precisdo, ora
ironizando e satirizando de forma velada, ora denunciando e sensibilizando-se sem nenhum
tipo de eufemismo, o limiar e as primeiras consequéncias de muitos desses processos, de
muitas dessas transformacgoes urbanas e também de diversas permanéncias. Foi ele agente
e observador privilegiado da historia do Rio de Janeiro e p6de, como poucos, refletir sobre
esse contexto e particularmente sobre os animais que existiam na cidade e que compunham
a sua natureza.

Um dos fenOmenos mais impactantes do periodo foi o exponencial aumento da
populacdo. Em pouco mais de sessenta anos, quase exatamente no espago de tempo em
gue Machado viveu, o numero de habitantes do Rio de Janeiro praticamente sextuplicou,
passando de 137.078 em 1838 para um total de 811.443 pessoas em 1900.8 Essa explosdo
populacional trouxe uma série de consequéncias para a histdria da cidade e repercutiu, de
varias maneiras, nas relagbes entre o homem, os animais e a natureza urbana.

A transformacdo ocorrida nos meios de transporte e locomocdo talvez seja dos
exemplos o mais significativo. A obra de Machado, de forma surpreendente, traz uma série
de referéncias sobre o tema como, por exemplo, as cronicas citadas anteriormente. Trata-se

de uma caracteristica tdo forte que levou Raymundo Faoro a desenvolver, em seu livro

7 CAETANO, R. C. de A., op. cit., p. 204.

8 Sobre os dados demograficos referentes ao ano de 1838 Cf. FLORENTINO, 2002, p. 3.
(http://www.revistatopoi.org/numeros anteriores/topoi05/topoi5al.pdf). (Acessado em 20/09/2010.)
Sobre a fonte referente aos dados demograficos do ano de 1900 Cf. Populagdo residente segundo os
municipios das capitais. Anuario Estatistico do Brasil, IBGE, 1995.
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Machado de Assis: a Pirdmide e o Trapézio, um item especifico sobre o tema: “O homem se

mostra nas carruagens e no transporte coletivo”.®

Elegeu Machado de Assis, consciente ou inconscientemente, as carruagens para
representar a realidade, em lugar do homem. A coisa fala e vive, tem uma fungao
social e efeitos psicoldgicos, como se tivesse sua propria alma, haurida da madeira
e do ferro. H& impressionante acumulo de referéncias a carros - coches, seges,
tilburis — que expressam o luxo, a pompa, a mediania, as aflicdes e as grandezas
dos personagens. O ruido das pragas e ruas diz mais, muitas vezes, do que as
alegrias intimas ou a decepcdo oculta. [...] Na carruagem se compreende um meio
de transporte e o luxo que ela representa. [...] A carruagem atesta e certifica a
mudanca social, mostra o estado da sociedade, a decadéncia de certas camadas e o
surgimento de outras. O Império se exibe nos seus carros. (FAORO, R., 2001, p.
54)

Machado de Assis elegeu as carruagens e todos os demais carros existentes no
periodo porque eram eles parte intrinseca do cotidiano e da histdria carioca do século XIX.
Contudo, ndo menos importante que os veiculos eram os animais que os puxavam e ha, em
seus escritos, diversas alusfGes sobre as relacdes entre o homem e essa “forca motriz”.
Alguns desses escritos sdo verdadeiros registros de sensibilidade e tensdo, com as classicas
e contundentes pinceladas machadianas de humor e ironia. Eles falam sobre os animais,
mas deixam transparecer também fragmentos de um meio urbano em transformacgao:

Quinta-feira a tarde, pouco mais de trés horas, vi uma coisa tdo interessante, que
determinei logo de comecar por ela esta cr6nica. Agora, porém, no momento de
pegar na pena, receio achar no leitor menor gosto que eu para um espetéaculo, que
Ihe parecera vulgar, e porventura torpe. Releve-me a impertinéncia; os gostos ndo
sao iguais.

Entre a grade do jardim da Praga Quinze de Novembro e o lugar onde era o antigo
passadico, ao pé dos trilhos de bondes, estava um burro deitado. O lugar ndo era
proprio para remanso de burros, donde conclui que ndo estaria deitado, mas caido.
Instantes depois, vimos (eu ia com um amigo), vimos o burro levantar a cabega e
meio corpo. Os ossos furavam-lhe a pele, os olhos meio mortos fechavam-se de
guando em quando. O infeliz cabeceava, mas tdo frouxamente, que parecia estar
préximo do fim. (MACHADO DE ASSIS, 2008, v. IV, p. 1061)

Para pensar as relacdes entre animais e modernas tecnologias, ndo deixa de ser
emblematica a imagem criada por Machado de Assis que coloca o burro deitado “ao pé dos
trilhos de bondes”. Essa cr6nica foi publicada em 8 de abril de 1894, portanto dois anos
depois tanto da inauguracdo do bonde elétrico como da outra crénica machadiana sobre a
conversa dos burros da companhia de transportes. Na sequéncia do registro de 1894,

Machado vai conduzindo seu leitor pelos meandros de um cotidiano urbano marcado pelo

9 FAORO, R., 2001, p. 53-66.
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insodlito, por uma natureza em transformacdo, pelo mal-estar, pelo estranhamento e por um
tipo de entretenimento as avessas:

Diante do animal havia algum capim espalhado e uma lata com agua. Logo, ndo foi
abandonado inteiramente; alguma piedade houve no dono ou quem quer que o
deixou na praca, com essa Ultima refeicdo a vista. Ndo foi pequena acdo. Se o autor
dela € homem que leia crbnicas, e acaso ler esta, receba daqui um aperto de mao.
O burro ndo comeu do capim, nem bebeu da agua; estava para outros capins e
outras aguas, em campos mais largos e eternos.

Meia duzia de curiosos tinham parado ao pé do animal. Um deles, menino de dez
anos, empunhava uma vara, e se nao sentia o desejo de dar com ela na anca do
burro para esperta-lo, entdo eu ndo sei conhecer meninos, porque ele ndo estava
do lado do pescoco, mas justamente do lado da anca. Diga-se a verdade; ndo o fez
— ao menos enquanto ali estive, que foram poucos minutos. Esses poucos minutos,
porém, valeram por uma hora ou duas. Se ha justica na terra, valerdo por um
século, tal foi a descoberta que me pareceu fazer, e aqui deixo recomendada aos
estudiosos. (MACHADO DE ASSIS, 2008, v. IV, p. 1061-3)

Como em muitos textos do género, o autor construiu suas consideracdes e
percepcdes tanto a partir da perspectiva do ser humano - seus leitores, o cidadao que
deixou agua e alimento, os curiosos, o menino de dez anos, etc. - como a partir do animal
sobre o qual escrevia. Novamente é desse animal agonizante que Machado de Assis torna-
se porta-voz:

O que me pareceu, é que o burro fazia exame de consciéncia. Indiferente aos
curiosos, como ao capim e a agua, tinha no olhar a expressdo dos meditativos. Era
um trabalho interior e profundo. Este remoque popular: por pensar morreu um
burro mostra que o fenémeno foi mal entendido dos que a principio o viram; o
pensamento ndo é a causa da morte, a morte é que o torna necessario. Quanto a
matéria do pensamento, ndo ha duvida que é o exame da consciéncia. Agora, qual
foi o exame da consciéncia daquele burro, é o que presumo ter lido no escasso
tempo que ali gastei. Sou outro Champollion, porventura maior; ndo decifrei
palavras escritas, mas ideias intimas de criatura que ndo podia exprimi-las
verbalmente. (MACHADO DE ASSIS, 2008, v. 1V, p. 1061-3)

Além de indmeras outras mencgoes as relacbes homem-animal, o pensamento do
burro remetia as mazelas, injusticas e impunidades que marcou substancialmente a histéria
politico-administrativa no Brasil. O cronista recompds os pensamentos do burro e teceu
suas opinides a respeito.

E diria o burro consigo:

“Por mais que vasculhe a consciéncia, ndo acho pecado que merega remorso. Nao
furtei, ndo menti, ndo matei, ndo caluniei, ndo ofendi nenhuma pessoa. Em toda a
minha vida, se dei trés coices, foi o mais, isso mesmo antes de haver aprendido
maneiras de cidade e de saber o destino do verdadeiro burro, que é apanhar e
calar. Quanto ao zurro, usei dele como linguagem. Ultimamente é que percebi que
me ndo entendiam, e continuei a zurrar por ser costume velho, ndo com ideia de
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agravar ninguém. Nunca dei com homem no chdo. Quando passei do tilburi ao
bonde, houve algumas vezes homem morto ou pisado na rua, mas a prova de que
a culpa ndo era minha, é que nunca segui o cocheiro na fuga; deixava-me estar
aguardando a autoridade.” [...]

Nao percebi o resto, e fui andando, ndo menos alvorogado que pesaroso. Contente
da descoberta, ndo podia furtar-me a tristeza de que um burro tdo bom pensador ia
morrer. A consideracdo, porém, de que todos os burros devem ter os mesmos
dotes principais, fez-me ver que os que ficavam, ndo seriam menos exemplares que
esse. Por que se ndo investigara mais profundamente o moral do burro? Da abelha
ja se escreveu que € superior ao homem, e da formiga também, coletivamente
falando, isto €, que as suas instituices politicas sdao superiores as nossas, mais
racionais. Por que ndo sucedera o mesmo ao burro, que € maior?

Sexta-feira, passando pela Praca Quinze de novembro, achei o animal ja morto.
Dois meninos, parados, contemplavam o cadaver, espetaculo repugnante; mas a
infancia, como a ciéncia, é curiosa sem asco. De tarde j& ndo havia cadaver nem
nada. Assim passam os trabalhos desse mundo. Sem exagerar o mérito do finado,
forca é dizer que, se ele ndo inventou a pdélvora, também nédo inventou a dinamite.
Ja é alguma coisa neste final de século. Requiescat in pace. (MACHADO DE ASSIS,
2008, v. 1V, p. 1061-3)

Para uma compreensdao mais aprofundada dessa crOnica € importante levar em
consideracdo elementos que ainda estavam candentes na época em que a mesma foi
publicada: 1894. Entre diversos outros fatores que estavam em discussdo, fazia dois anos
gue o primeiro bonde elétrico comegara a circular na cidade, cinco que o regime republicano
havia sido instituido e apenas seis que a abolicdo dos escravos entrara em vigor. Metaforas
ou realidades? Muito possivelmente metaforas reais. Protecdo animal ou protecao humana?
Muito provavelmente protecao a vida e a dignidade, independente de espécies.

Das carrogas, carruagens de luxo, tilburis, charretes e primeiras experiéncias com
bondes puxados por burros inaugurados no final da década de 1850 ao aparecimento do
primeiro automovel por volta de 1896-1897 dirigido por José do Patrocinio, transcorreram
mais de quarenta anos nos quais o principal “motor” empregado na movimentagdao de
cargas e pessoas era a forga animal.!® A cronica citada anteriormente esta inserida nesse
contexto. Para avaliar a importancia e a quantidade de animais empregados no intrincado
sistema de transportes do periodo basta observar a estatistica de uma das empresas que

operavam no Rio de Janeiro no final do século XIX, a Companhia de Carris Urbanos.

10 Sobre a historia dos meios de transporte no Rio de Janeiro Cf. SANTOS, N., 1934.
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ANOS ESTACOES | OFICINAS | COCHEIRAS | ANIMAIS
1882 4 1 3 1.590
1885 4 1 3 1.632
1888 4 1 3 1.700
1892 5 1 4 1.849
1897 5 1 4 2.047
1901 5 1 4 2.095

(FONTE: SANTOS, N., 1934, v. 1, p. 379.)

Com o limiar no novo século essas e outras espécies de animais paulatinamente
comecariam a desaparecer das areas centrais da cidade, do meio ambiente urbano. A partir
da segunda metade do século XIX, momento exato no qual Machado de Assis comegou a
produzir sua literatura, evidenciava-se em cidades brasileiras como o Rio de Janeiro os
primeiros indicios de um intrincado processo de reconfiguracdo urbana, cientifico-
tecnoldgica e ecolégico-ambiental iniciada na Europa e Estados Unidos. Raimundo Faoro em
sua analise sobre a cidade em que Machado viveu, sugere que:

Forma estranha de metafisica politica, desligada das declamacbes doutrinarias, era
a que se concentrava na ideia de progresso material. O século XIX estd bem
presente na ficcdo do escritor e se expande no mito mais caro ao tempo. Ha,
sempre que os fatos o demonstram, a manifesta alegria no progresso de uma
forma nova sobre uma velha: o bonde de eletricidade sobre o bonde de burros, a
influéncia do jornal [...]. A ideia de progresso - o mito do progresso - penetra na
ficcdo de Machado de Assis por meio de uma inovacgao particular, que o simboliza e
o expressa. Nao o sensibiliza, sendao incidentalmente, o industrialismo, ou a
revolugao industrial. O progresso, para o brasileiro do Segundo Reinado, ainda nao
se traduz em fabricas e usinas, em siderurgias e estaleiros. Ele vive nas suas
manifestacdes exteriores, acabadas: a iluminagdo, o bonde, os servicos publicos.
Trata-se de um progresso importado, sobretudo a um pais agricola - resultado e
ndo progresso. A formula, reduzida a esquema, seria esta: progresso é a estrada
de ferro; [...]. (FAORO, R., 2001, p. 191)

Foi com grande maestria e sensibilidade que Machado foi costurando, em sua
literatura, inUmeras opiniGes, conceitos, criticas, vantagens e desvantagens sobre as
modernas tecnologias, sobre o progresso, sobre a modernidade, sem se deixar seduzir. Em
uma passagem do romance Memorial de Aires, publicado em 1908, retoma uma discussao
tecnolodgica ja estabelecida em 1884 no conto citado anteriormente “Evolugdo”. Trata-se de
uma viagem do personagem Aires a Petropolis:

Ao subir a serra as nossas impressdes divergiram um tanto. Campos achava grande
prazer na viagem que iamos fazendo em trem de ferro. Eu confessava-lhe que
tivera maior gosto quando ali ia em calegas tiradas a burros, umas atrés das
outras, ndo pelo veiculo em si, mas porque ia vendo, ao longe, cd embaixo,
aparecer a pouco e pouco o mar e a cidade com tantos aspectos pinturescos. O
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trem leva a gente de corrida, de afogadilho, desesperado, até a propria estacdo de
Petropolis. E mais lembrava as paradas, aqui para beber café, ali para beber agua
na fonte célebre, e finalmente a vista do alto da serra, onde os elegantes de
Petropolis aguardavam a gente e a acompanhavam nos seus carros e cavalos até a
cidade; alguns dos passageiros de baixo passavam ali mesmo para o0s carros onde
as familias esperavam por eles. Campos continuou a dizer todo o bem que achava
no trem de ferro, como prazer e como vantagem. Sé o tempo que a gente poupa!
Eu, se retorquisse dizendo-lhe bem do tempo que se perde, iniciaria uma espécie
de debate que faria a viagem ainda mais sufocada e curta. Preferi trocar de assunto
e agarrei-me aos derradeiros minutos, falei do progresso, ele também, e chegamos
satisfeitos a cidade da serra. (MACHADO DE ASSIS, 2008, v. I, p. 1237-8)

Os animais que eram ainda parte intrinseca, explicita e compreensivel desse periodo
de transformacdo regido pelas novidades tecnoldgicas, foram adquirindo, a partir do final do
século XIX, novos papeis, novas fungdes e novos significados, ndo menos importantes, mas
muitas vezes mais imperceptiveis, ténues, dissimulados frente a esse processo de
reconfiguracao. Machado refletiu, de forma bastante particular, como no fragmento citado
anteriormente, sobre varios aspectos dessas transformacoes.

O escritor viveu um periodo marcado por diferentes tentativas para fazer com que o
Brasil, ou mais especificamente cidades como Rio de Janeiro, alcancassem o progresso, a
“civilizacdo”, a tdo almejada e invejada modernidade. Talvez a mais impactante dessas
tentativas tenha sido a entrada, no pais, nas ultimas décadas do século XIX, dos primeiros
resultados da Revolucdo Cientifico-Tecnoldgica, sendo que a substituicdo da tracdo animal
pela energia elétrica nos meios de transporte foi um desses resultados. Em 22 de setembro
de 1895, em uma cronica ironiza os niveis de alcance dos impactos dessa revolugdo no Rio
de Janeiro:

Refiro-me as arvores do mesmo bairro do Cosme Velho, que, segundo li, ja foram e
tém de ser derrubadas pela Botanical Garden. A Gazeta por si, e o Jornal do
Comércio, por si e por alguém que l|he escreveu, chamaram a atencdao da
autoridade municipal para a destruicdo de tais arvores, mas a Botanical Garden
explicou que se trata de levar o bonde elétrico ao alto do bairro, ndo havendo mais
que umas cinco arvores destinadas a morte. Achei a explicacdo aceitavel. Os
bondes de que se trata ndo passam até aqui do Largo do Machado. As viagens sdo
mais longas do que antes, é certo, mas ndo é por causa da eletricidade; sdo mais
longas por causa dos comboios de dois e trés carros, que param com frequéncia. A
incapacidade de um ou outro dos chamados motorneiros é absolutamente alheia a
demora. Pode dar lugar a algum desastre, mas a prépria companhia ja provou, com
estatisticas, que os bondes elétricos fazem morrer muito menos gente que o total
dos outros carros.

Demais, é natural que nas terras onde a vegetagdo é pouca, haja mais avareza com
ela, e que em Paris se trate de salvar o Bois de Boulogne e outros jardins. Nos
paises em que a vegetagdo é de sobra, como aqui, podem despir-se dela as
cidades. Uma simples viagem ao sertdo leva-nos a ver o que nunca hao de ver os
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parisienses. Assim respondo a Gazeta, ndo que seja acionista da companhia, mas
por ter um amigo que o é. Nem sempre os burros hdo de dominar. Se os do Ceara
nos deram o exemplo de jornadear ao lado da estrada de ferro, concorrendo com
ela no transporte da carga, foi com o Unico fito de defender o carrancismo. Burro é
atrasado e teimoso; mas os do Ceara acabaram por ser vencidos. O mesmo ha de
acontecer aos nossos. Agora, que a vitéria da eletricidade no Cosme Velho e nas
Laranjeiras devesse ser alcancada poupando as arvores, € possivel; mas sobre este
ponto ndo conversei com autoridade profissional.

Ao menos conto que ndo terdo posto abaixo alguma das arvores da chacara de D.
Olimpia, naquele bairro - a mesma que o Sr. Aluizio Azevedo afirma ter escrito o
Livro de Uma Sogra, que ele acaba de publicar, e que vou acabar de ler.
(MACHADO DE ASSIS, 2008, v. 1V, p. 1210-1)

A Gazeta de Noticias publicou em 19 de junho de 1893 uma nota criticando o servico
de bondes administrado pela Botanical Garden, uma companhia originalmente norte-
americana que estabeleceu contrato com o governo imperial e a Cadmara Municipal em
1868, tendo sido vendida em 1882 para um grupo brasileiro. No inicio de junho de 1893 o
jornal alegava:

Continuam as reclamacgGes do publico, e cada vez mais justas, contra o servico de
bondes da Companhia Jardim Botéanico, que por tantos anos foi um modelo digno
de louvor e admiracao.

Bem sabemos que as atuais condi¢des do Rio de Janeiro ndo sdo as mesmas de ha
10 anos atras: ndo s6 a populacdo daqueles bairros cresceu notavelmente pelo
aumento de edificagdes, como esta mesma populagao desenvolve cada vez mais os
bons habitos de mover-se, rompendo com o lamentavel emblocamento de nossas
antigas familias. (Gazeta de Noticias, 6/05/1895)

Mesmo enaltecendo a chegada do bonde elétrico, o jornal reconhecia que ainda
faltava muito para o Rio ter um bom servigo de transportes, como prometera a Botanical
Garden.

Bondes carregados de pingentes que viajavam incomodados e incomodando o
proximo; bondes puxados por desalentados animais que muita vez afrouxam na
pequena subida da rua da Lapa; auséncia completa de estacdo decente para a
espera dos passageiros - tudo isto deve desaparecer. (Gazeta de Noticias,
9/06/1893)

Esse mesmo jornal, dois anos depois elogiava todo o investimento que a empresa
fizera no Rio de Janeiro, o que justificaria plenamente o aumento das passagens e a
diminuicao dos impostos.

Foi o Botanical Garden que nos veio substituir essas antigas gondolas e outras
caranguejolas idénticas, que aos solavancos e aos trambolhdes se arrastavam pelas
ruas desta cidade, pelos tramways que levaram aos arrabaldes mais distantes a
vida e o movimento, o progresso e o gosto pela edificagdo. (Gazeta de Noticias,
6/05/1895)
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A Revolugao Cientifico-Tecnoldgica, da qual os bondes elétricos da Botanical Garden
sao um resultado, foi marcada, grosso modo, pelo surgimento, aperfeicoamento e difusdo
de diversos objetos, técnicas e implementos. Dentre a gama de novidades decorrentes da
técnica e da ciéncia modernas podemos citar: o motor a explosdo, o avido e a gasolina; a
soda caustica e a eletroquimica; a eletrdlise, o aluminio e o niquel; o dinamo, a lampada
incandescente e as usinas elétricas e hidrelétricas; os transportes publicos mecanizados, o
pneu e a bicicleta; a maquina de escrever e o jornal leve e barato; as primeiras fibras
sintéticas e a seda artificial; os primeiros plasticos sintéticos e a baquelita; o cloroféormio, os
antissépticos, o fenol e a assepsia; os corantes, a bacteriologia, a microbiologia e a
bioquimica; os antibidticos, as vitaminas e os hormonios; a aspirina e a anestesia; os
fertilizantes artificiais, a conservacdo de alimentos através da esterilizacdo e pasteurizagao
e o processo de estanhagem para alimentos enlatados; os sistemas ferroviarios de escala
continental e os navios de grande tonelagem; a refrigeracdo e o comércio internacional de
frutas, verduras, carnes, trigo, chd e café. Segundo Geoffrey Barraclough, a Revolucdo
Cientifico-Tecnolégica, ou Segunda Revolucdo Industrial, fora desencadeada a partir de
1870 e ficou conhecida como a era do aco, da eletricidade, do petréleo e dos produtos
quimicos. Ela trouxe em seu bojo a mudanca da estrutura da sociedade industrial, a
integracao e interligacdo econdmica do mundo e o neoimperialismo do final do século XIX. A
principal diferenciacdao que separa as duas primeiras revolugdes industriais foi o impacto, ou
o efeito, desencadeado pela segunda, dos progressos cientificos e tecnoldgicos sobre a “vida
e perspectivas das pessoas”.!! As transformacbes das ciéncias e das tecnologias, numa
dimensdo mais ampla, tiveram também efeitos incisivos sobre os animais que, a partir dai,
passaram a ter uma importancia nunca antes experimentada. O processo de metropolizacdo
de cidades brasileiras como o Rio de Janeiro e Sao Paulo, e suas insercdes mais efetivas nos
circuitos internacionais sdo parte e, em certa medida consequéncia, dessa revolugao.

Nesse processo acelerado de transformacgées foi sintomatica, em muitas dimensdes,
a escolha fisica e metafdérica dos animais como elementos de experimentacdo para a
justificacdo, construgdo, enaltecimento ou detracdo — real e imaginaria - da modernidade
carioca. Esses experimentos ocorreram em niveis diversos: dos meios de transporte aos
laboratdrios de pesquisa; da legislagdo municipal as reformas urbanas; das obras literarias

ao jornalismo escrito e ilustrado; do cotidiano publico as esferas da vida privada; da

11 Sobre a Revolugao Cientifica-Tecnoldgica Cf. BARRACLOUGH, G. s.d., capitulo II. HOBSBAWM, E.,
1988, Capitulo 10.
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industria alimenticia aos habitos alimentares, etc. Para a construcdo da cidade moderna,
progressista, civilizada e higiénica, os animais muitas vezes transformaram-se em alvos ou
vetores privilegiados.

Nesse sentido pode-se afirmar que, durante as ultimas décadas do século XIX e a
primeira do XX, os animais que existiam no Rio de Janeiro passaram por um intenso,
complexo e intrincado processo de recolonizacdo, articulado em multiplos niveis e em varias
direcbes, e composto tanto por “arcaicas” tradicdes e antigos costumes, como
principalmente por novos elementos representativos da modernidade.!?

Machado de Assis viveu essas experiéncias e refletiu sobre o limiar e os primeiros
desdobramentos, na cidade do Rio de Janeiro, dessa modernidade, dessas novidades
tecnoldgicas que iriam transformar a natureza da cidade. A crOnica sobre os burros
conversando, escrita em 1892, no momento da inauguracdo dos bondes elétricos, parece
ser um registro de presciéncia, um registro que projetava o futuro que estaria reservado
aqueles animais.'® No didlogo, os burros discutiam que frente a expansdo das novas linhas
eletrificadas por varios setores da cidade, ao invés da aposentadoria, da tdo almejada
liberdade, por representarem “bens da companhia” eles seriam imediatamente vendidos e
passariam “naturalmente” as carrogas, simbolos, para alguns, do arcaismo que ainda
convivia com os primeiros lampejos de modernidade. Quando ndo mais fossem Uteis aos
carroceiros, quando estivessem velhos e doentes, ser-lhes-ia dada a tdao sonhada
“liberdade”. Nas palavras de Machado, ou nas palavras dos proprios burros, a partir desse
momento eles ficariam “soltos, na rua” até enfraguecerem por completo e morrerem. Muitos
desses animais, com a introducdo da eletricidade, foram paulatinamente sendo
abandonados, no préprio meio urbano, a propria sorte, como nos relata Machado em sua
cronica. Se enquanto vivos eles determinaram um certo padrdo de natureza urbana, ao
morrerem sinalizavam transformacdes profundas nessa mesma natureza.

Nesse processo de criagdo caracteristicamente machadiano vale destacar que o
escritor constantemente recriava em seus escritos tanto os ecos vindos da Inglaterra e dos

Estados Unidos, como ndo deixava de ouvir seus companheiros de literatura, os

12 Referimo-nos aqui as propostas tedricas defendidas pelo historiador Reinhart Koselleck referentes
as possibilidades de interpretagdo e andlise histérica que levam em consideragdo as multiplas
temporalidades de um periodo e contexto histérico, a questdo da contemporaneidade do ndo-
contemporaneo. KOSELLECK, R., 2006.

13 BENCHIMOL, J, L., op. cit, p. 103. A inauguragdo da primeira linha de bondes elétricos no Rio de
Janeiro foi em 8 de outubro de 1892. A cronica de Machado de Assis foi publicada em 16 de outubro
do mesmo ano.
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“orelhudos”, que eram explorados no Brasil por companhias inglesas e norte-americanas de
bonds:

Ontem de manh3g, indo ao jardim, como de costume, achei |a um burro. [...]

Vendo o burro naquele lugar, lembrei-me de Lucius, ou Lucius da Tessaélia, [...], €
chamei-lhe Lucius. Ele abanou as orelhas, e retorquiu:

- Nao me chamo Lucius.

Fiqguei sem pinga de sangue; mas para ndo agrava-lo com demonstracGes de
espanto, que lhe seriam duras, disse:

- N&@o? Entdo o nome de Vossa Senhoria...?

- Também ndo tenho senhoria. Nomes s6 se dao a cavalos, e quase exclusivamente
a cavalos de corrida. [...]

- Quem é que lhe conta todas essas coisas inglesas?

- Quem? Ah! meu amigo, é justamente o que me traz a seus pés, disse o burro
ajoelhando-se, mas levantando-se logo, a meu pedido. E continuou: Sei que o
senhor se dd com gente de imprensa, e vim aqui para |he pedir que interceda por
mim e por uma classe inteira, que devia merecer alguma compaixao...

- Justicga, justica, emendei eu com hipocrisia e servilismo.

- Vejo que me compreende. Ouga-me; serei breve. Em regra, so se devia ensinar
aos burros a lingua do pais; mas o finado Greenough, o primeiro gerente que teve
a companhia do Jardim Botanico, achou que devia mandar ensinar inglés aos burros
dos bondes. Compreende-se o motivo do ato. Recém-chegado ao Rio de Janeiro,
trazia mais vivo que nunca o amor da lingua natal. Era natural crer que nenhuma
outra cabia a todas as criaturas da Terra. Eu aprendi com facilidade...

- Como? Pois 0 senhor é contemporaneo da primeira geréncia?

- Sim, senhor; eu e alguns mais. Somos ja poucos, mas vamos trabalhando.
Admira-me que se admire. Devia conhecer os animais de 1869 pela valente
decrepitude com que, embora deitando a alma pela boca, puxamos os carros e os
0ossos. Ha nisto um resto da disciplina, que nos deu a primeira educagdo.
Apanhamos, é verdade, apanhamos de chicote, de ponta de pé, de ponta de rédea,
de ponta de ferro, mas é s6 quando as poucas forcas ndo acodem ao desejo; os
burros modernos, esses sdao teimosos, resistem mais a pancadaria. Afinal, sdo
MoGoS.

Suspirou e continuou:

- No meio da tanta aflicdo, vale-nos a leitura, principalmente de folhas inglesas e
americanas, quando algum passageiro as esquece no bonde. Um deles esqueceu
anteontem um numero do Truth. Conhece o Truth?

- Conheco.

- E um periddico radical de Londres, continuou o burro, dando & forca a noticia,
como um simples homem. Radical e semanal. E escrito por um cidaddo, que dizem
ser deputado. O nimero era o Ultimo, chegadinho de fresco. Mal me levaram a
manjedoura, ou coisa que o valha, folheei o periddico de Labouchére... Chamava-se
Labouchére o redator. O periddico publica sempre em duas colunas, noticia
comparativa das sentencas dadas pelos tribunais londrinos, com o fim de mostrar
que os pobres e desamparados tém mais duras penas que 0s que o ndo sdo, e por
atos de menor monta. Ora, que hei de ler no nimero chegado? Coisas destas. Um
tal John Fearon Bell, convencido de maltratar quatro potros, nao lhes dando
suficiente comida e bebida, do que resultou morrer um e ficarem trés em misero
estado, foi condenado a cinco libras de multa; ao lado desse vinha o caso de Fuao
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Thompson, que foi encontrado a dormir em um celeiro e condenado a um més de
cadeia. [...]

- Realmente, disse eu sem grande conviccdo, a diferenca é enorme...

— Ah! meu nobre amigo! Eu e os meus pedimos essa diferenga, por maior que seja.
Condenem a um més ou a um ano os que tirarem ovos ou dormirem na rua; mas
condenem a cinquenta ou cem mil réis aqueles que nos maltratam por qualquer
modo, ou ndo nos dando comida suficiente, ou, ao contrario, dando-nos excessiva
pancada. Estamos prontos a apanhar, é o nosso destino, e eu ja estou velho para
aprender outro costume; mas seja com moderacdo, sem esse furor de cocheiros e
carroceiros. O que o tal inglés acha pouco para punir os que sdo cruéis conosco, eu
acho que é bastante. Quem é pobre ndo tem vicios. Ndo exijo cadeia para os
NosSsos opressores, mas uma pequena multa e custas, creio que serdo eficazes. O
burro ama sé a pele; o homem ama a pele e a bolsa. Dé-se-lhe na bolsa; talvez a
nossa pele padega menos.

- Farei o que puder; mas...

- Mas qué? O senhor afinal é da espécie humana, ha de defender os seus. Eia, fale
aos amigos da imprensa; ponha-se a frente de um grande movimento popular. O
conselho municipal vai levantar um empréstimo, ndo? Diga-lhe que, se lancar uma
pena pecuniaria sobre os que maltratam burros, cobrird cinco ou seis vezes o
empréstimo, sem pagar juros, e ainda |he sobrara dinheiro para o Teatro Municipal,
e para teatros paroquiais, se quiser. Ainda uma vez, respeitavel senhor, cuide um
pouco de nds. Foram os homens que descobriram que nds éramos seus tios, sendo
diretos, por afinidade. Pois, meu caro sobrinho, é tempo de reconstituir a familia.
Nao nos abandone, como no tempo em que os burros eram parceiros dos escravos.
Faca o nosso treze de Maio. Lincoln dos teus maiores, segundo o evangelho de
Darwin, expede a proclamacao da nossa liberdade!

(MACHADO DE ASSIS, 2008, v. 1V, p. 1075-8)

Metafora ou realidade? Esses emblematicos registros de Machado de Assis abrem a
possibilidade para mdultiplas e interconectadas leituras e interpretacbes. Eles falam, ao
mesmo tempo, do Rio de Janeiro e do Brasil; de avangos e de retrocessos socioculturais;
eles falam de condicdo animal e de condicdo humana; de ciéncia e de tecnologia; de
protecao animal e de protegcdo humana; de natureza e de cidade. Eles falam disso tudo com

apurada critica e refinado humor, com aguda ironia e profunda sensibilidade.
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