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Resumo 
O objetivo principal deste artigo é demonstrar a importância que tiveram os animais na 

configuração da paisagem natural da cidade do Rio de Janeiro durante a segunda metade do 

século XIX e primeira década do XX, período marcado por grandes transformações urbanas, 

socioculturais, político-econômicas, científico-tecnológicas e ecológico-ambientais. Para 

alcançar esse objetivo utilizamos algumas referências feitas por Machado de Assis ao longo 

de sua obra sobre as intrincadas relações entre o ser humano, os animais, a tecnologia e o 

meio ambiente urbano. 
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Abstract 
The goal of this article is to demonstrate the importance that the animals had in the natural 

landscape setting of the city of Rio de Janeiro during the second half of the nineteenth 

century and the first decade of the twentieth, a period marked by great urban, sociocultural, 

politic-economical, scientific-technological, and ecologic-environmental transformations. To 

achieve this goal we use some references made by Machado de Assis throughout his work 

concerning the intricate relations between human beings, animals, technology and the 

urban environment.  
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Em 20 de agosto de 1893, em uma crônica publicada na longa série intitulada A 

Semana (1892-1897), Machado de Assis escreveu: 

Há anos chegou aqui um viajante, que se relacionou comigo. Uma noite falamos da 

cidade e sua história; ele mostrou desejo de conhecer alguma velha construção. 

Citei-lhe várias; entre elas a igreja do Castelo e seus altares. Ajustamos que no dia 

seguinte iria buscá-lo para subir o morro do Castelo. Era uma bela manhã, não sei 

se de inverno ou primavera. Subimos; eu, para dispor-lhe o espírito, ia-lhe 

pintando o tempo que por aquela mesma ladeira passavam os padres jesuítas, a 

cidade pequena, os costumes toscos, a devoção grande e sincera. Chegamos ao 

alto, a igreja estava aberta e entramos. Sei que não são ruínas de Atenas; mas 

cada um mostra o que possui. O viajante entrou, deu uma volta, saiu e foi postar-

se junto à muralha, fitando o mar, o céu e as montanhas, e, ao cabo de cinco 

minutos: “Que natureza que vocês têm!” 

Certo, a nossa baía é esplêndida; e no dia em que a ponte que se vê em frente à 

Glória for acabada e tirar um grande lanço ao mar para aluguéis, ficará divina. 

Assim mesmo, interrompida, como está, a ponte dá-lhe graça. Mas, naquele tempo, 

nem esse vestígio do homem existia no mar; era tudo natureza. A admiração do 

nosso hóspede excluía qualquer ideia da ação humana. Não me perguntou pela 

fundação das fortalezas, nem pelos nomes dos navios que estavam ancorados. Foi 

só a natureza.” (MACHADO DE ASSIS, 2008, v. IV, p. 1009) 

 

 
Esses comentários, fragmento de uma crônica maior, foram originalmente publicados 

no jornal Gazeta de Notícias, periódico de grande circulação na cidade do Rio de Janeiro, no 

final do século XIX.1  

O aspecto mais instigante nesse breve texto de Machado de Assis não é exatamente 

sua admiração pelo fato do viajante somente se interessar pela natureza exuberante da 

cidade. Esse aspecto deve ser nuançado pela sutil ironia machadiana. É por meio dessa 

ironia que sobressai aquilo que mais intriga no texto, ou seja, as observações do escritor 

sobre as intervenções tecnológicas que, no final do século dezenove, começavam a 

transformar a natureza praticamente intocada da cidade. Contudo, Machado de Assis, com 

muita sagacidade, vai além dessas observações e aponta ainda outras questões igualmente 

prementes daquele final de século, como, por exemplo, a especulação imobiliária e as obras 

públicas paralisadas. Essas questões, em certa medida e guardando as devidas proporções, 

se perpetuaram na história do Rio de Janeiro e de inúmeras outras cidades brasileiras.

                                                           
1 Este artigo foi concebido a partir de uma pesquisa mais ampla de Pós-doutorado desenvolvida no 

Departamento de História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 

São Paulo e na History Section do Massachusetts Institute of Technology, com financiamentos FAPESP, 

entre os anos de 2011 e 2015. 
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Documentos como esse, explícitos ao tratarem da relação cidade e natureza, não são 

muito comuns na vasta obra machadiana. Contudo, é possível pensar essa relação de forma 

indireta, buscando nas entrelinhas elementos candentes para a análise e compreensão do 

meio ambiente carioca da segunda metade do século XIX e primeira década do XX. 

Machado de Assis pode ser considerado como um dos grandes intérpretes e críticos 

brasileiros que refletiu, entre inúmeras outras questões, sobre os impactos, no país, das 

descobertas científico-tecnológicas vindas da Europa e Estados Unidos. Sobre esses 

impactos, há várias referências em sua obra, e muitas delas têm relações diretas ou 

indiretas com a natureza do Rio de Janeiro. Em dezembro de 1879, por exemplo, ele 

publicou no respeitado periódico chamado Revista Brasileira o famoso e polêmico ensaio 

intitulado “A nova geração”. Em uma das passagens mais importantes do texto ele 

escreveu: 

A nova geração frequenta os escritores da ciência; não há aí poeta digno desse 

nome que não converse um pouco, ao menos, com os naturalistas e filósofos 

modernos. Devem, todavia, acautelar-se de um mal: o pedantismo. Geralmente, a 

mocidade, sobretudo a mocidade de um tempo de renovação científica e literária, 

não tem outra preocupação mais do que mostrar às outras gentes que há uma 

porção de coisas que estas ignoram; e daí vem que os nomes ainda frescos na 

memória, a terminologia apanhada pela rama, são logo transferidos ao papel, e 

quanto mais crespos forem os nomes e as palavras, tanto melhor. Digo aos moços 

que a verdadeira ciência não é a que se incrusta para ornato, mas a que se assimila 

para nutrição; e que o modo eficaz de mostrar que se possui um processo 

científico, não é proclamá-lo a todos os instantes, mas aplicá-lo oportunamente. 

Nisto o melhor exemplo são os luminares da ciência: releiam os moços o seu 

Spencer e seu Darwin. (MACHADO DE ASSIS, 2008, v. III, p. 1285) 

 
 

Com fina ironia, o escritor, nesse fragmento, faz uma análise crítica da 

superficialidade com que as inovações científicas eram errônea e arrogantemente recebidas 

por jovens representantes da cultura intelectual e literária brasileira. O crítico literário 

Roberto Schwarz, em seu clássico ensaio Um mestre na periferia do capitalismo, pensando 

nessa capacidade crítica e cáustica machadiana, com muita propriedade sugere: 

A presença abundante de teorias científicas e filosóficas nas Memórias [Póstumas 

de Brás Cubas] refletia um assunto de atualidade. Conforme a expressão pitoresca 

de Sylvio Romero, os anos 70 do século passado [XIX] haviam visto chegar ao país 

‘um bando de ideias novas’. Positivismo, Naturalismo e diversas formas de 

Evolucionismo disputavam a praça com outras escolas. A sua terminologia, tão 

prestigiosamente moderna quanto estranha à vida corrente, anunciava rupturas 

radicais; prometia substituir o mecanismo atrasado da patronagem oligárquica por 

espécies novas de autoridade, fundadas na ciência e no mérito intelectual. Era 

natural que os entusiastas transformassem o espírito científico em panaceia e no 
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contrário dele mesmo. Já Machado percebeu as ironias latentes na situação e tratou 

de explorá-las sistematicamente. Onde os deslumbrados enxergavam a redenção,  

ele tomava recuo e anotava a existência de um problema específico.2 (SCHWARZ, 

R., 2000, p. 151-2) 

 

Essa última frase de Roberto Schwarz – “Onde os deslumbrados enxergavam a 

redenção, ele [Machado de Assis] tomava recuo e anotava a existência de um problema 

específico.” – é fundamental para pensar a proposta deste artigo, ou seja, para pensar a 

respeito da importante relação entre animais, natureza, tecnologia e cidade. Nesse sentido, 

é possível perguntar: de que forma Machado incluiu em sua obra uma série de “problemas 

específicos” para com eles refletir sobre o tão aclamado progresso científico e tecnológico e 

os impactos desse progresso sobre a cidade e a natureza? 

Um dos “problemas específicos” explorado “sistematicamente” por Machado diz 

respeito às múltiplas relações estabelecidas entre o homem e os animais no Rio de Janeiro. 

Por meio de uma detalhada pesquisa histórica foi possível verificar a marcante presença e o 

grau de importância que tiveram os animais no complexo mundo de Machado de Assis: no 

mundo criado por ele no conjunto de sua criação literária; e, principalmente, no mundo 

vivido pelo escritor na cidade do Rio no contexto das grandes transformações urbanas, 

socioculturais, político-econômicas, científico-tecnológicas e ecológica-ambientais.3 

Em uma leitura detalhada de sua obra completa encontramos, em muitas e 

significativas passagens, mais de mil e trezentos assuntos diretamente ligados ao universo 

dos animais. Portanto, Machado de Assis, ao longo de sua criação literária, abordou os 

animais de mil e trezentas formas diferentes. Os registros machadianos sobre animais 

permitem pensar, entre inúmeras outras possibilidades investigativas, a questão mais 

ampla do meio ambiente no Rio de Janeiro. Essa questão pode ser ainda mais circunscrita. 

Um possível caminho para isso encontra-se nos textos nos quais o escritor aborda as 

relações entre o ser humano, os animais, a tecnologia e a cidade da segunda metade do 

século XIX e primeira década do XX. Em uma de suas mais brilhantes criações, o conto 

“Evolução” que foi publicado em 1884, ele escreveu: 

Conhecemo-nos em viagem para Vassouras. Tínhamos deixado o trem e entrado na 

diligência que nos ia levar da estação à cidade. Trocamos algumas palavras, e não 

tardou conversarmos francamente, ao sabor das circunstâncias que nos impunham 

a convivência, antes mesmo de saber quem éramos. 

                                                           
2 Sidney Chalhoub também abordou essa temática no capítulo: “Ciência e ideologia em Memórias 
Póstumas de Brás Cubas”. Cf. CHALHOUB, S., 2003, p. 94-130.  
3 Trata-se de um dos objetivos principais da pesquisa de Pós-doutorado comentada anteriormente. 
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Naturalmente, o primeiro objeto foi o progresso que nos traziam as estradas de 

ferro. Benedito lembrava-se do tempo em que toda a jornada era feita às costas de 

burro. Contamos então algumas anedotas, falamos de alguns nomes, e ficamos de 

acordo em que as estradas de ferro eram uma condição de progresso do país. 

Quem nunca viajou não sabe o valor que tem uma dessas banalidades graves e 

sólidas para dissipar os tédios do caminho. O espírito areja-se, os próprios 

músculos recebem uma comunicação agradável, o sangue não salta, fica-se em paz 

com Deus e os homens. 

– Não serão os nossos filhos que verão todo este país cortado de estradas, disse 

ele. 

– Não, decerto. O senhor tem filhos? 

– Nenhum. 

– Nem eu. Não será ainda em cinquenta anos; e, entretanto, é a nossa primeira 

necessidade. Eu comparo o Brasil a uma criança que está engatinhando; só 

começará a andar quando tiver muitas estradas de ferro. 

– Bonita ideia! exclamou Benedito faiscando-lhe os olhos. 

– Importa-me pouco que seja bonita, contanto que seja justa. 

– Bonita e justa, redarguiu ele com amabilidade. Sim, senhor, tem razão: – o Brasil 

está engatinhando; só começará a andar quando tiver muitas estradas de ferro. 

(MACHADO DE ASSIS, 2008, v. II, p. 673-4) 

 

 O tema da tecnologia acompanhou Machado de Assis ao longo de toda sua carreira 

de escritor e pensador crítico dos dilemas, anseios e rumos do Brasil. O mundo tecnológico, 

muitas vezes mesclado ao mundo urbano dos animais – como no caso da citação acima em 

que as viagens feitas “às costas de burro” servem de contraponto às modernas viagens 

feitas por via férrea – está constantemente presente em peças teatrais, contos, romances, 

ensaios e crônicas do escritor.  

O conto “Evolução”, além de ser uma obra prima da literatura brasileira, está entre 

os mais emblemáticos e importantes registros documentais produzidos no país sobre esse 

momento de transformações tecnológicas. Publicado originalmente na Gazeta de Notícias, 

em 24 de junho de 1884 e, em 1906, no último livro de contos organizado pelo próprio 

escritor – Relíquias da Casa Velha – uma das grandes discussões apresentadas é sobre o 

progresso do país ou, numa perspectiva inversa, sobre a falta ou a total inadequação desse 

progresso no Brasil do Segundo Império e início da República. A história se passa em 

meados do século XIX e literalmente apresenta a relação entre Inácio, o narrador do conto, 

e Benedito, político e apropriador de ideias alheias, como da frase “o Brasil está 

engatinhando; só começará a andar quando tiver muitas estradas de ferro”, de autoria de 

Inácio. Essa frase seria descaradamente utilizada pelo deputado Benedito em sua constante 

campanha por cargos públicos e, principalmente, em seu discurso inaugural na Câmara. 

 Os registros machadianos sobre esse – muitas vezes insólito – mundo tecnológico-

animal são geralmente carregados de sutil crítica sociocultural e político-econômica, 
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nuançados, como sempre, por refinada ironia. Em uma crônica publicada em 16 de outubro 

de 1892 discute um evento tecnológico que marcaria, de formar duradoura, o destino da 

cidade e de seus habitantes, sejam eles seres humanos ou animais. 

Não tendo assistido a inauguração dos bondes elétricos, deixei de falar neles. Nem 

sequer entrei em algum, mais tarde, para receber as impressões da nova tração e 

contá-las. Daí o meu silêncio da outra semana. Anteontem, porém, indo pela Praia 

da Lapa, em um bonde comum, encontrei um dos elétricos, que descia. Era o 

primeiro que estes meus olhos viam andar.    

Para não mentir, direi o que me impressionou, antes da eletricidade, foi o gesto do 

cocheiro. Os olhos do homem passavam por cima da gente que ia no meu bonde, 

com um grande ar de superioridade. Posto não fosse feio, não eram as prendas 

físicas que lhe davam aquele aspecto. Sentia-se nele a convicção de que inventara, 

não só o bonde elétrico, mas a própria eletricidade. Não é meu ofício censurar 

essas meias glórias, ou glórias de empréstimo, como lhe queiram chamar espíritos 

vadios. As glórias de empréstimo, se não valem tanto como as de plena 

propriedade, merecem sempre algumas mostras de simpatia. Para que arrancar um 

homem a essa agradável sensação? Que tenho para lhe dar em troca?    

Em seguida, admirei a marcha serena do bonde, deslizando como os barcos dos 

poetas, ao sopro da brisa invisível e amiga. Mas, como íamos em sentido contrário, 

não tardou que nos perdêssemos de vista, dobrando ele para o Largo da Lapa e 

Rua do Passeio, e entrando eu na Rua do Catete. Nem por isso o perdi de memória. 

(MACHADO DE ASSIS, 2008, v. IV, p. 926) 

 

Machado de Assis inicia assim um dos mais complexos e significativos registros sobre 

a entrada, na cidade do Rio de Janeiro, de um importante símbolo da modernidade 

tecnológica de fins do século XIX: o bonde elétrico. Essa tecnologia, como sabemos, 

desencadearia grandes transformações urbanas, ambientais e socioculturais. O primeiro 

fator que merece destaque na crônica, e que é um elemento central para pensar essas 

transformações, principalmente aquelas referentes ao meio ambiente, é a perspectiva na 

qual o escritor se colocou para refletir sobre o moderno meio de transporte. Para “receber 

as impressões da nova tração” elétrica, o cronista Machado optou por permanecer em uma 

das mais antigas formas de tração: a tração animal. A perspectiva do seu olhar e a sua 

compreensão da moderna tecnologia partiram exatamente de uma das mais “arcaicas” 

formas tecnológicas de locomoção. Acreditamos que essa perspectiva do olhar e da 

observação machadiana é fundamental para a interpretação e compreensão não somente da 

entrada, na cidade, de uma nova tecnologia, mas também para a análise das consequências 

dessa tecnologia sobre a natureza urbana, o homem e os animais. 

Possivelmente Machado de Assis foi, no Brasil, um dos primeiros – senão o primeiro 

– a refletir de forma tão contundente sobre os impactos, no país, causados pelas novas 

tecnologias vindas da Europa e Estados Unidos. Profundo conhecedor e arguto observador 
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do comportamento humano, o autor, nesse pequeno fragmento, desenvolve uma quase 

teoria da vida urbana mergulhada em processo acelerado de transformação. Deslocando 

totalmente o foco principal da crônica – que seria comentar a “sensacional” inauguração do 

bonde elétrico, evento que o cronista declara nem ter assistido –, Machado de Assis 

abruptamente lança o leitor no turbilhão dos efeitos que a novidade causaria. Esse turbilhão 

arrastaria homens, animais e outras formas de vida. Lendo os textos machadianos somos 

incondicionalmente colocados no olho desse turbilhão. 

Paralelamente ao uso material dos animais – como, por exemplo, nos meios de 

transporte e locomoção, como aparece nas crônicas de Machado – essas criaturas também 

serviram como poderoso elemento metafórico para justificar, enaltecer ou criticar os 

avanços ou os entraves da tecnologia e os desdobramentos desses avanços e entraves 

sobre, por exemplo, a paisagem natural da cidade.  

A questão da presença física e metafórica dos animais perpassou, de forma singular 

e contundente, os escritos de Machado de Assis. Ao lermos a obra completa do escritor, e 

retirarmos dela todas as referências aos animais, é possível verificar um fato inusitado e 

absolutamente intrigante: algumas referências sobre animais são exaustivamente 

recorrentes em seus textos. Porém, o assunto que mais se destaca, seja pela quantidade de 

referências encontradas, seja pelos níveis de complexidade que representa, é animal como 

metáfora.4 Nesses fragmentos os animais surgem como elementos metafóricos nas mais 

inusitadas relações e situações. Aquelas que envolvem tecnologia são reveladoras tanto 

para a análise e compreensão da própria tecnologia, como também para pensar outras 

importantes questões do período, como, por exemplo, as relações cidade-natureza.  

O que torna esse exercício literário e de crítica sociocultural machadiano 

absolutamente importante é o fato de que o escritor buscou na realidade dos contextos 

históricos em que vivia os elementos centrais para essas construções metafóricas. Nessa 

perspectiva, registros como a já citada crônica publicada em 16 de outubro de 1892 

mostram-se como chaves privilegiadas para a análise e compreensão histórica. As reflexões 

de Machado sobre a novidade do moderno meio de transporte podem oferecer 

desdobramentos inusitados. Após observar o bonde elétrico afastar-se do bonde à tração 

animal, indo para outra direção da cidade, Machado escreveu: 

                                                           
4 O levantamento que fizemos sobre o assunto “animal metáfora” em Machado de Assis, para a 
pesquisa de Pós-doutorado comentada anteriormente, tem mais de 900 páginas e contém cerca de mil 
e novecentos fragmentos de textos machadianos. 
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A gente do meu bonde ia saindo aqui e ali, outra gente entrava adiante e eu 

pensava no bonde elétrico. Assim fomos seguindo; até que, perto do fim da linha e 

já noite, éramos só três pessoas, o condutor, o cocheiro e eu. Os dois cochilavam, 

eu pensava.  

De repente ouvi vozes estranhas, pareceu-me que eram os burros que 

conversavam, inclinei-me (ia no banco da frente); eram eles mesmos. […] Fiquei 

inclinado e escutei:    

— Tens e não tens razão, respondia o da direita ao da esquerda.    

O da esquerda:    

— Desde que a tração elétrica se estenda a todos os bondes, estamos livres, parece 

claro. 

— Claro parece; mas entre parecer e ser, a diferença é grande. Tu não conheces a 

história da nossa espécie, colega; ignoras a vida dos burros desde o começo do 

mundo. Tu nem refletes que, tendo o salvador dos homens nascido entre nós, 

honrando a nossa humildade com a sua, nem no dia de Natal escapamos da 

pancadaria cristã. Quem nos poupa no dia, vinga-se no dia seguinte. [...] O bonde 

elétrico apenas nos fará mudar de senhor.    

— De que modo? 

— Nós somos bens da companhia. Quando tudo andar por arames [elétricos], não 

somos já precisos, vendem-nos. Passamos naturalmente às carroças. […] onde a 

nossa vida será um pouco melhor; não que nos falte pancada, mas o dono de um 

só burro sabe mais o que ele lhe custou. Um dia, a velhice, a lazeira, qualquer coisa 

que nos torne incapaz, restituir-nos-á a liberdade...  

—Enfim!    

— Ficaremos soltos, na rua, por pouco tempo, arrancando alguma erva que aí 

deixem crescer para recreio da vista. Mas que valem duas dentadas de erva, que 

nem sempre é viçosa? Enfraqueceremos; a idade ou a lazeira ir-nos-á matando, até 

que, para usar esta metáfora humana, — esticaremos a canela. Então teremos a 

liberdade de apodrecer. Ao fim de três, a vizinhança começa a notar que o burro 

cheira mal; conversação e queixumes. No quarto dia, um vizinho, mais atrevido, 

corre aos jornais, conta o fato e pede uma reclamação. No quinto dia sai a 

reclamação impressa. No sexto dia, aparece um agente, verifica a exatidão da 

notícia; no sétimo, chega uma carroça, puxada por outro burro, e leva o cadáver.   

Seguiu-se uma pausa.    

— Tu és lúgubre, disse o burro da esquerda. Não conheces a língua da esperança.    

— Pode ser, meu colega; mas a esperança é própria das espécies fracas, como o 

homem e o gafanhoto; o burro distingue-se pela fortaleza sem par. A nossa raça é 

essencialmente filosófica. Ao homem que anda sobre dois pés, e provavelmente à 

águia, que voa alto, cabe a ciência da astronomia. Nós nunca seremos astrônomos. 

Mas a filosofia é nossa. Todas as tentativas humanas a este respeito são perfeitas 

quimeras. Cada século...    

O freio cortou a frase ao burro, porque o cocheiro encurtou as rédeas, e travou o 

carro. Tínhamos chegado ao ponto terminal. Desci e fui mirar os dois interlocutores. 

Não podia crer que fossem eles mesmos. Entretanto, o cocheiro e o condutor 

cuidaram de desatrelar a parelha para levá-la ao outro lado do carro; aproveitei a 

ocasião e murmurei baixinho, entre os dois burros:   

 — Houyhnhnms!    

Foi um choque elétrico. Ambos deram um estremeção, levantaram as patas e 

perguntaram-me cheios de entusiasmo:    
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— Que homem és tu, que sabes a nossa língua?    

Mas o cocheiro, dando-lhes de rijo na lambada, bradou para mim, que lhe não 

espantasse os animais. Parece que a lambada devera ser em mim, se era eu que 

espantava os animais; mas como dizia o burro da esquerda, ainda agora: Onde 

está a justiça deste mundo? (MACHADO DE ASSIS, 2008, v. IV, p. 926-8). 

 

Os animais, nas mãos de Machado de Assis, foram transformados em metáforas para 

pensar não só a questão dos próprios animais, mas de inúmeras outras discussões que 

envolviam a sociedade carioca do período. Portanto, por serem parte intrínseca da natureza 

da cidade, os animais urbanos podem oferecer ao historiador elementos centrais para 

analisar as transformações do meio ambiente. Em cidades como o Rio de Janeiro do período 

da crônica machadiana muitos animais, como muitos homens (trabalhadores pobres, ex-

escravos, imigrantes, etc.), eram igualmente lançados, à própria sorte, em um processo 

acelerado de transformação. 

Essa transformação foi tão célere que repercutiu nos mais inusitados setores. Na 

primeira parte da crônica de 16 de outubro de 1892, na qual Machado compara o bonde 

elétrico ao bonde de tração animal, ao comentar o comportamento do homem que 

comandava o moderno veículo, ao invés de chamá-lo motorneiro, identifica-o como 

“cocheiro”, tratamento a muito tempo conhecido e largamente utilizado. Ao usar essa forma 

de qualificação bastante popular, Machado talvez tivesse em mente macular a superioridade 

e arrogância do funcionário da companhia de transportes urbanos. Muito provavelmente 

esse funcionário fora, por muitos anos, cocheiro dos bondes puxados por burros. Com a 

chegada da nova tecnologia, foi “promovido” ao cargo de cocheiro de bonde elétrico. Por 

outro lado, podemos também pensar que a utilização desse conceito tenha passado 

desapercebida pelo próprio escritor, habituado que estava às centenas de cocheiros que 

viviam no Rio de Janeiro. Contudo, o mais provável é o fato de que ainda não existia, na 

cidade, a palavra correta para designar os novos profissionais. A palavra de origem inglesa 

– motorman – foi utilizada pela primeira vez em 1890, provavelmente na Inglaterra, 

portanto dois anos antes da inauguração do bonde elétrico no Rio.5 Encontramos no próprio 

Machado, em uma outra crônica datada de 14 de outubro de 1894, portanto dois anos 

depois da inauguração do bonde elétrico, uma discussão sobre o uso dessas novas palavras 

de origem tecnológica. 

Um cabograma... Por que não adotaremos esta palavra? A rigor não preciso dela; 

para transmitir as poucas notícias que tenho, basta-me o velho telegrama. Mas as 

                                                           
5 Cf. Merriam-Webster Dictionary. Disponível em: 
http://www.merriam-webster.com/dictionary/motorman.  
 

http://www.merriam-webster.com/dictionary/motorman
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necessidades gerais crescem, e a alteração da coisa traz naturalmente a alteração 

do nome. Vede o homem que vai na frente do bonde elétrico. Tendo a seu cargo o 

motor, deixou de ser cocheiro, como os que regem bestas, e chamamos-lhe 

motorneiro em vez de motoreiro, por uma razão de eufonia. Há quem diga que o 

próprio nome de cocheiro não cabe aos outros, mas é ir longe de mais, e em 

matéria de língua, quem quer tudo muito explicado, arrisca-se a não explicar nada. 

Custa muito passar adiante, sem dizer alguma coisa das últimas interrupções 

elétricas; mas se eu não falei da morte do mocinho grego, vendedor de balas, que 

o bonde elétrico mandou para o outro mundo, há duas semanas, não é justo que 

fale dos terríveis sustos de quinta-feira passada. O pobre moço grego se tivesse 

nascido antigamente, e entrasse nos jogos olímpicos, escapava ao desastre do 

largo do Machado. Dado que fosse um dia destruído pelos cavalos, como o jovem 

Hipólito, teria cantores célebres, em vez de expirar obscuramente no hospital, tão 

obscuramente que eu próprio, que lhe decorara o nome, já o esqueci. (MACHADO 

DE ASSIS, 2008, v. IV, p. 1110) 

 

Nesses registros o escritor discute tanto questões linguísticas – novas palavras 

tecnológicas e seu emprego –, como também questões sociais – os frequentes acidentes 

envolvendo bondes elétricos, a desumanização provocada pelas novas tecnologias e a ânsia 

de lucro. Embora muitas vezes sutil, é inegável que em várias oportunidades Machado foi 

um comentador contundente no que se refere à quase ausência do poder público carioca em 

fiscalizar e punir empresas operantes na cidade. As companhias de transporte público de 

passageiros estavam entre as primeiras no que dizia respeito à impunidade. As leis, quando 

existiam, eram claudicantes ou simplesmente desrespeitadas. 

É importante destacar ainda o meticuloso estilo machadiano no qual é possível 

perceber a sobreposição e entrelaçamento de ideias, conceitos, áreas de conhecimento, 

contextos históricos diferenciados, discursos, etc., permeados por autoridades, empresários, 

agentes sociais, cidadãos e animais. Poderíamos afirmar que essas especificidades 

machadianas estão ligadas ao fato de que suas construções literárias sobre os animais 

foram elaboradas a partir do cruzamento de poderosas perspectivas.  

Uma dessas perspectivas diz respeito à singularidade da inserção do escritor no 

conturbado contexto histórico do período: o mundial, o brasileiro e, principalmente, o 

carioca. Suas percepções e representações acerca das relações entre animais, tecnologia, 

natureza e meio urbano estavam também intrinsecamente inseridas nesse contexto. 

Machado de Assis, principalmente em suas crônicas e em algumas passagens de seus 

contos e romances, demonstra ter sido um atento observador do cotidiano da cidade do Rio 

de Janeiro do período e ter constantemente se exposto a inúmeras e inusitadas novidades. 

Muitas dessas novidades tiveram repercussão direta sobre as relações entre o homem, os 

animais e a natureza em geral. 
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Várias das características que foram se concretizando durante todo o século XX, e 

que mostram seus desdobramentos até os dias atuais, tiveram suas raízes fincadas na 

cidade que Machado de Assis conheceu e de alguma forma ajudou a construir. Como já 

mencionamos, durante a segunda metade do século XIX e primeira década do XX a capital 

carioca passou por intensas transformações urbanas, socioculturais, político-econômicas, 

científico-tecnológicas e ecológico-ambientais. Os animais foram presença marcante em 

muitos dessas transformações e, de diversas maneiras, representaram nelas parte 

constitutiva, quando não essencial: do extraordinário crescimento populacional à revolução 

ocorrida nos meios de transporte e locomoção; do loteamento de antigas fazendas e da 

derrubada constante de matas à abertura progressiva de ruas, avenidas e freguesias; do 

estabelecimento humano nos morros à substituição da mão-de-obra escrava pelo 

trabalhador livre; do surgimento de inusitadas formas de diversão ao consumo crescente de 

novos gêneros, produtos e alimentos; do aterro de mangues e arrasamento dos morros à 

abertura de túneis e canais; do aumento da quantidade de lixo, das pragas e nuvens de 

insetos que invadiam periodicamente a cidade e das epidemias que assolaram a população 

às reformas urbanas, sanitárias e higienistas; do desenvolvimento do comércio à instalação 

das primeiras indústrias; das modernas tecnologias e das novas teorias filosóficas, literárias 

e científicas aos institutos de pesquisa e ensino que foram sendo ampliados ou criados na 

cidade; etc., os animais foram “peças” fundamentais.6 Direta ou indiretamente eles 

possibilitaram o desenvolvimento de muitas dessas transformações, ou sofreram as 

consequências desencadeadas a partir de suas vigências. Muitos dos acontecimentos 

ocorridos nesse período marcaram de forma indelével os destinos da cidade, de sua 

natureza, de sua população e de todas as demais formas de vida que nela habitavam. 

Até por volta da década de 1870 os animais eram presença constante e aparente no 

meio urbano. Eram parte central das formas tecnológicas que existiam. Em 11 de agosto de 

1876, por exemplo, o Diário do Rio de Janeiro publicava uma matéria comentando os 

serviços de limpeza pública e irrigação das ruas. As cifras registradas na notícia são uma 

mostra contundente tanto dessa presença, como do destino que, em muitas situações, 

estava reservado aos animais. 

                                                           
6 Sobre as transformações do Rio de Janeiro Cf.: RENAULT, D., 1978. RENAULT, D., 1982. COARACY, 

V., 1988. RIOS FILHO, A, M. de los, 2000. CHALHOUB, S., 1996. SÜSSEKIND, F., 1986. BENCHIMOL, 
J. L., 1990. ALENCASTRO, L. F. de (Org.), 1997. CARVALHO, J. M. de, 1987. ABREU, M. de A., 1987. 
CAETANO, R. C. de A., 2008. AUGUSTO, J. C., 2008. CRULS, G., 1949. 2 v. “Desmoronamento dos 
morros do Castelo e de Sto. Antonio, 1860 a 1872 142 páginas, BR FJ AGCRJ.CM. ESC. 46.3.43.  
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O serviço de limpeza é feito por 137 barcaças, 714 escaleres e 6066 carroças, que 

transportaram 3.334.695 quilos de lixo. E mais: 516 cães, 16 cavalos, 23 carneiros, 

17 porcos, 1 boi, 1500 aves e pequenos animais mortos nas praias. (Diário do Rio 

de Janeiro, 11/8/1876) 

 
Alguns anos depois da publicação dessa matéria, membros do Instituto Politécnico do 

Rio de Janeiro começaram a defender que parte desse material deveria ser reaproveitado 

para a agricultura e pela indústria instalada na cidade. Na década de 1890, Paula Freitas, 

engenheiro do instituto, inspirado no modelo francês de Haussmann, propôs que os detritos 

e cadáveres de animais (cães, gatos, ratos, cavalos, burros, etc.) poderiam servir de 

matéria-prima para a produção de gordura, sebo, fosfato e outros produtos. Os fabricantes 

de papelão, por sua vez, reaproveitariam em suas fábricas pelos, crinas, palhas, trapos, 

papeis, etc.7 

Machado de Assis acompanhou de muito perto, com lentes de sutil precisão, ora 

ironizando e satirizando de forma velada, ora denunciando e sensibilizando-se sem nenhum 

tipo de eufemismo, o limiar e as primeiras consequências de muitos desses processos, de 

muitas dessas transformações urbanas e também de diversas permanências. Foi ele agente 

e observador privilegiado da história do Rio de Janeiro e pôde, como poucos, refletir sobre 

esse contexto e particularmente sobre os animais que existiam na cidade e que compunham 

a sua natureza. 

Um dos fenômenos mais impactantes do período foi o exponencial aumento da 

população. Em pouco mais de sessenta anos, quase exatamente no espaço de tempo em 

que Machado viveu, o número de habitantes do Rio de Janeiro praticamente sextuplicou, 

passando de 137.078 em 1838 para um total de 811.443 pessoas em 1900.8 Essa explosão 

populacional trouxe uma série de consequências para a história da cidade e repercutiu, de 

várias maneiras, nas relações entre o homem, os animais e a natureza urbana. 

A transformação ocorrida nos meios de transporte e locomoção talvez seja dos 

exemplos o mais significativo. A obra de Machado, de forma surpreendente, traz uma série 

de referências sobre o tema como, por exemplo, as crônicas citadas anteriormente. Trata-se 

de uma característica tão forte que levou Raymundo Faoro a desenvolver, em seu livro 

                                                           
7 CAETANO, R. C. de A., op. cit., p. 204. 
8 Sobre os dados demográficos referentes ao ano de 1838 Cf. FLORENTINO, 2002, p. 3. 
(http://www.revistatopoi.org/numeros_anteriores/topoi05/topoi5a1.pdf). (Acessado em 20/09/2010.) 
Sobre a fonte referente aos dados demográficos do ano de 1900 Cf. População residente segundo os 
municípios das capitais. Anuário Estatístico do Brasil, IBGE, 1995. 
 

http://www.revistatopoi.org/numeros_anteriores/topoi05/topoi5a1.pdf
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Machado de Assis: a Pirâmide e o Trapézio, um item específico sobre o tema: “O homem se 

mostra nas carruagens e no transporte coletivo”.9 

Elegeu Machado de Assis, consciente ou inconscientemente, as carruagens para 

representar a realidade, em lugar do homem. A coisa fala e vive, tem uma função 

social e efeitos psicológicos, como se tivesse sua própria alma, haurida da madeira 

e do ferro. Há impressionante acúmulo de referências a carros – coches, seges, 

tílburis – que expressam o luxo, a pompa, a mediania, as aflições e as grandezas 

dos personagens. O ruído das praças e ruas diz mais, muitas vezes, do que as 

alegrias íntimas ou a decepção oculta. [...] Na carruagem se compreende um meio 

de transporte e o luxo que ela representa. [...] A carruagem atesta e certifica a 

mudança social, mostra o estado da sociedade, a decadência de certas camadas e o 

surgimento de outras. O Império se exibe nos seus carros. (FAORO, R., 2001, p. 

54) 

 
Machado de Assis elegeu as carruagens e todos os demais carros existentes no 

período porque eram eles parte intrínseca do cotidiano e da história carioca do século XIX. 

Contudo, não menos importante que os veículos eram os animais que os puxavam e há, em 

seus escritos, diversas alusões sobre as relações entre o homem e essa “força motriz”. 

Alguns desses escritos são verdadeiros registros de sensibilidade e tensão, com as clássicas 

e contundentes pinceladas machadianas de humor e ironia. Eles falam sobre os animais, 

mas deixam transparecer também fragmentos de um meio urbano em transformação: 

Quinta-feira à tarde, pouco mais de três horas, vi uma coisa tão interessante, que 

determinei logo de começar por ela esta crônica. Agora, porém, no momento de 

pegar na pena, receio achar no leitor menor gosto que eu para um espetáculo, que 

lhe parecerá vulgar, e porventura torpe. Releve-me a impertinência; os gostos não 

são iguais. 

Entre a grade do jardim da Praça Quinze de Novembro e o lugar onde era o antigo 

passadiço, ao pé dos trilhos de bondes, estava um burro deitado. O lugar não era 

próprio para remanso de burros, donde concluí que não estaria deitado, mas caído. 

Instantes depois, vimos (eu ia com um amigo), vimos o burro levantar a cabeça e 

meio corpo. Os ossos furavam-lhe a pele, os olhos meio mortos fechavam-se de 

quando em quando. O infeliz cabeceava, mas tão frouxamente, que parecia estar 

próximo do fim. (MACHADO DE ASSIS, 2008, v. IV, p. 1061) 

 
 Para pensar as relações entre animais e modernas tecnologias, não deixa de ser 

emblemática a imagem criada por Machado de Assis que coloca o burro deitado “ao pé dos 

trilhos de bondes”. Essa crônica foi publicada em 8 de abril de 1894, portanto dois anos 

depois tanto da inauguração do bonde elétrico como da outra crônica machadiana sobre a 

conversa dos burros da companhia de transportes. Na sequência do registro de 1894, 

Machado vai conduzindo seu leitor pelos meandros de um cotidiano urbano marcado pelo 

                                                           
9 FAORO, R., 2001, p. 53-66. 
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insólito, por uma natureza em transformação, pelo mal-estar, pelo estranhamento e por um 

tipo de entretenimento às avessas: 

Diante do animal havia algum capim espalhado e uma lata com água. Logo, não foi 

abandonado inteiramente; alguma piedade houve no dono ou quem quer que o 

deixou na praça, com essa última refeição à vista. Não foi pequena ação. Se o autor 

dela é homem que leia crônicas, e acaso ler esta, receba daqui um aperto de mão. 

O burro não comeu do capim, nem bebeu da água; estava para outros capins e 

outras águas, em campos mais largos e eternos. 

Meia dúzia de curiosos tinham parado ao pé do animal. Um deles, menino de dez 

anos, empunhava uma vara, e se não sentia o desejo de dar com ela na anca do 

burro para espertá-lo, então eu não sei conhecer meninos, porque ele não estava 

do lado do pescoço, mas justamente do lado da anca. Diga-se a verdade; não o fez 

– ao menos enquanto ali estive, que foram poucos minutos. Esses poucos minutos, 

porém, valeram por uma hora ou duas. Se há justiça na terra, valerão por um 

século, tal foi a descoberta que me pareceu fazer, e aqui deixo recomendada aos 

estudiosos. (MACHADO DE ASSIS, 2008, v. IV, p. 1061-3) 

 
Como em muitos textos do gênero, o autor construiu suas considerações e 

percepções tanto a partir da perspectiva do ser humano – seus leitores, o cidadão que 

deixou água e alimento, os curiosos, o menino de dez anos, etc. – como a partir do animal 

sobre o qual escrevia. Novamente é desse animal agonizante que Machado de Assis torna-

se porta-voz: 

O que me pareceu, é que o burro fazia exame de consciência. Indiferente aos 

curiosos, como ao capim e à água, tinha no olhar a expressão dos meditativos. Era 

um trabalho interior e profundo. Este remoque popular: por pensar morreu um 

burro mostra que o fenômeno foi mal entendido dos que a princípio o viram; o 

pensamento não é a causa da morte, a morte é que o torna necessário. Quanto à 

matéria do pensamento, não há dúvida que é o exame da consciência. Agora, qual 

foi o exame da consciência daquele burro, é o que presumo ter lido no escasso 

tempo que ali gastei. Sou outro Champollion, porventura maior; não decifrei 

palavras escritas, mas ideias íntimas de criatura que não podia exprimi-las 

verbalmente. (MACHADO DE ASSIS, 2008, v. IV, p. 1061-3) 

 
Além de inúmeras outras menções às relações homem-animal, o pensamento do 

burro remetia às mazelas, injustiças e impunidades que marcou substancialmente a história 

político-administrativa no Brasil. O cronista recompôs os pensamentos do burro e teceu 

suas opiniões a respeito.  

E diria o burro consigo: 

“Por mais que vasculhe a consciência, não acho pecado que mereça remorso. Não 

furtei, não menti, não matei, não caluniei, não ofendi nenhuma pessoa. Em toda a 

minha vida, se dei três coices, foi o mais, isso mesmo antes de haver aprendido 

maneiras de cidade e de saber o destino do verdadeiro burro, que é apanhar e 

calar. Quanto ao zurro, usei dele como linguagem. Ultimamente é que percebi que 

me não entendiam, e continuei a zurrar por ser costume velho, não com ideia de 
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agravar ninguém. Nunca dei com homem no chão. Quando passei do tílburi ao 

bonde, houve algumas vezes homem morto ou pisado na rua, mas a prova de que 

a culpa não era minha, é que nunca segui o cocheiro na fuga; deixava-me estar 

aguardando a autoridade.” […] 

Não percebi o resto, e fui andando, não menos alvoroçado que pesaroso. Contente 

da descoberta, não podia furtar-me à tristeza de que um burro tão bom pensador ia 

morrer. A consideração, porém, de que todos os burros devem ter os mesmos 

dotes principais, fez-me ver que os que ficavam, não seriam menos exemplares que 

esse. Por que se não investigará mais profundamente o moral do burro? Da abelha 

já se escreveu que é superior ao homem, e da formiga também, coletivamente 

falando, isto é, que as suas instituições políticas são superiores às nossas, mais 

racionais. Por que não sucederá o mesmo ao burro, que é maior? 

Sexta-feira, passando pela Praça Quinze de novembro, achei o animal já morto. 

Dois meninos, parados, contemplavam o cadáver, espetáculo repugnante; mas a 

infância, como a ciência, é curiosa sem asco. De tarde já não havia cadáver nem 

nada. Assim passam os trabalhos desse mundo. Sem exagerar o mérito do finado, 

força é dizer que, se ele não inventou a pólvora, também não inventou a dinamite. 

Já é alguma coisa neste final de século. Requiescat in pace. (MACHADO DE ASSIS, 

2008, v. IV, p. 1061-3) 

 
Para uma compreensão mais aprofundada dessa crônica é importante levar em 

consideração elementos que ainda estavam candentes na época em que a mesma foi 

publicada: 1894. Entre diversos outros fatores que estavam em discussão, fazia dois anos 

que o primeiro bonde elétrico começara a circular na cidade, cinco que o regime republicano 

havia sido instituído e apenas seis que a abolição dos escravos entrara em vigor. Metáforas 

ou realidades? Muito possivelmente metáforas reais. Proteção animal ou proteção humana? 

Muito provavelmente proteção à vida e à dignidade, independente de espécies. 

Das carroças, carruagens de luxo, tílburis, charretes e primeiras experiências com 

bondes puxados por burros inaugurados no final da década de 1850 ao aparecimento do 

primeiro automóvel por volta de 1896-1897 dirigido por José do Patrocínio, transcorreram 

mais de quarenta anos nos quais o principal “motor” empregado na movimentação de 

cargas e pessoas era a força animal.10 A crônica citada anteriormente está inserida nesse 

contexto. Para avaliar a importância e a quantidade de animais empregados no intrincado 

sistema de transportes do período basta observar a estatística de uma das empresas que 

operavam no Rio de Janeiro no final do século XIX, a Companhia de Carris Urbanos. 

 

 

 

                                                           
10 Sobre a história dos meios de transporte no Rio de Janeiro Cf. SANTOS, N., 1934.  
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ANOS ESTAÇÕES OFICINAS COCHEIRAS ANIMAIS 

1882 4 1 3 1.590 

1885 4 1 3 1.632 

1888 4 1 3 1.700 

1892 5 1 4 1.849 

1897 5 1 4 2.047 

1901 5 1 4 2.095 

(FONTE: SANTOS, N., 1934, v. 1, p. 379.) 

 

Com o limiar no novo século essas e outras espécies de animais paulatinamente 

começariam a desaparecer das áreas centrais da cidade, do meio ambiente urbano. A partir 

da segunda metade do século XIX, momento exato no qual Machado de Assis começou a 

produzir sua literatura, evidenciava-se em cidades brasileiras como o Rio de Janeiro os 

primeiros indícios de um intrincado processo de reconfiguração urbana, científico-

tecnológica e ecológico-ambiental iniciada na Europa e Estados Unidos. Raimundo Faoro em 

sua análise sobre a cidade em que Machado viveu, sugere que: 

Forma estranha de metafísica política, desligada das declamações doutrinárias, era 

a que se concentrava na ideia de progresso material. O século XIX está bem 

presente na ficção do escritor e se expande no mito mais caro ao tempo. Há, 

sempre que os fatos o demonstram, a manifesta alegria no progresso de uma 

forma nova sobre uma velha: o bonde de eletricidade sobre o bonde de burros, a 

influência do jornal [...]. A ideia de progresso – o mito do progresso – penetra na 

ficção de Machado de Assis por meio de uma inovação particular, que o simboliza e 

o expressa. Não o sensibiliza, senão incidentalmente, o industrialismo, ou a 

revolução industrial. O progresso, para o brasileiro do Segundo Reinado, ainda não 

se traduz em fábricas e usinas, em siderurgias e estaleiros. Ele vive nas suas 

manifestações exteriores, acabadas: a iluminação, o bonde, os serviços públicos. 

Trata-se de um progresso importado, sobretudo a um país agrícola – resultado e 

não progresso. A fórmula, reduzida a esquema, seria esta: progresso é a estrada 

de ferro; [...]. (FAORO, R., 2001, p. 191) 

 
Foi com grande maestria e sensibilidade que Machado foi costurando, em sua 

literatura, inúmeras opiniões, conceitos, críticas, vantagens e desvantagens sobre as 

modernas tecnologias, sobre o progresso, sobre a modernidade, sem se deixar seduzir. Em 

uma passagem do romance Memorial de Aires, publicado em 1908, retoma uma discussão 

tecnológica já estabelecida em 1884 no conto citado anteriormente “Evolução”. Trata-se de 

uma viagem do personagem Aires a Petrópolis: 

Ao subir a serra as nossas impressões divergiram um tanto. Campos achava grande 

prazer na viagem que íamos fazendo em trem de ferro. Eu confessava-lhe que 

tivera maior gosto quando ali ia em caleças tiradas a burros, umas atrás das 

outras, não pelo veículo em si, mas porque ia vendo, ao longe, cá embaixo, 

aparecer a pouco e pouco o mar e a cidade com tantos aspectos pinturescos. O 



(c) Urbana: Rev. Eletrônica Cent. Interdiscip. Estud. Cid. Campinas (SP) v.8, n.2 [13] p.70-94 ISSN 1982-0569 

 86 

 

trem leva a gente de corrida, de afogadilho, desesperado, até à própria estação de 

Petrópolis. E mais lembrava as paradas, aqui para beber café, ali para beber água 

na fonte célebre, e finalmente a vista do alto da serra, onde os elegantes de 

Petrópolis aguardavam a gente e a acompanhavam nos seus carros e cavalos até à 

cidade; alguns dos passageiros de baixo passavam ali mesmo para os carros onde 

as famílias esperavam por eles. Campos continuou a dizer todo o bem que achava 

no trem de ferro, como prazer e como vantagem. Só o tempo que a gente poupa! 

Eu, se retorquisse dizendo-lhe bem do tempo que se perde, iniciaria uma espécie 

de debate que faria a viagem ainda mais sufocada e curta. Preferi trocar de assunto 

e agarrei-me aos derradeiros minutos, falei do progresso, ele também, e chegamos 

satisfeitos à cidade da serra. (MACHADO DE ASSIS, 2008, v. I, p. 1237-8) 

 
Os animais que eram ainda parte intrínseca, explícita e compreensível desse período 

de transformação regido pelas novidades tecnológicas, foram adquirindo, a partir do final do 

século XIX, novos papeis, novas funções e novos significados, não menos importantes, mas 

muitas vezes mais imperceptíveis, tênues, dissimulados frente a esse processo de 

reconfiguração. Machado refletiu, de forma bastante particular, como no fragmento citado 

anteriormente, sobre vários aspectos dessas transformações.  

O escritor viveu um período marcado por diferentes tentativas para fazer com que o 

Brasil, ou mais especificamente cidades como Rio de Janeiro, alcançassem o progresso, a 

“civilização”, a tão almejada e invejada modernidade. Talvez a mais impactante dessas 

tentativas tenha sido a entrada, no país, nas últimas décadas do século XIX, dos primeiros 

resultados da Revolução Científico-Tecnológica, sendo que a substituição da tração animal 

pela energia elétrica nos meios de transporte foi um desses resultados. Em 22 de setembro 

de 1895, em uma crônica ironiza os níveis de alcance dos impactos dessa revolução no Rio 

de Janeiro: 

Refiro-me às árvores do mesmo bairro do Cosme Velho, que, segundo li, já foram e 

têm de ser derrubadas pela Botanical Garden. A Gazeta por si, e o Jornal do 

Comércio, por si e por alguém que lhe escreveu, chamaram a atenção da 

autoridade municipal para a destruição de tais árvores, mas a Botanical Garden 

explicou que se trata de levar o bonde elétrico ao alto do bairro, não havendo mais 

que umas cinco árvores destinadas à morte. Achei a explicação aceitável. Os 

bondes de que se trata não passam até aqui do Largo do Machado. As viagens são 

mais longas do que antes, é certo, mas não é por causa da eletricidade; são mais 

longas por causa dos comboios de dois e três carros, que param com frequência. A 

incapacidade de um ou outro dos chamados motorneiros é absolutamente alheia à 

demora. Pode dar lugar a algum desastre, mas a própria companhia já provou, com 

estatísticas, que os bondes elétricos fazem morrer muito menos gente que o total 

dos outros carros. 

Demais, é natural que nas terras onde a vegetação é pouca, haja mais avareza com 

ela, e que em Paris se trate de salvar o Bois de Boulogne e outros jardins. Nos 

países em que a vegetação é de sobra, como aqui, podem despir-se dela as 

cidades. Uma simples viagem ao sertão leva-nos a ver o que nunca hão de ver os 
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parisienses. Assim respondo à Gazeta, não que seja acionista da companhia, mas 

por ter um amigo que o é. Nem sempre os burros hão de dominar. Se os do Ceará 

nos deram o exemplo de jornadear ao lado da estrada de ferro, concorrendo com 

ela no transporte da carga, foi com o único fito de defender o carrancismo. Burro é 

atrasado e teimoso; mas os do Ceará acabaram por ser vencidos. O mesmo há de 

acontecer aos nossos. Agora, que a vitória da eletricidade no Cosme Velho e nas 

Laranjeiras devesse ser alcançada poupando as árvores, é possível; mas sobre este 

ponto não conversei com autoridade profissional. 

Ao menos conto que não terão posto abaixo alguma das árvores da chácara de D. 

Olímpia, naquele bairro – a mesma que o Sr. Aluízio Azevedo afirma ter escrito o 

Livro de Uma Sogra, que ele acaba de publicar, e que vou acabar de ler. 

(MACHADO DE ASSIS, 2008, v. IV, p. 1210-1) 

 
A Gazeta de Notícias publicou em 19 de junho de 1893 uma nota criticando o serviço 

de bondes administrado pela Botanical Garden, uma companhia originalmente norte-

americana que estabeleceu contrato com o governo imperial e a Câmara Municipal em 

1868, tendo sido vendida em 1882 para um grupo brasileiro. No início de junho de 1893 o 

jornal alegava: 

Continuam as reclamações do público, e cada vez mais justas, contra o serviço de 

bondes da Companhia Jardim Botânico, que por tantos anos foi um modelo digno 

de louvor e admiração. 

Bem sabemos que as atuais condições do Rio de Janeiro não são as mesmas de há 

10 anos atrás: não só a população daqueles bairros cresceu notavelmente pelo 

aumento de edificações, como esta mesma população desenvolve cada vez mais os 

bons hábitos de mover-se, rompendo com o lamentável emblocamento de nossas 

antigas famílias. (Gazeta de Notícias, 6/05/1895) 

 
Mesmo enaltecendo a chegada do bonde elétrico, o jornal reconhecia que ainda 

faltava muito para o Rio ter um bom serviço de transportes, como prometera a Botanical 

Garden. 

Bondes carregados de pingentes que viajavam incomodados e incomodando o 

próximo; bondes puxados por desalentados animais que muita vez afrouxam na 

pequena subida da rua da Lapa; ausência completa de estação decente para a 

espera dos passageiros – tudo isto deve desaparecer. (Gazeta de Notícias, 

9/06/1893) 

 
Esse mesmo jornal, dois anos depois elogiava todo o investimento que a empresa 

fizera no Rio de Janeiro, o que justificaria plenamente o aumento das passagens e a 

diminuição dos impostos. 

Foi o Botanical Garden que nos veio substituir essas antigas gondolas e outras 

caranguejolas idênticas, que aos solavancos e aos trambolhões se arrastavam pelas 

ruas desta cidade, pelos tramways que levaram aos arrabaldes mais distantes a 

vida e o movimento, o progresso e o gosto pela edificação. (Gazeta de Notícias, 

6/05/1895) 
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A Revolução Científico-Tecnológica, da qual os bondes elétricos da Botanical Garden 

são um resultado, foi marcada, grosso modo, pelo surgimento, aperfeiçoamento e difusão 

de diversos objetos, técnicas e implementos. Dentre a gama de novidades decorrentes da 

técnica e da ciência modernas podemos citar: o motor a explosão, o avião e a gasolina; a 

soda cáustica e a eletroquímica; a eletrólise, o alumínio e o níquel; o dínamo, a lâmpada 

incandescente e as usinas elétricas e hidrelétricas; os transportes públicos mecanizados, o 

pneu e a bicicleta; a máquina de escrever e o jornal leve e barato; as primeiras fibras 

sintéticas e a seda artificial; os primeiros plásticos sintéticos e a baquelita; o clorofórmio, os 

antissépticos, o fenol e a assepsia; os corantes, a bacteriologia, a microbiologia e a 

bioquímica; os antibióticos, as vitaminas e os hormônios; a aspirina e a anestesia; os 

fertilizantes artificiais, a conservação de alimentos através da esterilização e pasteurização 

e o processo de estanhagem para alimentos enlatados; os sistemas ferroviários de escala 

continental e os navios de grande tonelagem; a refrigeração e o comércio internacional de 

frutas, verduras, carnes, trigo, chá e café. Segundo Geoffrey Barraclough, a Revolução 

Científico-Tecnológica, ou Segunda Revolução Industrial, fora desencadeada a partir de 

1870 e ficou conhecida como a era do aço, da eletricidade, do petróleo e dos produtos 

químicos. Ela trouxe em seu bojo a mudança da estrutura da sociedade industrial, a 

integração e interligação econômica do mundo e o neoimperialismo do final do século XIX. A 

principal diferenciação que separa as duas primeiras revoluções industriais foi o impacto, ou 

o efeito, desencadeado pela segunda, dos progressos científicos e tecnológicos sobre a “vida 

e perspectivas das pessoas”.11 As transformações das ciências e das tecnologias, numa 

dimensão mais ampla, tiveram também efeitos incisivos sobre os animais que, a partir daí, 

passaram a ter uma importância nunca antes experimentada. O processo de metropolização 

de cidades brasileiras como o Rio de Janeiro e São Paulo, e suas inserções mais efetivas nos 

circuitos internacionais são parte e, em certa medida consequência, dessa revolução. 

Nesse processo acelerado de transformações foi sintomática, em muitas dimensões, 

a escolha física e metafórica dos animais como elementos de experimentação para a 

justificação, construção, enaltecimento ou detração – real e imaginária – da modernidade 

carioca. Esses experimentos ocorreram em níveis diversos: dos meios de transporte aos 

laboratórios de pesquisa; da legislação municipal às reformas urbanas; das obras literárias 

ao jornalismo escrito e ilustrado; do cotidiano público às esferas da vida privada; da 

                                                           
11 Sobre a Revolução Científica-Tecnológica Cf. BARRACLOUGH, G. s.d., capítulo II. HOBSBAWM, E., 
1988, Capítulo 10. 
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indústria alimentícia aos hábitos alimentares, etc. Para a construção da cidade moderna, 

progressista, civilizada e higiênica, os animais muitas vezes transformaram-se em alvos ou 

vetores privilegiados. 

Nesse sentido pode-se afirmar que, durante as últimas décadas do século XIX e a 

primeira do XX, os animais que existiam no Rio de Janeiro passaram por um intenso, 

complexo e intrincado processo de recolonização, articulado em múltiplos níveis e em várias 

direções, e composto tanto por “arcaicas” tradições e antigos costumes, como 

principalmente por novos elementos representativos da modernidade.12 

Machado de Assis viveu essas experiências e refletiu sobre o limiar e os primeiros 

desdobramentos, na cidade do Rio de Janeiro, dessa modernidade, dessas novidades 

tecnológicas que iriam transformar a natureza da cidade. A crônica sobre os burros 

conversando, escrita em 1892, no momento da inauguração dos bondes elétricos, parece 

ser um registro de presciência, um registro que projetava o futuro que estaria reservado 

àqueles animais.13 No diálogo, os burros discutiam que frente à expansão das novas linhas 

eletrificadas por vários setores da cidade, ao invés da aposentadoria, da tão almejada 

liberdade, por representarem “bens da companhia” eles seriam imediatamente vendidos e 

passariam “naturalmente” às carroças, símbolos, para alguns, do arcaísmo que ainda 

convivia com os primeiros lampejos de modernidade. Quando não mais fossem úteis aos 

carroceiros, quando estivessem velhos e doentes, ser-lhes-ia dada a tão sonhada 

“liberdade”. Nas palavras de Machado, ou nas palavras dos próprios burros, a partir desse 

momento eles ficariam “soltos, na rua” até enfraquecerem por completo e morrerem. Muitos 

desses animais, com a introdução da eletricidade, foram paulatinamente sendo 

abandonados, no próprio meio urbano, à própria sorte, como nos relata Machado em sua 

crônica. Se enquanto vivos eles determinaram um certo padrão de natureza urbana, ao 

morrerem sinalizavam transformações profundas nessa mesma natureza. 

Nesse processo de criação caracteristicamente machadiano vale destacar que o 

escritor constantemente recriava em seus escritos tanto os ecos vindos da Inglaterra e dos 

Estados Unidos, como não deixava de ouvir seus companheiros de literatura, os 

                                                           
12 Referimo-nos aqui às propostas teóricas defendidas pelo historiador Reinhart Koselleck referentes 
às possibilidades de interpretação e análise histórica que levam em consideração as múltiplas 
temporalidades de um período e contexto histórico, a questão da contemporaneidade do não-

contemporâneo. KOSELLECK, R., 2006. 
13 BENCHIMOL, J, L., op. cit, p. 103. A inauguração da primeira linha de bondes elétricos no Rio de 
Janeiro foi em 8 de outubro de 1892. A crônica de Machado de Assis foi publicada em 16 de outubro 
do mesmo ano. 
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“orelhudos”, que eram explorados no Brasil por companhias inglesas e norte-americanas de 

bonds: 

Ontem de manhã, indo ao jardim, como de costume, achei lá um burro. […] 

Vendo o burro naquele lugar, lembrei-me de Lucius, ou Lucius da Tessália, […], e 

chamei-lhe Lucius. Ele abanou as orelhas, e retorquiu: 

– Não me chamo Lucius. 

Fiquei sem pinga de sangue; mas para não agravá-lo com demonstrações de 

espanto, que lhe seriam duras, disse: 

– Não? Então o nome de Vossa Senhoria...? 

– Também não tenho senhoria. Nomes só se dão a cavalos, e quase exclusivamente 

a cavalos de corrida. […] 

– Quem é que lhe conta todas essas coisas inglesas? 

– Quem? Ah! meu amigo, é justamente o que me traz a seus pés, disse o burro 

ajoelhando-se, mas levantando-se logo, a meu pedido. E continuou: Sei que o 

senhor se dá com gente de imprensa, e vim aqui para lhe pedir que interceda por 

mim e por uma classe inteira, que devia merecer alguma compaixão... 

– Justiça, justiça, emendei eu com hipocrisia e servilismo. 

– Vejo que me compreende. Ouça-me; serei breve. Em regra, só se devia ensinar 

aos burros a língua do país; mas o finado Greenough, o primeiro gerente que teve 

a companhia do Jardim Botânico, achou que devia mandar ensinar inglês aos burros 

dos bondes. Compreende-se o motivo do ato. Recém-chegado ao Rio de Janeiro, 

trazia mais vivo que nunca o amor da língua natal. Era natural crer que nenhuma 

outra cabia a todas as criaturas da Terra. Eu aprendi com facilidade... 

– Como? Pois o senhor é contemporâneo da primeira gerência? 

– Sim, senhor; eu e alguns mais. Somos já poucos, mas vamos trabalhando. 

Admira-me que se admire. Devia conhecer os animais de 1869 pela valente 

decrepitude com que, embora deitando a alma pela boca, puxamos os carros e os 

ossos. Há nisto um resto da disciplina, que nos deu a primeira educação. 

Apanhamos, é verdade, apanhamos de chicote, de ponta de pé, de ponta de rédea, 

de ponta de ferro, mas é só quando as poucas forças não acodem ao desejo; os 

burros modernos, esses são teimosos, resistem mais à pancadaria. Afinal, são 

moços. 

Suspirou e continuou: 

– No meio da tanta aflição, vale-nos a leitura, principalmente de folhas inglesas e 

americanas, quando algum passageiro as esquece no bonde. Um deles esqueceu 

anteontem um número do Truth. Conhece o Truth? 

– Conheço. 

– É um periódico radical de Londres, continuou o burro, dando à força a notícia, 

como um simples homem. Radical e semanal. É escrito por um cidadão, que dizem 

ser deputado. O número era o último, chegadinho de fresco. Mal me levaram à 

manjedoura, ou coisa que o valha, folheei o periódico de Labouchère... Chamava-se 

Labouchère o redator. O periódico publica sempre em duas colunas, notícia 

comparativa das sentenças dadas pelos tribunais londrinos, com o fim de mostrar 

que os pobres e desamparados têm mais duras penas que os que o não são, e por 

atos de menor monta. Ora, que hei de ler no número chegado? Coisas destas. Um 

tal John Fearon Bell, convencido de maltratar quatro potros, não lhes dando 

suficiente comida e bebida, do que resultou morrer um e ficarem três em mísero 

estado, foi condenado a cinco libras de multa; ao lado desse vinha o caso de Fuão 
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Thompson, que foi encontrado a dormir em um celeiro e condenado a um mês de 

cadeia. […] 

– Realmente, disse eu sem grande convicção, a diferença é enorme... 

– Ah! meu nobre amigo! Eu e os meus pedimos essa diferença, por maior que seja. 

Condenem a um mês ou a um ano os que tirarem ovos ou dormirem na rua; mas 

condenem a cinquenta ou cem mil réis aqueles que nos maltratam por qualquer 

modo, ou não nos dando comida suficiente, ou, ao contrário, dando-nos excessiva 

pancada. Estamos prontos a apanhar, é o nosso destino, e eu já estou velho para 

aprender outro costume; mas seja com moderação, sem esse furor de cocheiros e 

carroceiros. O que o tal inglês acha pouco para punir os que são cruéis conosco, eu 

acho que é bastante. Quem é pobre não tem vícios. Não exijo cadeia para os 

nossos opressores, mas uma pequena multa e custas, creio que serão eficazes. O 

burro ama só a pele; o homem ama a pele e a bolsa. Dê-se-lhe na bolsa; talvez a 

nossa pele padeça menos. 

– Farei o que puder; mas... 

– Mas quê? O senhor afinal é da espécie humana, há de defender os seus. Eia, fale 

aos amigos da imprensa; ponha-se à frente de um grande movimento popular. O 

conselho municipal vai levantar um empréstimo, não? Diga-lhe que, se lançar uma 

pena pecuniária sobre os que maltratam burros, cobrirá cinco ou seis vezes o 

empréstimo, sem pagar juros, e ainda lhe sobrará dinheiro para o Teatro Municipal, 

e para teatros paroquiais, se quiser. Ainda uma vez, respeitável senhor, cuide um 

pouco de nós. Foram os homens que descobriram que nós éramos seus tios, senão 

diretos, por afinidade. Pois, meu caro sobrinho, é tempo de reconstituir a família. 

Não nos abandone, como no tempo em que os burros eram parceiros dos escravos. 

Faça o nosso treze de Maio. Lincoln dos teus maiores, segundo o evangelho de 

Darwin, expede a proclamação da nossa liberdade! 

(MACHADO DE ASSIS, 2008, v. IV, p. 1075-8) 

 
Metáfora ou realidade? Esses emblemáticos registros de Machado de Assis abrem a 

possibilidade para múltiplas e interconectadas leituras e interpretações. Eles falam, ao 

mesmo tempo, do Rio de Janeiro e do Brasil; de avanços e de retrocessos socioculturais; 

eles falam de condição animal e de condição humana; de ciência e de tecnologia; de 

proteção animal e de proteção humana; de natureza e de cidade. Eles falam disso tudo com 

apurada crítica e refinado humor, com aguda ironia e profunda sensibilidade. 
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