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Resumen 

El presente artículo se centra en la organización y trabajo de la cooperativa de autoconstrucción 

Copacabana, creada en la Villa 31, Buenos Aires, Argentina, durante la última dictadura militar 

argentina (1976-1983). Esta cooperativa fue la primera de un total de catorce que buscaron 

responder a las políticas urbanas de erradicación de las villas de la Ciudad de Buenos Aires. Este 

trabajo analizará el proceso de conformación de Copacabana y la autoconstrucción de su primer 

barrio: La Asunción. A su vez, se buscará explorar las estrategias, ideas y conflictos que la 

cooperativa durante su funcionamiento. En este sentido, se presta especial atención a las 

transformaciones sociales y espaciales de la cooperativa y el barrio. 
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Abstract  

This paper analyzes the organization and works of the Copacabana Housing Cooperative, created 

in the Villa 31, in Buenos Aires, Argentina, during Argentina's last military dictatorship (1976-

1983). This cooperative was the first of a set of fourteen that emerged as a contentious 

organization against the exclusionary urban policies of, during which a violent eradication 

program of the shanty towns of Buenos Aires was carried out. This article will analyze the 

formation process of Copacabana and the construction of La Asuncion, its first housing project. 
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Also, this paper aims to explore the strategies, ideas and conflicts of the Copacabana Housing 

Cooperative throughout its pursue to create new communities for the evicted of the shanty towns 

of Buenos Aires, during the most violent and repressive period of Argentina.  

Keywords 

Urban history. Self-construction. Shantytowns. Cooperative. 

 

 

 

1. Introducción 

El presente trabajo analizará la acción de la cooperativa de autoconstrucción 

Copacabana de la Villa 311, creada como respuesta a las violentas erradicaciones de las villas2 

de la Ciudad de Buenos Aires durante la última dictadura militar (1976-1983). Esta cooperativa 

construyó el barrio La Asunción, en San Miguel, Provincia de Buenos Aires para la relocalización 

de un grupo de 56 vecinos que estaban siendo desalojados de la Villa 31. Este barrio fue, a su 

vez, parte de unos diez realizados por cooperativas de autoconstrucción villeras creadas en ese 

período3, barrios que representan más de 1300 viviendas en distintas localidades del conurbano 

bonaerense (Hermitte y Boivin, 1985).  

La dictadura militar dejó terribles huellas en todo el territorio de Buenos Aires, pero al 

mismo tiempo se construyeron otras que hablan de resistencia: los barrios construidos por las 

cooperativas villeras. Estos representan un caso peculiar, que no hablan sólo de violencia y 

destrucción, sino también de construcción colectiva y solidaridad. Aspecto que, tomando a 

Graciela Silvestri y Adrián Gorelik (2005), nos permite cuestionar las memorias predominantes 

que existen sobre la ciudad y arquitectura producidas durante la dictadura, así como buscar 

nuevos ejemplos sobre ello.  

En la historia de las cooperativas de autoconstrucción se entrelazan la gestión colectiva 

del territorio y la relocalización de villas, con la resistencia a la dictadura y a los desalojos. 

También nos presentan recuerdos de felicidad y orgullo conviviendo con la violencia y 

                                         

1 La Villa 31 se encuentra en el barrio Retiro Ciudad de Buenos Aires, en una de las zonas de mayor 
circulación de personas y lindera a los centros político y financiero de la ciudad. Es una de las villas más 
extensas, pobladas y antiguas: su creación se remonta a principios de la década del ́ 30 como consecuencia 
de las repercusiones de la crisis social y financiera de 1929 en Argentina. A su vez, fue y sigue siendo una 
de las villas con mayor organización política de la ciudad. 
2 Cravino (2006:36-37) define a las villas como “urbanizaciones o autourbanizaciones informales producto 
de ocupaciones de tierra urbana vacante” que a su vez poseen las siguientes características: “producen 
tramas urbanas muy irregulares”, fueron construidas en sus orígenes con “materiales precarios” para luego 
ser mejorados, “poseen alta densidad poblacional”. En tanto espacios dinámicos y en constante 
crecimiento, Cravino (2009b:50) propone a las villas como barrios que buscan ser parte de la ciudad formal 
en tanto son parte de ella, pero “sin status de ciudad”. A lo largo de Sudamérica, también se conoce a esta 
forma de urbanización como callampas, cantergrilles, favelas, entre otras.  
3Cooperativa Copacabana, Madre del Pueblo, Caacupé, 5 de noviembre, 18 de febrero, Libertad, Cildañez, 
8 de septiembre, Fundación Moglia (Bellardi y De Paula, 1986), Santos Vega, CAVE (Cooperativa de 
Autoconstrucción de Vivienda educativa), Santa María, 12 de Diciembre, 5 de Septiembre y Libertad 
(SEDECA). 
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persecución. En este sentido, este trabajo cruzará los testimonios de los técnicos y de los vecinos 

del barrio, con la bibliografía existente y la huella material que ha dejado esta cooperativa en la 

ciudad. Buscando así dar cuenta de las complejidades en la organización de Copacabana durante 

la dictadura para la construcción de La Asunción, así como sus transformaciones y problemáticas. 

Durante la última dictadura militar argentina se implementó en la Ciudad de Buenos 

Aires el plan de erradicación de villas más violento y destructivo de su historia. El mismo llegó a 

demoler la mayor parte de la estructura urbana y habitacional de las villas, así como, en 

simultáneo, desmanteló las organizaciones de base en las villas asesinando y desapareciendo a 

muchos de sus referentes políticos (Blaustein, 2006; Gutiérrez, 1999).  El plan de erradicación 

fue elaborado por la Comisión Municipal de la Vivienda (CMV) y buscó expulsar de la ciudad a la 

totalidad de los habitantes de las villas haciendo uso de una enorme violencia. Esto puede 

apreciarse en los datos censales que dan cuenta que hacia 1976 la población total de las villas 

era de 213.823 personas y en 1980 era de 34.068. Esto da cuenta de una reducción del 84,1%, 

es decir 179.755 personas (IVC, 2010). En ese contexto la Villa 31 pasó de tener una población 

de 25.852 personas en 1978/9 (su pico hasta entonces) a 156 en 1980 (Cravino, 2006).  

La brutalidad de las erradicaciones, así como es desamparo que estas generaron, fueron 

denunciados por el Equipo Pastoral de Villas de Emergencia4 en muchos de sus informes. En uno 

de ellos, quizás el más célebre, “La verdad sobre la erradicación de las villas de emergencia del 

ámbito de la Capital Federal” (1980), los religiosos expresan:   

 

(…) hemos visto con nuestros propios ojos centenares de familiares realojadas de una 

villa a otra, en condiciones cada vez más miserables; hemos visitado varios lugares del 

Gran Buenos Aires donde se levantaron nuevas y peores “villas” con los erradicados de 

la Capital Federal. (Equipo Pastoral de Villas de Emergencia, 1980) 

 

El equipo de sacerdotes detalla en el anterior informe los cuatro los destinos principales 

de los erradicados: villas -o terrenos vacantes que rápidamente se convirtieron en villas- en el 

Conurbano Bonaerense (en los municipios de Gonzales Catán, Isidro Casanova y Lomas de 

Zamora), en la Ciudad de Buenos Aires (la llamada Ciudad Oculta), refugio temporario en 

viviendas de parientes o amigos, traslado a un viviendas precarias propias en áreas periféricas 

y compra de terrenos donde construir una vivienda (lo cual llevó a grandes endeudamientos). 

Esta descripción aparece en el informe antes citado bajo el subtítulo “¿Dónde fueron a parar los 

ya erradicados?”, en tanto destacaba lo poco que sabían, incluso los religiosos, del destino de 

los casi 200.000 habitantes de las villas desalojados. El film documental Buenos Aires, Crónicas 

Villeras (1988)5  también busca reconstruir algunas de las trayectorias de los erradicados, 

recurriendo a testimonios orales de los protagonistas y de material de archivo (Daich Varela, 

                                         

4 Grupo de sacerdotes que realizaban su tarea pastoral en las villas de la Ciudad de Buenos Aires en diálogo 
con las ideas de la Teología de la Liberación. Este Equipo continuó la tarea del Movimiento de Sacerdotes 
para el Tercer Mundo que se había disuelto con el comienzo de la dictadura en 1976. 
5 Dirigido por Marcelo Céspedes y Carmen Guarini. 
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2016). Principalmente, podemos destacar el final del film, donde la cámara presenta algunas de 

las recién creadas villas en el Conurbano bonaerense, mientras aparecen enumeradas una por 

una. Este final da cuenta de la voluntad del documental de arrojar luz sobre un aspecto de la 

dictadura que se encontraba “invisibilizado” (Feld, 2009). De hecho, esta insuficiencia de datos 

certeros sobre el destino de los desalojados de las villas perdura hasta el día de hoy y, según 

Eduardo Blaustein (2006, p.16), nos encontramos frente a “la casi absoluta ausencia de rastreos 

o indagaciones que permitan saber qué fue de la historia de los erradicados”6.  

El presente trabajo parte de esta problemática y buscará realizar un aporte analizando 

el destino, organización y trayectorias de un grupo de erradicados que pudieron construir un 

barrio como respuesta a la pérdida de sus viviendas.  

 

2. Conformación de la cooperativa 

A partir de 1978 comenzaron a crearse cooperativas de autoconstrucción en diferentes 

villas de la Ciudad de Buenos Aires7 y su finalidad fue la edificación de vivienda de relocalización 

en distintas localidades del Conurbano Bonaerense. Estas cooperativas formaron parte de las 

pocas, pero significativas, experiencias de resistencia a las erradicaciones, donde se encontraron 

la Comisión de Demandantes, los Curas Villeros, antiguos referentes de organizaciones villeras, 

entre otros (Snitcofsky, 2012 y 2015). 

La Cooperativa de Vivienda y Consumo Copacabana Limitada8 surgió en la Villa 31 del 

barrio de Retiro (Ciudad de Buenos Aires), esta fue la primera cooperativa de autoconstrucción 

y, de un modo similar a las otras, se formó alrededor de la capilla, con el impulso de su sacerdote, 

técnicos voluntarios y referentes barriales. Sin embargo, su tarea no comenzó con la edificación 

de viviendas, sino siendo una cooperativa de trabajo dedicada a la realización de tejidos de lana. 

Esta primera función de Copacabana duró tan solo un año y nucleó a alrededor de 40 mujeres 

de la villa. La creación de la cooperativa de hilado, nombre con el que la recuerdan los 

entrevistados, fue responsabilidad del sacerdote de la Capilla Cristo Obrero de la Villa 31, el 

Padre “Pichi” Meisegeier, técnicos vinculados la parroquia que luego continuaron en las tareas 

de construcción.  

Las integrantes de la cooperativa de hilado vivían en su mayoría en el sector llamado 

Comunicaciones, ubicado al norte de la villa9, donde también se encontraba la Capilla Cristo 

Obrero. Este sector es recordado por muchos de los entrevistados como el barrio boliviano, en 

                                         

6 La ausencia de información sobre las villas durante la dictadura crece en cuanto fuera de la Ciudad de 
Buenos Aires. Los registros sobre erradicaciones, relocalizaciones y represión en villas de la Provincia de 
Buenos Aires e interior de la Argentina son mínimos.  
7Cooperativa Copacabana, Madre del Pueblo, Caacupé, 5 de noviembre, 18 de febrero, Libertad, Cildañez, 
8 de septiembre, Fundación Moglia (Bellardi y De Paula, 1986), Santos Vega, CAVE (Cooperativa de 
Autoconstrucción de Vivienda educativa), Santa María, 12 de Diciembre, 5 de Septiembre y Libertad 
(SEDECA). 
8 Nombre completo de la cooperativa según su reglamento (17 de junio de 1978) 
9 En ese contexto, la Villa 31 está organizada en diferente s sectores: Inmigrantes, YPF, Comunicaciones y 
Güemes (Cravino, 2009). 
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tanto la mayoría de sus vecinos provenían de ese país. Uno de los técnicos recuerda que caminar 

por esas calles “era como estar en La Paz, las comidas, el idioma”.  Este aspecto fue 

determinante para la conformación de la cooperativa en tanto casi todas las mujeres que se 

dedicaban al hilado eran inmigrantes bolivianas. De hecho, el nombre de la cooperativa de 

autoconstruccion hace referencia a la Virgen de Copacabana, patrona de Bolivia. Según varios 

de los entrevistados, el compartir la misma nacionalidad fue uno de los motivos que posibilito la 

unión de los vecinos para la realización de las viviendas.  

Otro aspecto que cabe destacarse consiste en que la venta de los tejidos se realizaba 

en, y con la ayuda, de la Parroquia San Martin de Tours (ubicada en el barrio de Palermo), de la 

cual dependía la Capilla Cristo Obrero.  Esta vinculación con San Martin de Tours impulsó a 

muchos de los proyectos de la capilla, inicialmente la venta de tejidos, luego una ayuda 

financiera para la construcción de viviendas y la incorporación de técnicos. 

El paso del hilado a la autoconstrucción fue decidido por los integrantes de Copacabana 

cuando llegaron a la certeza de que no podrían permanecer en la Villa 31. Su búsqueda fue 

entonces la de dar una respuesta el problema de la pérdida de la vivienda y evitar el desamparo 

proyecto de los desalojos. Para ello se necesitó ampliar los integrantes de las cooperativa y 

principalmente, según recuerdan muchos entrevistados, incorporar hombres para ayudar en las 

tareas de construcción. El punto de partido fue invitar a los familiares de las mujeres integrantes 

del grupo de hilado. Sin embargo, el resultado de esto fue negativo: la gran mayoría de las 

integrantes de la cooperativa prefirieron buscar soluciones individuales, comprando un terreno 

fuera de la Ciudad de Buenos Aires. Según las memorias de varios entrevistados entre tres y 

cinco mujeres de la cooperativa de hilado permanecieron en la autoconstrucción, número 

minúsculo para la construcción de un nuevo barrio.  Por ese motivo, el Padre “Pichi” Meisegeier 

junto a Don Ramos, referente del sector Comunicaciones, organizador de torneos de futbol y 

pareja de una de las fundadoras de la cooperativa de hilado, se dedicaron a convocar a nuevos 

vecinos del sector, sus familiares, amigos y otras familias vinculadas a la Capilla. Esta tares 

resultó sumamente difícil, en tanto muchos habitantes de las villas estaban siendo estafados por 

empresas falsas del loteo y vivienda popular10. Es por ello que la propuesta de la Copacabana, 

que justamente consistía en la autoconstrucción de un barrio en el Conurbano bonaerense, fue 

inicialmente rechazada. Fue luego del gran trabajo del sacerdote y referentes barriales que se 

pudo reunir a los 56 titulares que integrarían la cooperativa y desarrollarían las tareas de 

construcción11. El 25 de mayo de 1978 es el día en que oficialmente se fundó la Cooperativa 

Copacabana con una jornada de trabajo en la Villa 31.  

                                         

10 Una vecina de La Asunción entrevistada recuerda que en ese momento eran muy comunes este tipo de 
estafas en la Villa 31 así como en otras villas de la ciudad.  
11 El grupo inicial tuvo varios cambios durante la etapa de construcción, algunos se retiraron del proyecto, 
lo cual permitió a otros interesados sumarse. El número se mantuvo igual en tanto la cantidad de lotes 
disponible para la edificación de viviendas se mantuvo en 56.  
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La conformación de Copacabana estuvo marcada por su origen en el barrio 

Comunicaciones y alrededor de la capilla, ya que tanto la sociabilidad barrial, la religión católica 

y la nacionalidad boliviana fueron aspectos fundamentales que posibilitaron la organización. la 

desconfianza inicial que existió sobre la cooperativa fue disuelta gracias a la confianza que los 

vecinos de Comunicaciones tenían en el sacerdote y en los referentes barriales. De un modo 

parecido, varios técnicos entrevistados consideran que su vinculación con la Iglesia fue el motivo 

por el cual los vecinos de la Villa 31 confiaron en ellos. Como analiza Vargas (2005) en relación 

a las redes laborales de los migrantes de Paraguay y Bolivia en la industria de la construcción, 

podemos notar como en el caso de la Cooperativa Copacabana, el compartir la religión católica, 

lazos de parentesco, un mismo barrio y ser “paisanos” posibilitó la construcción de los lazos de 

confianza necesarios la organización y el trabajo colectivo.  

De esto modo podemos notar cómo en un contexto de desmantelamiento de la 

estructura política en las villas: desaparición de referentes, amenazas, disolución de la 

comisiones vecinales, destrucción de los centros comunitarios, de salud y las escuelas (Bellardi 

y de Paula, 1986; Vernazza, 1989; Oszlak, 1991, Blaustein, 2006; Cravino, 2009), las redes 

conformadas alrededor de la Iglesia y la sociabilidad barrial pudieron permanecer y 

reconfigurarse en nuevas organizaciones cooperativas de autoconstrucción. Este paso no resulta 

inusual si tenemos en cuenta que, desde los primeros intentos de erradicación programados en 

la Villa 31, las organizaciones recreativas y Comisiones de Madres han cambiado su función 

habitual para jugar un rol central en la resistencia a los desalojos (Ziccardi, 1977). 

 

3. Construcción del barrio 

Copacabana fue la primera del conjunto de cooperativas en consolidarse y en poner en 

marcha la construcción de las viviendas para la relocalización. El terreno del primer barrio que 

realizó la cooperativa lo compró a la congregación Las Hermanas de Asunción, de la cual tomó 

su nombre. Este se encontraba en las inmediaciones del colegio de esa congregación, en la 

localidad de San Miguel, sobre la ruta provincial 23, entre Maestro Ferreyra y Salguero.  Los 

principales motivos que llevaron a la compra de ese terreno fueron dos: su ubicación, al lado de 

una avenida y cercana a la estación ferroviaria San Miguel, y que su precio final resultó accesible, 

ya que Las Hermanas de Asunción lo vendieron por un valor por debajo del de mercado. El dinero 

para la compra del terreno y para muchos de los materiales de construcción surgió de 

instituciones de asistencia económica vinculadas a la Iglesia Católica: la Parroquia San Martin 

de Tours (cuyo apoyo a la cooperativa surge desde las tareas de hilado e incluyó cuestiones 

técnicas y administrativas), MISEREOR, de Alemania y CARITAS Buenos Aires (Bellardi y de 

Paula, 1986). Es decir que la red constituida con otras instituciones católicas fue la que posibilitó 

económicamente el comienzo y desarrollo de la construcción del barrio. Las motivaciones y 

fundamentos cristianos que guiaron a la cooperativa, se encuentran muy claros desde el 

comienzo, en el Reglamento para la autoconstrucción de viviendas (1978): 
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Todo lo que está escrito y aprobado en este reglamento no se entiende ni sirve para 

nada, si no pensamos que Jesús, Dios y creador de todas las cosas, no tenia siquiera 

una casilla para vivir, porque el evangelio nos dice que los pájaros tiene su nido, los 

zorros sus cuevas, pero el hijo del hombre (Jesús) no tiene siquiera una piedra para 

recostar su cabeza (Mateo 8,20). (Cooperativa Copacabana, 1978, p.1) 

 

En cuanto a la forma de trabajo, el método que se decidió utilizar para la 

autoconstrucción de La Asunción fue el de Esfuerzo Propio y Ayuda Mutua (EPAM). Este método 

consistía en que cada miembro de la cooperativa no trabajaba para la que sería su casa, sino 

para todas. Es decir que priorizaba lo colectivo por sobre lo individual e incluso, como me explicó 

una arquitecta de la Cooperativa Copacabana que pude entrevistar, esa forma de trabajo era 

entendida a su vez como una herramienta para la “construcción de comunidad”: “el trabajo era 

una manera de unirnos, como si fuéramos un muro, donde cada ladrillo somos nosotros y con 

cada ladrillo que ponemos nos afianzamos”. Esta metáfora permite ver la enorme relación que 

existió entre el trabajo de autoconstrucción en sí y la forma de organización de las cooperativas. 

Esta cuestión aparece claramente al comienzo del reglamento de trabajo, explicando el motivo 

de su la elección de asociarse como una cooperativa:  

 

Una cooperativa quiere decir que la unión hace la fuerza; y solo así llegamos a hacer 

casas. Por eso los primeros cristianos ponían todo en común, todo junto, para ayudarse 

como hermanos, sin dudar ni pensar mucho. Así también tenemos que hacerlo nosotros, 

con generosidad y un corazón grande. (Cooperativa Copacabana, 1978, p.1) 

 

Los trabajos de autoconstrucción se realizaban los fines de semana y feriados, luego de 

la semana laboral y se debían cumplir diez horas y media de trabajo por día (un total de 21 

horas semanales). Para ello se armaron diferentes equipos, dirigidos por un capataz, el cual solía 

ser un vecino con experiencia en construcción, para realizar las distintas tareas de. Los capataces 

a su vez se encargaban de enseñar a los vecinos con menor o nulos conocimientos sobre 

construcción, los distintos aspectos de la obra y cómo trabajarlos. Es decir que la construcción 

tuvo incluso un valor pedagógico fundamental, ya que esos conocimientos le permitieron luego 

a muchos vecinos mejorar y ampliar sus viviendas.   

El esquema de trabajo para la construcción (organización de equipos, tiempos y tareas) 

había sido inicialmente diseñado por el equipo técnico, sin embargo, tras pocos días de 

comenzada la obra, se decidió reestructurar el esquema ordenando los grupos según los vínculos 

que los constructores tenían en la Villa 31. Esta decisión fue propuesta por los mismos vecinos 

de esa villa, quienes prefirieron trabajar en grupos de familiares, amigos o según ciertas 

afinidades. De este modo, podemos notar cómo las redes consolidadas en la Villa 31, así como 

las de parentesco, se filtraron en la construcción del barrio.  

En la Cooperativa Copacabana se realizaban periódicamente asambleas donde se 

repasaban las tareas, los avances y se hacía un balance del dinero del cual se disponía. También 
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se llevaba un continuo seguimiento de las horas de trabajo y de las cuotas que pagaba de cada 

miembro. Uno de los técnicos recuerda que prácticamente se estaba en un estado de “constante 

asamblea” en relación a que muchos miembros no cumplían con las tareas, ni pagaban las 

cuotas, hechos que llevaron a grandes conflictos internos. Tanto los testimonios de los técnicos 

como los de los vecinos coinciden en que esos conflictos internos fueron los más duros que 

atravesaron como equipo.  

Aparte de la dificultad que significó trabajar los fines de semana y lo extenuante del 

trabajo en obra, el pago de las cuotas fue otro gran conflicto. Cada vecino debía pagar una cuota 

(mensual o quincenal) con la intención de recuperar el dinero utilizado en la compra del terreno 

y materiales. De este modo se podría seguir construyendo nuevos barrios (sistema llamado por 

los técnicos entrevistados como “fondo rotativo”). El incumplimiento del pago de las cuotas y  

de las horas de trabajo 12  fue un conflicto que en varias oportunidades llevó a grandes 

discusiones, motivo por el cual los técnicos de la cooperativa finalmente optaron por armar un 

plan de pagos accesible para que estos se pudieran cobrar (Bellardi y de Paula, 1986).  

Otros técnicos voluntarios incluso recuerdan con autocrítica su búsqueda de que todo el 

trabajo fuera hecho de modo colectivo, lo cual consideran pudo haber llevado a generar 

tensiones entre los miembros de la cooperativa, especialmente frente a las tareas más 

complicadas de la obra. La arquitecta recuerda: “No sé hasta qué punto fue una imposición 

nuestra que todo fuera colectivo, una idea nuestra de organizar y no algo que surgió del barrio”. 

En Copacabana se hizo un gran esfuerzo por mantener el EPAM: El equipo técnico, ciertos vecinos 

que tenían un rol protagónico y, en especial, el Padre “Pichi” Meisegeier fueron quienes se 

encargaron de mantener el EPAM hasta el final de la construcción de La Asunción. Incluso, 

siguiendo las motivaciones del EPAM, las viviendas se asignaron una vez que estuvieron todas 

finalizadas, mediante un sorteo, método que consideraron más justo y horizontal.  

A pesar de los numerosos desafíos (la gran distancia entre la Villa 31 y San Miguel, el 

esfuerzo físico, la cantidad de horas de trabajo, el pago de cuotas, las erradicaciones, entre 

otros), Copacabana pudo finalizar las 56 viviendas y para 1980 comenzó el traslado al nuevo 

barrio. Posteriormente se comenzaron las tareas para edificar una sede de la cooperativa y un 

dispensario (Bellardi y de Paula, 1986), ya que existía la idea de continuar el trabajo colectivo 

logrado en la cooperativa, con nuevas actividades productivas, como una cooperativa de 

consumo.  

Sin embargo, ninguna de estas ideas de continuidad pudieron concretarse en ese 

momento. Muchos vecinos consideran que una vez que se pudieron mudar al barrio, fue 

perdiéndose su capacidad de organización como colectivo. “Cada uno fue ocupándose de su 

casa” me expresó en una oportunidad un vecino para explicarme, por un lado, la pérdida del 

carácter comunitario de ese barrio, y por el otro un posible motivo de ello. La idea de la 

                                         

12 El incumplimiento de horas de trabajo podía saldarse realizando horas extra en otros días o con el pago 
de esas horas a la cooperativa. 
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cooperativa fue llegar a la construcción de viviendas con los niveles de confort básicos (un baño, 

un dormitorio y una sala de estar-comedor-cocina) y suficientes para comenzar la relocalización 

y poder escapar de la situación de violencia y represión que se vivía en la Villa 31. A su vez, este 

diseño, igual para todas las viviendas, se eligió en tanto posibilitaba una mayor rapidez para 

edificar y reducía los costos de obra. Las viviendas fueron pensadas por el equipo técnico como 

“progresivas” y sus posteriores ampliaciones y transformaciones, como parte del proyecto en sí. 

Al poco tiempo de establecerse allí sus habitantes, comenzaron a mejorar sus viviendas, lo cual 

continúa al día de hoy. 

Es por ello que, si bien varios vecinos reconocen el conflicto de la pérdida de la capacidad 

organizativa inicial, hay que rescatar el éxito del barrio en tanto es considerado por los 

integrantes de la cooperativa como -en palabras de un vecino- “mi lugar, de acá no me voy 

más”. Esto es más relevante cuando comparamos La Asunción con otros barrios de relocalización 

de villas edificados en los setenta en distintas localidades de la Ciudad y la Provincia de Buenos 

Aires, los cuales presentan hoy grandes problemas edilicios, de marginación y estigmatización. 

(Bettanin, 2014). Más aún si tenemos en cuenta que fue un proyecto pionero y que se construyó 

en un contexto de violenta represión. Al mismo tiempo, debe destacarse como otro logro de la 

Cooperativa Copacabana que, luego de la construcción del barrio La Asunción, logró organizarse 

un segundo grupo de vecinos de la Villa 31para comenzar a realizar un segundo barrio, llamado 

Frino, en la localidad de José C. Paz, en el conurbano bonaerense.  

La continuidad de este proyecto en un nuevo barrio, nos permite ver la relevancia del 

equipo técnico, de los sacerdotes al frente de las capillas y parroquias villeras y las redes 

construidas con otras instituciones. Tanto los técnicos como religiosos pudieron continuar la 

organización en las villas y consolidar equipos de trabajo (esta vez sin el grupo inicial que 

permaneció en el barrio ya edificado), y al mismo tiempo articular con instituciones de 

financiamiento, religiosas (nacionales e internacionales), técnicas (de diferentes partes del país) 

y oficinas estatales.  

 

4. Erradicados y privilegiados 

Una cuestión fundamental que debe tenerse en cuenta a la hora de estudiar la 

Cooperativa Copacabana es que su caso fue de una gran particularidad. Todas las cooperativas 

juntas representaron al 3% de la población de las villas de la Ciudad de Buenos Aires, es decir, 

alrededor de 5500 personas (Hermitte y Boivin, 1985), mientras la población total de las villas 

era de 213.823 según las CMV. Como explica el sacerdote Jorge Vernazza13 (1989), los villeros 

que pudieron organizarse en cooperativas fueron un grupo de “privilegiados”, en comparación a 

lo que sucedió con el resto de los erradicados. 

                                         

13  Sacerdote de la Villa 1-11-14 del Bajo Flores y uno de los fundadores de la cooperativa de 
autoconstrucción Madre del Pueblo, de esa villa. 
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En su informe “La verdad sobre la erradicación de las villas de emergencia del ámbito 

de la Capital Federal” (1980), el Equipo Pastoral de Villas de Emergencia explica que “todas estas 

familias expulsadas de las villas de la Capital Federal han sido trasladadas (por los mismos 

camiones municipales) con su ilegalidad y su miseria a los municipios del Gran Buenos Aires”. 

Es decir, mientras que para la extensa mayoría de los villeros, su erradicación implicó un gran 

deterioro de sus condiciones habitacionales, la destrucción de sus lazos barriales, la pérdida de 

empleo, etc., las cooperativas no sólo evitaron lo anterior, sino que representaron una 

significativa mejora en la vida de sus habitantes. Este aspecto positivo -en medio de la 

destrucción que significo la dictadura- es fundamental para entender el trabajo de Copacabana, 

sus logros, el barrio y su transformación. El trabajo de la cooperativa pudo invertir en drama de 

la erradicación, superando la violencia y edificando un barrio nuevo, el cual daría un cierre final 

a su problemática habitacional.   

Esta lectura de Vernazza sobre las cooperativas es compartida por los vecinos del barrio 

La Asunción y los técnicos de Copacabana que he podido entrevistar, quienes la explicaron a 

través de dos factores: el crecimiento de la vivienda propia y la protección que recibieron frente 

a la violencia de la dictadura. Estos dos puntos muestran que las cooperativas no fueron sólo 

una respuesta habitacional y una forma de resistencia frente a las erradicaciones, sino algo 

mayor y más complejo.  

Al día de la fecha he podido entrevistar a gran cantidad de vecinos de La Asunción y 

técnicos de Copacabana y en todos los testimonios obtenidos, al discutirse sobre las dificultades 

que enfrentaron, nunca se planteó a la presión de la CMV para desalojar la Villa 3114 o algún 

episodio de violencia durante la construcción de La Asunción. Este hecho se relaciona con las 

negociaciones que realizó CARITAS Buenos Aires con la CMV, donde se estableció que aquellos 

vecinos de las villas que se encontraran inscriptos en las cooperativas no fueran desalojados 

hasta que estuvieran listas sus viviendas, momento en el cual partirían por sus propios medios. 

Copacabana, así como las otras cooperativas de autoconstrucción, tuvieron que negociar con la 

CMV la forma de su desalojo: sus tiempos, formas, la no violencia. La estrategia de resistencia 

a la dictadura (cuya fuerza era ampliamente superior) no fue la de impedir la erradicaccion, sino 

ordenarla. Motivo por el cual, para la contruccion de La Asuncion, tuvieron que definir pautas 

con sus propios erradicadores y trabajar con sectores de la Iglesia que incluso abalaron la 

dictadura (Vernazza, 1989).  

Estas tensas negociaciones, donde quienes erradicaban y destruían las villas, aceptaban 

los términos de los erradicados, y donde los damnificados recurrían a la CMV, hacen a la 

particularidad de las cooperativas de autoconstrucción y sus estrategias para la construcción de 

                                         

14 En este caso me estoy refiriendo específicamente a ser desalojados por la fuerza de su vivienda. Se 
entiende a la demolición de casi toda la Villa 31y a la violencia cotidiana como una forma de forzar a los 
villeros a dejar su vivienda.   
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nuevos barrios. Como explicamos anteriormente, el apoyo de distintas organizaciones católicas 

fue determinante para este logro (Blaustein, 2006; Bellardi y de Paula, 1986; Vernazza, 1989). 

Las anteriores complejidades que existieron entre Copacabana y la erradicación, 

quedaron expuestas durante una entrevista cuando una vecina de La Asunción dice: “¿Sabes lo 

que pasó? Es que nos quisieron hacer el mal y nos hicieron el bien.” En esa frase queda clara la 

convivencia del “mal” y el “bien” en este proyecto y su contexto. El “mal”: los abusos, la 

represión, las demoliciones, el ser echados de su barrio. El “bien”: la casa propia y el barrio 

donde pudieron mantener los vínculos construidos en la villa.  

El “mal” fue recordado de modos muy distintos, en tanto los integrantes de Copacabana 

tuvieron diferentes experiencias durante la dictadura militar y en tanto “el testimonio como 

construcción de memorias implica una multiplicidad de voces, la circulación de múltiples 

´verdades´ y también de silencios y cosas no dichas” (Jelin, 2012 p.124).  

El “bien” fue recordado por todos los vecinos como lo más relevante de esa etapa y, 

mostrando una profunda emoción en la mayoría de la entrevistas, como uno de los motivos de 

mayor felicidad y orgullo de sus vidas. La Asunción mezcla así la erradicación, el “privilegio”, la 

violencia y la resistencia, junto al crecimiento positivo de un barrio y las viviendas.  

 

5. De escombros a cascotes 

Quizás el primer ejemplo donde el desalojos y la destrucción se cruzan con la ayuda y 

supervivencia, el bien con el mal, lo encontramos en (y desde) el primer día de trabajo de 

Copacabana (25 de mayo de 1978).  Durante esa jornada, las familias integrantes del proyecto 

se reunieron frente a la Capilla Cristo Obrero para cargar los escombros de la demolición de la 

Villa 31 en camiones de la CMV. Las mamposterías destruidas, los pedazos de concreto, metales 

y piedras que se pudieran juntar, serían reutilizados durante la construcción del barrio La 

Asunción como cascote15 para la elaboración del hormigón. La CMV se había comprometido a 

ese traslado, que se repetiría en distintas oportunidades y en las cooperativas de 

autoconstrucción de distintas villas. Este sería el único aporte material de la CMV a las 

cooperativas. 

Maurice Halbwachs realiza la siguiente reflexión sobre los vínculos entre las personas y 

los lugares que habitaron, que resulta de utilidad para repensar las transformaciones y 

permanencias de La Asunción: 

 

Si entre las casas, las calles y los grupos de sus habitantes no hubiese más que una 

relación accidental y pasajera, los hombres podrían destruir sus casas, su barrio, su 

ciudad y reconstruir otros en el mismo sitio, según un plan diferente; pero si bien las 

piedras se dejan transportar, no es tan sencillo modificar las relaciones establecidas 

entre las piedras y los hombres. (HALBWACHS, 2011 p.193) 

                                         

15 Fragmento pequeño producto de la demolición de una construcción, que se puede reutilizar como 
agregado grueso para la preparación de hormigón. 
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Las piedras de la Villa 31, el antiguo barrio de los miembros de Copacabana, formaron 

literalmente el piso donde se apoyaron las viviendas de La Asunción. Las piedras, a pesar de 

estar escondidas dentro del hormigón, permiten transformar la metáfora de Halbwachs en una 

realidad: en la permanencia de las relaciones sociales compartidas en la Villa 31. Esta 

continuidad no solo se puede encontrar en el proceso de relocalización y formación de La 

Asunción, sino también a lo largo de sus más de tres décadas de vida. En muchas oportunidades, 

luego inauguración y sorteo de las viviendas, cuando una familia realizaba tareas de ampliación 

y mejoramiento de su hogar, era común que otros vecinos ayudaran en la obra. Los anfitriones, 

por su parte, invitaban el asado para quienes se sumaban a colaborar.  Muchos vecinos que he 

podido entrevistar destacaron estos lazos vecinales de solidaridad que continuaron durante 

muchos años. Lazos que, siguiendo el espíritu del EPAM, implicaban también la reciprocidad: 

quienes recibían ayuda en la construcción de su vivienda, luego participaban en las obras de 

quienes colaboraron. 

Las viviendas se han modificado desde su inauguración en 1982: ampliaciones, cambios 

de fachada, demoliciones. Del mismo modo ha cambiado el grupo original: mudanzas, vecinos 

que ya han fallecido, hijos y nietos. Muchas viviendas han sido testigo del crecimiento familiar 

de los integrantes de Copacabana: se sumaron otras viviendas en un primer piso o en el fondo, 

donde los hijos e hijas han armado su familia. Ya no se trata de una vivienda, sino dos, tres o 

cuatro. Es decir, ya no se trata de la construida durante la última dictadura, sino la construida 

continuamente en estas últimas tres décadas por la cooperativa y luego por sus hijos. 

 

 

6. El barrio, las viviendas y sus transdormaciones 

Para abordar la organización de la Cooperativa Copacabana para construir La Asunción 

es necesario detenerse en la forma de sus viviendas y las transformaciones que ambos tuvieron 

desde su edificación. La relación entre las viviendas y el barrio es constante, siendo ambas 

completarías entre sí (Aboy, 2005), al mismo tiempo las transformaciones de una vivienda o un 

barrio no son inocentes, dan cuenta de procesos, relaciones, sentidos, etc. Tomando 

nuevamente a Maurice Halbwachs:  

 

Nuestro entorno material lleva al mismo tiempo nuestra marca y la de los demás. 

Nuestra casa, nuestros muebles y la manera en que están distribuidos, más toda la 

disposición de las habitaciones, nos recuerdan a nuestra familia y a los amigos (…). 

(HALBWACHS, 2011 p.188).  

 

Según los vecinos del La Asunción que he podido entrevistar, tanto su barrio como sus 

viviendas han mejorado en muchos aspectos: sus viviendas han crecido, hay mayor 

conectividad, la cantidad de vecinos que se ha mudado es mínima (y esto último es muy poco 

frecuente en proyectos de vivienda social), entre otros. La vivienda, en este caso, ha servido 
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tanto a las familias individualmente como al barrio entero. Estos aspectos diferencian a La 

Asunción de la mayoría de los barrios de relocalización de villas de ese contexto, los cuales han 

sufrido un gran deterioro y en algunos casos inclusive son vistos por sus habitantes como lugares 

conflictivos (Bettanin, 2014). También diferencian rotundamente a los miembros de Copacabana 

de casi la totalidad de los erradicados, que como explicamos anteriormente, terminaron en el 

absoluto desamparo. Retomando la idea que las cooperativas fueron un grupo de “privilegiados” 

(Vernazza, 1989), una vecina explica sobre Copacabana: “A mí este proyecto me dio todo, yo le 

agradezco siempre a la Virgen, yo le pedía ´por favor dame una casita´. Sólo eso ¡Y mirá todo 

lo que me dio! Yo soy una afortunada y siempre le voy a agradecer a la Virgen por esto”. 

Los testimonios de los vecinos demuestran una gran relevancia en cuanto al acceso a la 

vivienda que permitió el proyecto de Copacabana, así como de las transformaciones y mejoras 

de las mismas: ese “todo” que hace que ya no sea la “casita” de la relocalización. Este barrio y 

sus viviendas no pueden ser analizados únicamente en términos numéricos (unidades 

construidas, metros cuadrados, cantidad de habitantes, etc.), sino que debe incluirse también 

su presente social y material, sus transformaciones y las lecturas que sus vecinos hacen de ellos.  

Las viviendas de este barrio son, al día de hoy, muy diferentes a aquellas que se 

construyeron entre 1978 y 1982. Ya no son más el modelo de dos ambientes y un baño, sino 

que han cambiado enormemente: en todos los casos relevados se construyeron nuevas 

habitaciones (entre una y cinco según la vivienda) y una cocina16, se revocaron los muros y 

agregaron puertas, ventanas y rejas. En algunas viviendas se edificó una segunda planta, 

cambiando de un modo significativo la morfología de la vivienda, e incluso, en cuatro de los 

casos relevados, se anexaron locales comerciales a las viviendas, lo cual permite dar cuenta que 

éstas no sólo significaron una respuesta habitacional, sino también una oportunidad laboral y un 

recurso económico. Del mismo modo y según varios testimonios, en estos últimos treinta años 

el entorno urbano también ha cambiado mucho, tanto en relación a cuestiones ambientales, 

como comerciales y sociales: se ha ganado conectividad con centros urbanos y crecido 

económicamente, pero al mismo tiempo se ha perdido vegetación y han crecido los conflictos 

vinculados a la violencia. 

 

7. Conclusiones 

El barrio La Asunción de la Cooperativa Copacabana entrelaza la historia de la dictadura 

y la resistencia, la erradicación y la vivienda propia, a partir de esta idea que parece -en un 

comienzo- contradictoria: el ser un “privilegiado” en simultáneo a estar siendo desalojado. Idea 

que supera esa contradicción dando cuenta de la enorme complejidad que significó la 

construcción colectiva de vivienda popular durante la última dictadura militar argentina.   

                                         

16 El proyecto inicial contaba con un brasero o cocina a garrafa en la habitación principal. 
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Al mismo tiempo, las anteriores discusiones se cruzan con la transformación de La 

Asunción, sus mejoras y sus conflictos, y con sus permanencias, manifestadas en el grupo inicial 

de Copacabana manteniendo sus vínculos desde hace más de treinta años. De este modo 

notamos que La Asunción no es solo de un barrio de relocalización, sino un barrio que ha crecido 

y cuya historia ya no corresponde únicamente a los integrantes de Copacabana, sino también a 

sus hijos y nietos.  

A su vez, esto da cuenta del rol fundamental que cumplieron ciertos aspectos de la 

organización inicial en su continuidad: la religiosidad, la adscripción nacional, los vínculos 

familiares y las relaciones barriales en la Villa 31. Esta organización fue en gran medida la que 

posibilitó el crecimiento de La Asunción, creando redes de solidaridad que se mantienen al día 

de hoy. Al mismo tiempo, las transformaciones positivas de las viviendas permiten ver como un 

éxito el proyecto de los técnicos, tanto en relación al diseño, como en su forma de producción y 

otorgamiento.  

Siguiendo este camino de permanencia y transformación, en la actualidad los vecinos 

de La Asunción han retomado los proyectos truncos y empezado otros nuevos: un centro para 

la tercera edad, reuniones en la Iglesia para el armado de talleres y se está comenzando a 

edificar un espacio dedicado a resolver problemáticas barriales (en especial el mantenimiento de 

la red de agua). Recordando a Halbwachs, es cierto que las viviendas, el barrio y el grupo han 

cambiado, pero todavía “no es tan sencillo modificar las relaciones establecidas entre las piedras 

y los hombres”.  
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