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Resumo  

O presente artigo propõe uma reflexão sobre os dois longas metragens do diretor Adirley              

Queirós: “ A Cidade é uma só?” (2011) e “Branco sai, preto fica” (2014). A análise é norteada                  

pela temática da disputa territorial, trabalhando as cidades satélites e o Plano Piloto enquanto              

alegoria da democracia brasileira. À medida em que esta disputa faz emergir as contradições              

do projeto de modernização nacional, convoco a noção de demofobia (​LYNCH​, 2014) com o              

intuito de compreender o processo de construção do Brasil contemporâneo, onde a nova capital              

foi erguida como farol de uma [falsa] utopia. 
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Abstract  

The present article proposes a reflection on the two feature length films directed by Adirley               

Queirós: “A Cidade é uma só?” (2011) e “Branco sai, preto fica” (2014). The analysis in                

question is guided by the territorial dispute: satellite cities and the Pilot Plan, as an allegory of                 

the limits of Brazilian democracy. As this dispute brings out the contradictions of the project of                

national modernization. I call the notion of demophobia (​LYNCH​, 2014) in order to understand              

the articulation of this concept in the process of building Brazilian democracy, where the new               

capital is erected as a beacon of utopia. 
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Brasília é uma grande ficção. Assim, Adirley Queirós inicia, no Festival Adaptação, sua             

na mesa de “Disputa pela cidade”. Morador da Ceilândia, cidade satélite do Distrito Federal              

(DF), refere-se ao local como o primeiro “aborto territorial” – o nome parte da abreviação de                

Campanha de Erradicação de Invasões (CEI) mais o sufixo “lândia”. A campanha se configurou              

enquanto programa de “limpeza urbana” que transferiu cerca de 100 mil trabalhadores para             

uma região afastada, sem nenhum tipo de infraestrutura, a 30Km do Plano Piloto. O programa               

foi iniciado durante os primeiros anos da ditadura militar, em 1969 e dois anos depois a                

Ceilândia era inaugurada. 

A chegada dos candangos para construção da nova capital gerou um cenário            

inesperado: o Plano Piloto não reservara lugar para eles. O arquiteto Lucio Costa, autor do               

projeto urbanístico da nova capital, e o governo não imaginavam que o fluxo migratório teria               

um caráter permanente. No primeiro ano da construção, Brasília recebeu 65 mil trabalhadores,             

dos quais apenas 3,5% estavam alocados em um espaço planejado, 10,3% em locais             

preexistentes e 86,5% em espaços provisórios e ilegais. À medida que a data de inauguração               

se aproximava, o fluxo migratório aumentava e o problema de alocação dessa população se              

agravava.  

Meus pais foram expulsos de Brasília, sou da primeira geração pós aborto territorial.             

Moro em Ceilândia, periferia de Brasília, há mais de 30 anos. Eu me tornei cineasta e                

grande parte de meu trabalho está relacionada a este tema. Tudo aquilo que sou, que               

penso, tudo aquilo que minha geração é, como ela age, é fruto desta contradição de               

ser e não ser de Brasília (QUEIRÓS, apud ​SABOIA ​ e SANDOVAL 2012:4). 

O projeto de Lucio Costa e Oscar Niemeyer buscava romper com uma concepção de              

cidade ainda muito marcada pelo que o modernismo considerava uma caótica arquitetura            

colonial. Brasília é projetada não apenas enquanto subversão da malha urbana, mas sobretudo             

enquanto projeto embrionário de uma nova sociedade que assumiria como valor fundante a             

modernização. A história narrada é familiar a todos os brasileiros, mas seria a cidade uma só?  

O ideário de racionalização presente no projeto de Lucio Costa buscava desenvolver            

um modelo de urbanização capaz de anular a estratificação social, tornando a convivência             

entre “ricos” e “pobres” pacífica e organizada. Mas ele é posto em xeque quando se criam as                 

cidades-satélites. Desordenadas e mal planejadas, elas passam a ser vistas como “como um             

contraponto à Brasília” (​CEBALLOS 2014: 54), um espaço de exceção que acentua as             

contradições do símbolo modernista e expõe conflitos territoriais. Assim, Taguatinga, Núcleo           

Bandeirante, Gama, Sobradinho, Samambaia, Santa Maria, Morro do Urubu e Ceilândia seriam            

a consolidação do fracasso do projeto moderno e, portanto, a certeza da impossibilidade de              
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neutralizar a segregação sócio espacial, pretendida em sua concepção, quando menos de 10%             

da população habita o Plano-Piloto. A constatação é irrefutável: o símbolo não resistiria a              

realidade.  

1. Brasília, a utopia moderna sem povo

Brasília era a meta síntese do plano de governo de Juscelino Kubitschek, o Programa              

de Metas, que servia como a alavanca que lançaria o Brasil no seio da modernidade. Foi o                 

primeiro e, possivelmente, o mais ambicioso programa de modernização já apresentado no            

país; tinha o objetivo de efetivar mudanças significativas na estrutura produtiva nacional            

internacionalizando diversos ramos importantes, a começar pela indústria automobilística.  

A nova capital seria uma medida necessária para atenuar o desequilíbrio regional do             

país; em 1960 o Norte e o Centro-Oeste, com 64% da superfície territorial, contavam com               

apenas 7% da população. A construção de um pólo administrativo no interior do país,              

contribuiria para um aumento na densidade demográfica e como consequência disso o            

surgimento de novas fontes de riqueza e comércio através da ocupação do território. O              

pensamento geopolítico, por sua vez, argumentava que uma capital no Planalto Central            

militarmente seria menos vulnerável. Milton Santos lembra que, entre os defensores de            

Brasília, Pedroso da Silveira “considerava impossível vencer a inflação sem a mudança da             

capital”. A seu ver a transferência da sede do governo despertaria um maior interesse pelas               

diversas regiões do país, assim sendo, haveria um fomento nas atividades econômicas, que             

afetaria diretamente a distribuição de renda, e implicaria em uma redução da desigualdade,             

impactando diretamente os índices de inflação. “A seu ver, a inflação resultaria menos do              

excesso de meios de pagamento do que da sua inadequada circulação nas diversas regiões”              

(​SANTOS ​ 2012: 127).  

A construção a nova capital era uma iniciativa que permitia a convergência de             

múltiplos interesses e expectativas. Essas justificativas rapidamente legitimam a proposta de           

mudança da capital, dando início a uma das empreitadas mais ousadas da história do país.               

“Vontade criadora e subdesenvolvimento do país são (...) os termos que afrontam a realização              

efetiva de Brasília. É da sua confrontação que a cidade retira os elementos de sua definição                

atual” (​SANTOS 2012: 127). A vontade criadora de Lucio Costa, Oscar Niemeyer e Juscelino              

Kubitscheck encontra espaço na tabula rasa do Planalto Central. Mas o subdesenvolvimento se             

faz presente enquanto elemento de oposição a esta utopia do progresso, fazendo de Brasília              

outra típica capital latino-americana, marcada pela dualidade latente entre progresso e atraso. 
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Apartar o centro político-administrativo “das áreas onde se desenvolve o processo vital            

de crescente identificação entre sua história ‘natural’ e sua história cultural e política”             

(​PEDROSA 2012: 35), instaura uma dinâmica em que o aparelho do Estado isolado assume              

vida própria, independente de reivindicações e necessidades populares, e passa a ser ditado a              

partir dos interesses políticos e econômicos de uma pequena minoria. Portanto, a “classe             

política” blindada na armadura de concreto do Plano Piloto segrega o povo dos dirigentes              

políticos, o aparelho de estado dos principais centros urbanos, poder do povo, de forma a               

garantir o desenvolvimento de uma nova burocracia tecnocrata cindida da vida nacional do             

país.  

Fatalmente isolada do povo, o seu governo desconhecerá, não participará senão de            

fora do drama de seu crescimento, do amadurecimento de sua cultura, da formação de              

sua personalidade. Brasília seria uma espécie de casamata impermeável aos ruídos           

externos, aos choques de opinião como um estado-maior que se abrigasse em            

cavernas subterrâneas blindadas para, no comando das operações, escapar aos          

bombardeios e aos ataques dos teleguiados inimigos numa guerra atômica futura           

(​PEDROSA ​ 2012: 35). 

A urgência obsessiva que marcou a construção de Brasília fez emergir aspectos            

cruciais para reflexão. A fixação de um prazo de quarenta e dois meses para o erguimento de                 

uma cidade em um planalto semidesértico, onde até então nenhum estabelecimento humano            

havia sido erguido tornou evidente um espectro que assombrava o Brasil de Juscelino: o              

espectro da modernidade. Como anunciava Mario Pedrosa, “o Brasil está condenado ao            

moderno”. Segundo ele, o imaginário do recomeço é um dos elementos atávicos da             

constituição nacional. A América Portuguesa era, desde o período colonial, um local onde se              

poderia começar de novo, e Brasília é o grande paradigma do recomeço.  

Havia no planejamento um certo conservadorismo institucionalizado, que era edificado          

às pressas. Marcelo Roberto apontava, em artigo no ​Correio da Manhã (24/03/1957), para o              

anacronismo presente na concepção dos edifícios dos ministérios. Dentre de todas as            

contradições e anacronismos presentes no planejamento de Brasília, talvez o mais           

emblemático seja a presença dos ministérios da Marinha, Aeronáutica de Guerra no lugar de              

um Ministério de Defesa.  

No seu plano, Lúcio Costa prevê ao longo do Eixo Monumental da cidade, acima do               

setor municipal, além das garagens da viação urbana, em seguida, de uma banda e de               

outra, os quartéis. Que quartéis são esses? São mesmo, segundo ele os quartéis de              

tropa do Exército. Dir-se-ia prever uma transplantação da Vila Militar para Brasília (...)             

Primeiro é de se perguntar: para que esses quartéis dentro da cidade? Segundo quais              

as funções específicas dessas tropas, quando a nova capital situada por isso mesmo no              
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Planalto Central, a centenas e milhares de quilômetros do litoral se acha ao abrigo de               

um súbito desembarque inimigo que só pode ser alcançada pelo ar (COSTA, 1957 apud              

PEDROSA ​, 2012: 40-41). 

2. Monumento, autoria e tecnocracia

O projeto de Brasília era uma legítima ​tabula rasa também por toda concepção             

arquitetônica estar nas mãos de Oscar Niemeyer e de Lucio Costa. Ambos se deparavam com               

uma oportunidade única de materializar concepções e teorias sobre cidade contemporânea no            

Planalto Central árido e, então, pouco habitado. As condições tornavam-se ainda mais            

promissoras quando somadas ao entusiasmo do presidente Juscelino Kubitscheck, que          

enxergava no projeto de Brasília o futuro do Brasil.  

De uma ideia que jamais se fixara em minha mente a uma sugestão que fui obrigado,                

por coerência e honra da palavra empenhada, a estudar mais detidamente – a             

construção de Brasília – súbito surgia em toda sua importância geoeconômica. De uma             

das metas do meu plano de governo, a nova capital federal se transformaria, por              

assim dizer, naquela que uniria e daria amplitude a todas as outras. (KUBITSCHECK,             

2012: 140) 

Definido o planejamento da capital, a dimensão monumental torna-se um dos           

principais elementos constituintes do projeto, “monumento não no sentido de ostentação, mas            

no sentido de expressão palpável, daquilo que vale e significa” (​COSTA​ 2012: 145).  

O sentido original do termo ​monumento é derivado do latim ​monumentum ​, que por             

sua vez é derivado de ​monere​, que significa advertir ou lembrar. O monumento permitiria,              

nesse sentido, a ativação, o resgate de uma memória. Tanto para aqueles que o edificam               

quanto para aqueles aos quais se destina, o monumento ergue-se enquanto defesa frente ao              

esquecimento, enquanto lembrança, se materializando sob variadas formas: túmulos, templos,          

arco de triunfo, colunas, obeliscos... 

A especificidade do monumento deve-se precisamente ao seu modo de atuação sobre            

a memória. Não apenas ele trabalha e a mobiliza pela mediação afetiva, de forma que               

lembre o passado fazendo-o vibrar como se fosse presente. Mas esse passado            

invocado, convocado, de certa forma encantado, não é um passado qualquer: ele é             

localizado e selecionado para fins vitais, na medida em que pode, de forma direta,              

contribuir para manter e preservar a identidade de uma comunidade étnica ou            

religiosa, nacional, tribal ou familiar. (​CHOAY​ 2001: 18) 

Entretanto a função rememorativa original perde gradualmente sua importância na          

sociedade moderna, o monumento passa, a partir do século XVII, a denotar poder, grandeza e               

beleza: “um edifício construído para eternizar a lembrança de coisas memoráveis, ou            
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concebido, erguido ou disposto de modo que se torne um fator de embelezamento e de               

magnificência nas cidades” (QUINCY apud ​CHOAY 2001: 19). Ainda assim, a dimensão            

mnemônica continuava presente nesta evolução de sentido do “monumento” à medida em que             

há uma maior preocupação no efeito produzido pelo edifício do que em sua destinação.  

Hoje, o sentido de “monumento” alterou-se mais. Para além do estético o deslumbre             

técnico torna-se crucial para que o monumento cumpra sua função, seja através do             

encantamento, seja pelo espanto. O domínio da técnica passa a ser essencial para que o               

monumento cumpra sua finalidade, se impondo “à atenção sem pano de fundo, atua[ndo] no              

instante, substituindo seu antigo status de signo pelo de sinal” (​CHOAY 2001: 20). Portanto, a               

função memorial do monumento vai se extinguindo, substituindo progressivamente o ideal de            

memória pelo ideal da técnica.  

O monumento histórico, diferentemente do monumento moderno, não é uma criação           

premeditada; sua função mnemônica é atribuída posteriormente à sua edificação, através das            

práticas sociais e dos olhares de historiadores e dos artistas. Todo objeto do passado, seja este                

edifício ou não, pode ser compreendido enquanto testemunho histórico de seu tempo, sem que              

para isso tenha tido em sua origem uma finalidade memorial. De modo inverso, qualquer              

artefato humano pode ser investido de uma função memorial.  

Isto posto, surge a questão: qual é a função memorial atribuída ao monumento de              

Brasília? Brasília como monumento não possui função de rememoração, surgindo, ao           

contrário, enquanto paradigma de futuro, enquanto superação do passado – um monumento,            

portanto, ao apagamento. Sem lastro do passado histórico, Brasília é sustentada por seu valor              

simbólico, desvinculado do valor utilitário; a nova capital constitui-se enquanto signo à medida             

que é transformada na imagem do futuro do país.  

Mas o rompimento do passado, no caso da nova capital, não resultou em qualquer              

movimento dialético em que o sentido histórico original fosse assumido de forma a             

ressignificá-lo, atribuindo um novo sentido simbólico ao monumento. Muito pelo contrário,           

Brasília surge do sonho de recomeço, e a memória candanga, que constitui os primeiros anos               

de vida da capital, é suprimida pela narrativa oficial.  

Para Françoise Choay, “indivíduos e sociedade não podem preservar e desenvolver sua            

identidade senão pela duração e pela memória” (​CHOAY 2001: 112). É indiscutível que a              

memória candanga não integra esse projeto de construção de identidade que Brasília            

representou. Em seu poema “Perguntas de um operário que lê” Bertolt Brecht aponta para o               

cerne desta aporia: “Quem construiu Tebas, a das sete portas?/ Nos livros vem o nome dos                

reis,/ Mas foram os reis que transportam as pedras?/ Babilônia, tantas vezes destruída/Quem             
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outras tantas a reconstruiu?”. Como todo monumento da alta cultura, a capital brasileira não              

poderia existir sem o trabalho dos produtores diretos, no caso de Brasília, os candangos.              

Brasília se constituiria, dessa ótica, em um monumento de barbárie 

O projeto de Lucio Costa e Oscar Niemeyer reivindicava uma arquitetura com lastro             

social (​NIEMEYER 2012:147), capaz de garantir espacialmente a anulação da estratificação das            

classes sociais. Brasília é concebida não apenas como subversão da malha urbana típica, que              

normalmente é demarcada pelo acesso à serviços e facilidades distribuídos diferencialmente           

conforme as classes sociais, mas também como projeto embrionário de uma nova sociedade             

que assumiria como valor fundante o igualitarismo. Mas Brasília nasce da injustiça, da             

opressão, do apagamento da memória, da super-exploração do trabalho, do autoritarismo. O            

monumento de tabula rasa é incapaz de apagar as contradições do passado; muito pelo              

contrário, ele as atualiza e as lança no tempo presente com ainda mais força.  

E um muro de discriminação se estabeleceu entre nós e os nossos irmãos operários.              

Nós sentimos que foi uma fase que nos enganamos, que a coisa ia mudar. Viver o                

sonho de JK foi algo muito importante para o Brasil, era mesmo um clima de otimismo.                

Mas quando ela a inaugurou, nós sentimos essa transformação nós vimos que Brasília             

nunca ia ser a cidade do futuro, mas uma cidade como qualquer outra. Então sentimos               

com um pesar esse desengano dos que vieram construir Brasília, que vieram de todos              

os pontos do país, do Nordeste principalmente, esses nossos irmãos que vieram para             

Brasília nos ajudar que construíram os palácios, apartamentos, as escolas, tudo isso e             

de nada disso usufruíram, saíram de Brasília mais pobre ainda, e foram morar longe da               

cidade que construíram. Vendo ela de longe como um sonho frustrado, como            

Drummond dizia que via Itabira. De modo que esse aspecto negativo de Brasília, mas              

que nós devíamos ter compreendido desde do início, quer dizer, Brasília não            

representa a cidade do futuro, a cidade do futuro que pensamos era de homens iguais.               

(NIEYMEYER In Conterrâneos velhos de guerra, 1991, 36’56’’)  

3. Brasília, monumento do “autoimperialismo”

Em seu ensaio “O Autoimperialismo”, Benjamin Moser analisa três das principais           

cidades brasileiras: São Paulo, Rio de Janeiro e Brasília, identifica nestas características            

comuns, que apontam para uma cultura predatória e autoritária. O conceito que marca sua              

análise é o do auto-imperialismo, uma relação de opressão imperialista que as elites brasileiras              

estabelecem com o povo do país, e que Moser remete à mais antiga das imagens do                

imaginário nacional, a da antropofagia.  

Depredar-se, destruir-se, invadir-se, devorar-se é uma constante em nossa história. O           

Brasil sempre consumiu a si mesmo. Moser estende a metáfora à prática de deglutir seu               

próprio povo e território, para analisar uma retórica patriótica em que seu único propósito é o                

enriquecimento daqueles vieram para espoliar o território. 
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Há, para o autor, um elemento atávico que marca nossa historiografia. Se aquilo que              

norteia a historiografia norte-americana é o medo do declínio, a historiografia brasileira é, em              

contrapartida, assombrada pelo espectro do progresso, em uma espécie de movimento           

teleológico que conduziria do atraso à modernidade. A relação com o progresso no Brasil era               

uma crença instrumental e uma esperança de que o país, à medida que deslanchasse, deixaria               

seu passado para trás (​MOSER​ 2016: 27).  

À vista disto, acreditar no progresso não era acreditar no Brasil. Não consistia em crer               

que algo positivo poderia vir de nossa história, era exatamente o contrário: “consistia em ter               

esperança de que a história do país podia ser negada. Consistia em acreditar de que o Brasil                 

poderia fugir de si mesmo” (​MOSER​ 2016: 28). 

A Brasília monumental torna explícita essa contradição. O Plano-Piloto deixa          

escancarada a face imperialista do Brasil.  

Os brasileiros se dizem diferentes dos outros povos latino-americanos. De modo geral,            

eu tendia a associar essa insistência a certo nacionalismo maçante frequente na vida             

brasileira. (...) – O Brasil era tão latino-americano quanto desbragadamente          

imperialista. ‘Nós’ imaginávamos que um país tinha que escolher entre um e outro.             

Mas hoje me causa estranhamento que essa ideia possa ter me causado            

estranhamento (​MOSER​ 2016: 100). 

Brasília é um monumento do auto-imperialismo por excelência, alocado em um país            

que sempre fora um lugar a ser conquistado, não pelos estrangeiros, mas sim, pelos próprios               

brasileiros.  

A capital brasileira era o símbolo máximo de um Terceiro Mundo em ascensão, a              

esperança para todos no país que lutavam para romper com sua condição colonial e galgar um                

espaço no palco das nações. A história do período pós-colonial sempre se orientou pela              

perspectiva de um futuro promissor, mas o que Brasília fez (e faz) é empurrar a nação de                 

encontro com seu passado autoritário e oligárquico.  

Inaugurada a capital, o Estado rapidamente expulsou: 

(...) os pobres para periferia, segregou os funcionários públicos e parlamentares em            

unidades residenciais fundamentalmente idênticas – as superquadras –, de acordo com           

uma concepção hierárquica e segmentada da vida social, e acentuou a presença            

esmagadora do Estado empregador. Por outro lado, Juscelino não era alheio a nada do              

mundo da política e tinha de saber que o gesto da transferência da capital trazia de                

contrabando um efeito perverso: contribuía para o isolamento do centro de poder,            

distanciava o governo das demandas sociais crescentes e alienava o governante do            

contato do povo ( ​SCHWARCZ E STARLING​ 2015: 429).  
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4. A tradição demofóbica brasileira

A mudança da capital para o centro do país não era nenhuma novidade. A ideia já                

estava prevista na Constituição de 1934. Debatida em diversas ocasiões, a proposta            

desaparece durante o Estado Novo. Com a queda de Getúlio e a eleição de Juscelino               

Kubitscheck, esse assume para si a tarefa. O “presidente bossa nova”, que impulsionaria o              

desenvolvimentismo do país, descontextualiza a real motivação da mudança da capital e a             

reveste de um discurso integrador, onde a mudança para o centro do país seria necessária               

para promover um Brasil conectado – de leste a oeste, de norte a sul. O discurso oficial forja o                   

mito de Brasília.  

A narrativa construída por Kubitscheck oficializa a versão do desenvolvimento do           

interior a partir da mudança da capital, mas suprime a informação de que o então presidente                

estava cumprindo um desígnio institucional firmemente estabelecido nas oligarquias         

brasileiras, retirar a capital do país do conturbado Rio de Janeiro, onde as massas              

pressionavam o poder central. Apresentada como tabula rasa do passado, “a nova capital não              

guardaria nenhuma lembrança de 140 anos anteriores de vida independente” (​LYNCH 2014:            

280).  

Para Christian Lynch há um elemento que caracteriza e obstaculiza o processo de             

construção da democracia brasileira, o caráter demofóbico de suas elites. Em seu estudo da              

história institucional e pensamento político brasileiro da independência até 1930, Lynch (2014)            

identifica um sentimento demofóbico por parte da “classe política” brasileira. Esse traço,            

também destacado por Felix Sánchez (2017), é “onipresente na história política do país,             

chegando a se expressar com intensidade em momentos marcados pela ascensão das lutas             

das classes trabalhadoras, em sentido amplo – como aconteceu nos ciclos políticos que             

levaram ao golpe de 1964, à ascensão do governo Collor em 1989 e ao golpe contra o governo                  

da Dilma em 2016” (​SÁNCHEZ​, 2017, p.10).  

Lynch parte do conceito de demofobia desenvolvido pelo filósofo Marc Crépon para o             

contexto francês:  

Denomina-se demofobia todo o método de escamotear ou de rejeitar a ‘palavra’ do             

povo, decorrente de alegria, apreensão ou desconfiança suscitada por este mesmo           

povo, que é reputado ‘ignorante’ na medida em que acabaria vítima de suas próprias              

afeições, sejam elas excessos de paixão ou, ao contrário, completa indiferença. A            

demofobia é manifestada pelos governos, sempre que, confrontados por meio de           
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contestações ou reivindicações populares que os incomodam, eles tentam minimizar          

aquela ‘palavra’ ou desacreditá-la. Mas ela constituiu também o ponto cego comum            

dos teóricos que fustigam as ‘derivas’ da democracia e desconfiam das eleições e seus              

resultados, quando lhe recusam toda e qualquer legitimidade (CRÉPON 2012 apud           

LYNCH ​2014: 250). 

Por conseguinte, é possível compreender no ato da mudança da capital para o interior              

do país uma medida demofóbica. A transferência da capital permitiria conter os malefícios             

decorrentes das pressões populares sobre o Governo Federal, ao passo que no Rio de Janeiro               

ele ficaria a mercê de “uma população mestiça, altamente emotiva, num ambiente irritante de              

estufa, [que] não parece ser a sede mais indicada para uma administração eficiente, capaz de               

exercer com o âmbito nacional” argumentava Osvaldo Meira Penna, escritor e diplomata            

brasileiro constantemente citado por Juscelino. O goiano Peixoto da Silveira seguia a mesma             

linha de argumentação: “o Rio tende a ser cada vez mais uma cidade de vida difícil e                 

consequentemente um foco de inquietação social (...) O governo supremo do país precisa             

funcionar em um ambiente tranquilo”.  

A ideia de que Rio de Janeiro era habitado por uma massa de potenciais revoltosos               

tornava necessário manter o aparelho de Estado afastado daí para permitir um exercício             

“adequado” do poder. Israel Pinheiro, futuro presidente da companhia encarregada pela           

construção de Brasília, a NOVACAP, defendia que:  

Uma cidade como o Rio, pela sua amplitude e pela sua adiantada industrialização, com              

a consequente concentração das grandes massas, obriga o governo federal, pelo           

simples fato de estar sediado, a permanentes preocupações com assunto de ordem            

meramente local, desviando-lhe a atenção, com prejuízo dos problemas nacionais.          

Asfixiando sob a onda de interesses particulares, ainda que legítimos, está o governo             

federal, por força, divorciado daqueles brasileiros que, no interior, também constroem,           

silenciosamente, e tantas vezes ao desamparo de qualquer ação governamental, a           

riqueza do país. As agitações sociais de caráter grave, fermentam, de preferência, nos             

grandes centros, insufladas por elementos de indisciplina e desordem, os quais têm aí             

as condições ideais para subversão. (PINHEIRO, 1962, apud ​LYNCH​, 2014:282) 

Posteriormente, diante da mobilização das massas cariocas em 1962 para impedir a            

adoção pelo Congresso, da solução parlamentarista que enfraqueceria João Goulart, o então            

ex-presidente Juscelino Kubitscheck declarava que teria sido Brasília quem garantiu a ordem            

democrática. 

A democracia brasileira dificilmente poderia resistir a uma prova como essa a que foi              

submetida no segundo semestre de 1961, se a sede do governo federal tivesse             

continuado no Rio de Janeiro. Foi Brasília fator preponderante na manutenção do clima             
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de ordem e confiança que permitiu ao Congresso reunir-se com a necessária liberdade             

de movimentos e deliberar sem agitações e pressões de massa. Brasília, só por isso já               

foi justificada. (KUBITSCHECK, 1962, apud, ​LYNCH​, 2014: 283)  

Há um discurso antiurbano na escolha da troca da capital. Brasília, ao mesmo tempo              

que é modelo de cidade modernista, é anticidade, na medida em que foge das condições               

essenciais de vida urbana: povo, mistura, conflito. Em consequência disto, é evidente que o              

projeto de Lucio Costa e Oscar Niemeyer é um escândalo como capital de uma democracia;               

manter a população distanciada, isolada e controlada só faria sentido em um governo             

autoritário. Não à toa, logo depois de sua inauguração, é instaurada a ditadura militar              

brasileira, e Brasília adequou-se à função da capital de um regime ditatorial de maneira              

assombrosa.  

Nestes termos, analisar a questão da territorialidade no cinema de Adirley Queirós, é             

compreender o signo espacial enquanto forma alegórica dos limites da democracia brasileira.            

Na esteira dessa reflexão cabe, portanto, compreender os filmes: “A cidade é uma só?” e               

“Branco sai, preto fica”, não enquanto trato de uma exclusão original, mas sobretudo enquanto              

crítica de uma existência popular abortada, constituída às margens do que é reconhecido como              

sociedade pelas elites no poder.  

5. Brasilidade inconformada

Há, na obra de Adirley Queirós, o reconhecimento do fracasso do Brasil enquanto             

projeto. As principais empreitadas reformistas da história do país não atingiram seus objetivos             

finais. Tanto o Plano de Metas de Juscelino quanto o lulismo reciclaram mecanismos             

extremamente perversos de manutenção das estruturas conservadoras vigentes. São estas          

contradições que os filmes procuram apontar.  

Se, em seu primeiro longa-metragem “A cidade é uma só?”, há uma crítica ao              

projeto de modernização nacional, partindo do signo de Brasília enquanto alegoria do            

auto-imperialismo, em “Branco sai, preto fica” o diretor identifica as contradições do projeto de              

inclusão que orientou, nas últimas décadas, a política do país, partido do questionamento do              

espaço efetivamente conquistado por uma classe que ascendeu materialmente, mas segue           

negligenciada pelo Estado, que ainda lhe nega os direitos básicos de cidadãos.  

Assim sendo, me parece que o filme “A cidade é uma só?” arma o território para a                 

denúncia que irá ser consolidada em “Branco sai, preto fica”, ao passo que é possível               

identificar nos filmes uma estrutura de sentimento de uma brasilidade inconformada, que            

marca o desenvolvimento narrativo. 
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O conceito de Raymond Williams de estrutura de sentimento torna-se central para            
1

compreender as referências com as quais Adirley Queirós está dialogando, à medida em que os               

filmes analisados são produzidos em uma conjuntura muito específica, crucial para a            

compreensão da crítica presente nos filmes. “A cidade é uma só?” é lançado em 2011 e                

“Branco sai, preto fica” em 2014: entre eles ocorrem as manifestações de junho de 2013, que                

marcam uma ruptura na história política recente do país. Portanto, é possível reconhecer nos              

filmes o esgotamento de um projeto político que não realizou sua promessa. Os protestos de               

junho sinalizam o forte desgaste que o sistema político vinha enfrentando desde o “mensalão”              

(2005), processo que implicou na prisão de parte dos líderes petistas, entre eles o poderoso               

ex-ministro da Casa Civil, José Dirceu. O escândalo do mensalão ocorre em meio a uma               

conjuntura econômica internacional favorável, marcada pelo ​boom ​das ​commodities​, o que           

garante não apenas a continuidade dos programas sociais, mas sobretudo sua ampliação.            

Graças às condições econômicas e ao carisma do então presidente Luís Inácio Lula da Silva a                

crise é estancada e o sistema se recupera. Depois de 2010, quando Dilma Rousseff é eleita                

presidente, o contexto já é outro e a conjuntura econômica global retrai significativamente. 

Já em seu primeiro mandato Dilma Rousseff (2011-2014) enfrentou alguns entraves           

tanto de ordem econômica quanto em relação com “os aliados”. A política econômica adotada              

pela presidenta seguia a mesma linha adotada por Lula, na qual “os recursos provenientes de               

exportações permitiam medidas redistributivas de forte apelo popular”. Mas, no novo cenário,            

“o governo Dilma assistiu um gradativo estreitamento de sua margem de manobra pela             

deterioração das finanças públicas, redução dos níveis de crescimento e aumento do            

desemprego” (​CORREA e GHIROTTO 2016: 5). É este o contexto que marca as manifestações              

de junho de 2013. 

As mobilizações desestabilizaram todo o sistema político, alarmando políticos de todos           

os partidos: 24 milhões de pessoas foram às ruas reivindicar melhoria no transporte público,              

na educação e na saúde e medidas contra o sistema político corrupto vigente. 

Essas manifestações, que não conseguiram promover as mudanças demandadas,         

tiveram dois repiques importantes. A primeira, no segundo turno da campanha           

presidencial de 2014, quando a candidata Dilma derrota o candidato tucano Aécio            

Neves em uma disputa polarizada que recupera a mobilização dessa parcela que havia             

ganho as ruas em 2013. Paralelo a isso, a polarização social que já havia se instalado                

1
“A noção de estrutura de sentimento foi criada para focalizar uma modalidade de relações históricas e                 

sociais que ainda era totalmente interior à obra, e não dedutível de uma ordenação ou classificação                

externa. Ou seja, trata-se de descrever a presença de elementos comuns em várias obras de arte do                 

mesmo período histórico que não podem ser descritos apenas formalmente, ou parafraseando como             

afirmativas sobre o mundo: a estrutura de sentimento é a articulação de uma resposta a mudanças                

determinadas na organização social” (CEVASCO 2001: 152-153).  
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com as manifestações de 2013 avança nas classes médias urbanas, que ganham            

autonomia desenvolvendo uma linha ativa de protesto galvanizada por ações com um            

verniz conservador, racista, homofóbico e xenofóbico em torno da ideia de denúncia ao             

“lulismo”, ao “petismo” a “esquerda”. Esse componente ganha a adesão de           

praticamente todos os que votaram em Aécio Neves no segundo turno de 2014             

(​SANCHEZ​ 2017: 17).  

Os filmes de Adirley Queirós expõem o paradoxo da utopia progressista. Tanto em “A              

cidade é uma só?” quanto em “Branco sai, preto fica” há o reconhecimento da violência               

enquanto elemento constitutivo da narrativa oficial. Como se na história brasileira houvesse            

uma urgência em apagar tudo aquilo capaz de revelar as contradições dos projetos de              

desenvolvimento nacional.  

6. “Da nossa memória fabulamos nós mesmos”

As cidades satélites demarcam, em seu projeto, um estado de exclusão permanente, e             

a Ceilândia emerge enquanto retrato do projeto de democracia brasileira. A distância entre as              

cidades-satélites e o Plano Piloto, é reforçada ao longo dos filmes a ponto de tornar               

intransponível a passagem da primeira para a segunda – é necessário um passaporte para se               

deixar a periferia e adentrar o centro da Capital Federal. Tanto em “A cidade é uma só?”                 

quanto “Branco sai, preto fica” a fotografia do filme mostra-se muito mais à vontade nas ruas                

estreitas e nas casas subterrâneas da Ceilândia – onde o progresso não chegou e não simula                

uma falsa democracia – do que na utopia modernista do Plano Piloto.  

O signo da disputa territorial no cinema de Adirley Queirós marca a entrada na              

discussão política e sustenta o debate estético. O resgate das narrativas silenciadas é             

garantido por meio da forma documental, que, ao mesmo tempo, partilha a experiência             

traumática e a fabulação da memória oprimida enquanto ferramenta de combate ao poder             

público. “Da nossa memória fabulamos nós mesmos” anuncia a legenda final do filme “Branco              

sai, preto fica”. Na dimensão política, a Ceilândia apresenta um estado de exclusão             

permanente que se inicia com o Plano de Metas do JK, atravessa a ditadura militar brasileira e                 

permanece nas políticas de inclusão que são apresentadas como uma marca dos anos do PT no                

poder; o desenvolvimentismo sempre nos condena à exclusão.  
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 Figura 1: Cena do filme “A cidade é uma só ?” 

Fonte: DVD, 77’’33’. Acesso 12 ago. 2016. 

Brasília fica fora da cidade, como defendia ​Clarice Lispector (2012, p.180).É na            

periferia da capital que os contrastes se evidenciam em ambos os filmes e que, portanto, a                

crítica pode ganhar força e densidade. Partindo das bases heterogêneas da formação nacional,             

Adirley Queirós é capaz de organizar sua crítica, supostamente regional, como uma síntese             

nacional. Para falar de Brasília o diretor nunca filma o Plano Piloto; a promessa de Niemeyer e                 

Lucio Costa se cumpre às avessas, o Plano Piloto é o lugar por onde todos passam, mas nunca                  

param, onde ninguém se encontra e todos vagam na imensidão do Planalto Central. Só é               

possível representar Brasília se falarmos daquilo que falta, se a mostrarmos constituída e             

sustentada por ausências a apagamentos e, para o diretor, a forma encontrada para tornar a               

ausência presença é fazer emergir a história da Ceilândia. Só evidenciando o pacto de exclusão               

sobre o qual o país se assenta é possível enxergar as contradições da democracia brasileira. 

Se Brasília é a expressão por excelência do futurismo, há uma descontextualização            

deste símbolo nos filmes em questão. Se havia por parte do governo a busca da superação do                 

subdesenvolvimento, o Plano Piloto realiza uma “inversão desenvolvimentista” (​HOLSTON         

2010: 89) ao expulsar os candangos do centro e lançá-los nas cidades satélites. O Estado se                

torna diretamente responsável pelo processo de favelização de Brasília, ao passo que as             

medidas adotadas para superar a pobreza do país só fazem impulsionar a desigualdade. É              

deste paradoxo que “A cidade é uma só?” constitui-se em “contra-memória” (​MESQUITA            

2015:5) desta narrativa história.  
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7. Forma e política

Assumidamente político, “A cidade é uma só?” retorna ao passado através de um             

confronto com o tempo presente. A questão territorial é a problemática central na qual a crítica                

do filme irá se organizar, seja na Campanha de Erradicação de Invasões, seja através da               

especulação imobiliária, atualizando signos de atuação do Estado e da política na vida atual de               

seus moradores.  

A certeza de que o presente é consequência de uma promessa passada que não se               

cumpre é o que mobiliza a trama e ergue a crítica. Este procedimento de cobrança de dívida                 

ocorre através de algumas operações dramáticas, como, por exemplo, quando Dildu, candidato            

a deputado distrital do PCN (Partido da Correria Nacional), promove sua campanha e um dos               

pontos de sua plataforma é o pagamento da indenização nunca recebida pelos moradores             

removidos. Ou, de maneira mais sutil, nas sequências de deslocamento em que os             

personagens que parecem nunca chegar a lugar algum. Ou, ainda, através de outro importante              

mecanismo de composição do discurso fílmico, o próprio procedimento de montagem:           

anárquico e dissensual (​FELDMAN​, 2012). 

Adirley Queirós pontua, já na abertura da “A cidade é uma só?”, o tom que o filme                 

seguirá. Após uma animação que incendeia o Plano Piloto, o título do filme aparece e ao fundo                 

um áudio retirado de um arquivo: “Aí está Brasília, tantos anos se passaram. A cidade que JK                 

construiu com tanto entusiasmo. Uma cidade que vive como uma grande metrópole”.            

Enquanto isso, a imagem que aparece na tela é a de um carro percorrendo as ruas estreitas da                  

Ceilândia. O contraste promovido pela imagem e áudio reforça a denúncia do filme, com a               

justaposição de arquivos às imagens da realidade atual da Ceilândia provocando um            

questionamento do discurso oficial. Este procedimento percorre toda a narrativa, sempre           

contrastando entre a vida e a propaganda (​MESQUITA​, 2011).  
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 Figura 2: Cena do filme “A cidade é uma só?” 

Fonte: DVD, 74’’15’. Acesso 12 ago. 2016. 

“A cidade é uma só?” se organiza em torno de três personagens. Zé Bigode é um                

pequeno especulador que expressa uma linha de continuidade histórica da política brasileira.            

Nancy é a voz narrativa que garante o fio condutor do filme, conferindo ao filme uma                

ancoragem documental com sua busca por algum documento que comprove seu relato. A             

personagem, juntamente com a equipe do filme, vasculha os arquivos de Brasília à procura do               

material do jingle que não consta nem mesmo nos arquivos públicos. A solução diante da falta                

de memória é ficcionalizar o documento para garantir a apreensão do fato histórico pela              

memória coletiva do país. E Dildu é o candidato do partido de um homem só, que também                 

atua a partir de um jingle, marcando novamente o confronto entre vida e propaganda. O               

momento síntese é quando Dildu caminha solitariamente na contramão da carreata do então             

partido do poder, o PT, partido que lhe é estranho. Nessa sequência, há o reconhecimento de                

uma distância intransponível entre a democracia representativa, sua forma de atuação e o             

povo. É uma sequência absolutamente desoladora, com Dildu completamente só,          

irrepresentável politicamente, vagando na contramão da imensidão do Planalto Central.  

Enquanto a organização de “A cidade é uma só?” se dá a partir do deslocamento e                

interação de três núcleos narrativos (Dildu, Zé do Bigode e Nancy), “Branco sai, preto fica” se                

organiza a partir de núcleos solitários. Sartana, Marquim e Dimas Cravalanças, os            

personagens, nunca são filmados em conjunto, evidenciando não apenas o caráter opressor do             

território urbano, onde qualquer tipo de interação inexiste (como se o tempo inteiro a cidade               
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tentasse expelir aqueles personagens que, a duras custas, sobrevivem no limite do perímetro             

urbano), mas, acima de tudo, a opção por articular a narrativa através destes núcleos              

solitários, rompendo com um possível sentimento de pertencimento coletivo, firmando um           

pacto de mutilação identitária e social.  

Diferente de “A cidade é uma só?”, onde a narrativa se estrutura em torno de um                

resgate do passado como tentativa de compreender o presente, “Branco sai preto fica” trata de               

uma experiência futura, em que a população periférica negra segue marginalizada, segregada            

e mutilada.  

O filme parte de um evento real ocorrido em 1986, no baile black ​do Quarentão, onde,                

em uma batida policial, o comandante – o representante do Estado brasileiro – ordena aos               

brados: “Branco sai, e preto fica. Porra!”. O preto fica, para ser chacinado, para ser mutilado,                

para a violência institucionalizada enquanto o branco pode se retirar. Dois dos personagens da              

trama sofrem em seus corpos os impactos dessa política pública: Marquim fica paraplégico, e              

passa a viver em uma cadeira de rodas, enquanto Sartana tem sua perna amputada após ser                

atropelado pela cavalaria. Em 2070, o agente terceirizado pelo Estado brasileiro, Dimas            

Cravalanças, é enviado para investigar os crimes cometidos pelo Estado contra a população             

negra periférica. A investigação do ocorrido de 1986 deve se converter em uma prova              

fundamental para incriminar o Estado.  

 Figura 3: Cena do filme “Branco sai, preto fica” 

Disponível- DVD 13’’40’. Acesso 20 de out. de 2016. 
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Curioso notar que, neste panorama de cobrança de uma dívida histórica, Adirley            

Queirós problematiza a dimensão espaço e tempo por meio do prolongamento do trauma. O              

diretor distancia-se de uma representação idealizada do passado, numa tentativa de irromper            

com a paralisia causada pela nostalgia; o passado é marcado por música, massacre, amizade e               

preconceito. O que interessa ao diretor não é a rememoração ou mesmo a partilha do trauma,                

mas a maneira como este será ressignificado, a forma como Marquim e Sartana vão agir sobre                

o trauma. Uma importante estratégia utilizada é a aproximação do futuro de 2070 com o             

presente 2014. A história do cinema é marcada por inúmeras ficções científicas em que as              

cidades são articuladas como importante marcadores de tempos futuros: ​Blade Runner ​(Ridley           

Scott, 1982), Metropolis (Fritz Lang, 1927), Alphaville (Jean-Luc Godard 1965). Existe aí uma            

encruzilhada formal e temporal; se nos gêneros de ficção científica apocalípticos é o futuro que              

é representado como lugar distante e distópico, “Branco sai preto fica” fica evidente que a              

distopia está no tempo presente. E no tempo futuro, de onde vem Dimas Cravalanças, “a              

vanguarda cristã assume o poder” e o Estado, que terceirizou seus serviços, perde seu portal              

de teletransporte, continuando a ser um Estado de negociatas cujas consequências recaem           

sobre o povo. Nas palavras de Cravalanças “Voltar, para quê? Que vou fazer nesse futuro?

Ao invés de uma excessiva ‘psicologização’ do trauma passado – da maneira como             

rebate em quem o viveu –, o filme o toma como catástrofe que antecede um presente                

sombrio. A perda contamina toda a mise-en-scène da atualidade, e terá repercussões            

direta no encaminhamento para o futuro, interrompido pela execução de uma vingança            

individual, mas que alveja toda uma concepção de cidade, um projeto nacional, uma             

ordem social e até um regime temporal ( ​MESQUITA​, 2015, p.13). 

Marquim conspira sua vingança construindo uma bomba cultural, que será lançada no            

Plano Piloto; tudo aquilo que fora silenciado por tantos anos vai ecoar e explodir o aparelho                

político brasileiro. Dimas Cravalanças seria recompensado caso fosse capaz de evitar a “grande             

explosão”, mas opta por não impor nenhum entrave para o lançamento da bomba.  

Em “Branco sai preto fica”, Adirley Queirós sintetiza a experiência das últimas décadas             

da democracia brasileira, através do olhar de jovens negros moradores da periferia da capital:              

perpetuação da violência, racismo institucionalizado, segregação espacial, retração política,         

predação ambiental. A constatação é a da “impossibilidade de constituição de um sujeito             

político em um ‘território de precariedade’“ (RIZEK 2011 apud ​MACIEL e OLIVEIRA ​, 2015). A              

promessa feita pelo Estado reparador de justiça social, inclusão política e inserção no mercado              

não passam de ficção científica. O filme não sustenta, momento algum, qualquer ilusão; não é               

possível encontrar condições de superação dentro desse espaço de reprodução. 
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A especulação distópica de Adirley Queirós chega a seu ponto máximo quando            

identifica a urgência de um marco zero, que, para ele, seria explodir Brasília, apagar o               

paradigma do apagamento. Ambos os filmes partem dessa premissa, seja o início de “A cidade               

é uma só?”, quando a planta do Plano Piloto é incinerada, ou no final de “Branco sai, preto                  

fica”, no ato terrorista em que a bomba cultural é lançada no Plano Piloto.  

A Brasília de Adirley Queirós é, de fato, uma dramática ficção. A capital é              

representada enquanto contra–utopia: modernista, desenvolvimentista, urbanística e       

democrática. Nestes termos, Brasília é o personagem principal em seus filmes. E é através              

deste personagem que o diretor evoca as principais contradições nacionais: segregação,           

racismo, autoritarismo, supressão, violência, exclusão, depredação. Brasília, o paradigma do          

apagamento, é o paradigma do Brasil. 
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