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Resumo 

O tempo é o condutor deste ensaio. De uma Brasília ainda no canteiro ao seu cinquentenário.                

Reporta o impacto da empreitada de Juscelino Kubitschek repercutindo na música, no cinema,             

na imprensa, até em quadrinhos, em uma estratégia governamental nada ingênua. Amostras            

de como se lidou com expectativas e a cumplicidade da cultura popular, bem como da alta               

cultura, demovendo escritores e intelectuais como Adolfo Bioy Casares, Jean-Paul Sartre e            

Simone de Beauvoir, John Dos Passos, Gilberto Freyre, Clarice Lispector. E o olhar             

especializado de Manfredo Tafuri e Francesco Dal Co, Robert Hughes, Kenneth Frampton, Alan             

Hess, James Holston e Frederico de Holanda, entre outros. Trata da passagem de um mito da                

modernização para a realidade dos paradoxos e das desigualdades, bem como a mudança das              

percepções de uma cidade em seu começo tida até como natimorto. Reflete sobre a              

permanência de juízos cristalizados em seu nascimento, como se a cidade fosse uma eterna              

criança, ou um adolescente problemático, precocemente envelhecido. Focalizando        

transformações, busca caracterizar expectativas e frustrações sobre uma utopia que que não            

se realizou. E no lugar do sonho, a reinvenção de uma cidade. E alertar para a necessidade da                  

historiografia da arquitetura e do urbanismo se reinventar de tempos em tempos.  

Palavras-chaves 

Brasília. História do urbanismo. Brasília (Historiografia). 

1
Este ensaio nasceu nos parágrafos iniciais do artigo "After the Miracle: Brazilian Architecture              

(1960-2000)" (In.: SULLIVAN, 2001). O trecho específico sobre Brasília foi compilado em Brasília:             

Antologia Crítica (XAVIER; KATINSKY , 2012, p.375-379); com o título “O crepúsculo da fase heroica”. A               

sua primeira versão foi publicada no Docomomo Journal n. 43, em 2010, com o título “Brasilia: a Myth                  

that Left the Greenhouse”. A presente versão foi revisada e ampliada 6,5 vezes do texto de 2010, agora                  

em português. 
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Abstract 

Time is the driver of this essay. From a Brasilia still on the work site to its fiftieth anniversary.                   

It reports on the impact of Juscelino Kubitschek's work with repercussions on the music, the               

cinema, the press, even on comics, in a non naive government strategy. Samples of how to                

deal with expectations and the complicity of popular culture, as well as of the high culture, it                 

discouraged writers and intellectuals like Adolfo Bioy Casares, Jean-Paul Sartre and Simone de             

Beauvoir, John Dos Passos, Gilberto Freyre, Clarice Lispector. And the specialized glance of             

Manfredo Tafuri and Francesco Dal Co, Robert Hughes, Kenneth Frampton, Alan Hess, James             

Holston and Frederico de Holanda, among others. It deals with the passage from a myth of                

modernization to the reality of paradoxes and inequalities, as well as the change of the               

perceptions of a city in its beginning even considered as stillborn. It reflects on the permanence                

of crystallized judgments at his birth, as if the city were an eternal child, or a problematic                 

adolescent, prematurely aged. Focusing on transformations, it seeks to characterize          

expectations and frustrations about a utopia that has not been realized. And in the place of the                 

dream, the reinvention of a city. And to warn of the need for the historiography of architecture                 

and urbanism to reinvent itself from time to time. 
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Resumen 

El tiempo es el conductor de este ensayo. De una Brasilia aún en el cantero a su                 

cincuentenario. Reporta el impacto de la obra de Juscelino Kubitschek repercutiendo en la             

música, el cine, la prensa, incluso en cómics, en una estrategia gubernamental nada ingenua.              

Muestras de cómo se lidia con expectativas y la complicidad de la cultura popular, como en el                 

caso de la alta cultura, a disuadir escritores e intelectuales como Adolfo Bioy Casares,              

Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, John dos Pasos, Gilberto Freyre, Clarice Lispector. Y la               

mirada especializada de Manfredo Tafuri y Francesco Dal Co, Robert Hughes, Kenneth            

Frampton, Alan Hess, James Holston y Federico de Holanda, entre otros. Se trata del paso de                

un mito de la modernización hacia la realidad de las paradojas y de las desigualdades, así                

como el cambio de las percepciones de una ciudad en su comienzo, tenida hasta como un                

nacido muerto. Refleja sobre la permanencia de juicios cristalizados en su nacimiento, como si              

la ciudad fuera un eterno niño, o un adolescente problemático, precozmente envejecido.  
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Enfocando transformaciones, busca caracterizar expectativas y frustraciones sobre una utopía          

que no se realizó. Y en el lugar del sueño, la reinvención de una ciudad. Y alertar para la                   

necesidad de la historiografía de la arquitectura y del urbanismo reinventar de vez en cuando. 

Palabras-clave 

Brasília. Historia del urbanismo. Brasília (Historiografía). 

1. Introdução

Eu não sou índio nem nada 

Não tenho orelha furada 

Nem uso argola 

Pendurada no nariz 

Não uso tanga de pena 

E a minha pele é morena 

Do sol da praia onde nasci 

E me criei feliz 

Não vou, não vou pra Brasília 

Nem eu nem minha família 

Mesmo que seja 

Pra ficar cheio da grana 

A vida não se compara 

Mesmo difícil, tão cara 

Eu caio duro 

Mas fico em Copacabana 

Billy Blanco, “Não vou pra Brasília”, samba-canção de 1957. 

Billy Blanco (1924-2011), parceiro de Tom Jobim, Baden Powell, João Gilberto e            

Sebastião Tapajós, entre outros, foi um artista representativo da pré-Bossa Nova e da MPB.              

Participou da efervescência artística do Rio de Janeiro da década dos anos 1950. Formado em               

Arquitetura, escreveu um libelo contra a transferência da capital para Brasília. “Samba (que             

não é de índio) não quer ir a Brasília”, noticiou o Jornal do Brasil de 1º de novembro de 1957,                    

informando que a execução da versão do grupo vocal Os Cariocas “foi proibida pelos diretores               

da rádio Nacional e Mauá (oficiais) por considerá-lo ofensivo ao Governo.”  
2

2 RÁDIO oficial não gostou: Samba (que não é de índio) não quer ir para Brasília. Jornal do Brasil , Rio                    

de Janeiro, 1 nov. 1957, 1º Caderno, p. 9. Disponível em:  

https://fauufpa.org/2014/10/23/nao-vou-pra-brasilia-por-billy-blanco. Acesso em 30 mar. 2018. 
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O colecionador de músicas Jorge Brito contabilizou mais de setenta canções sobre            

Brasília, “contra e a favor, em um bem-humorado debate, com a participação de um time de                

craques da música popular brasileira. A polêmica envolveu todo o país e se transferiu para o                

território das marchinhas, dos sambas, dos cocos, dos xaxados e dos rojões”. (CONSTRUÇÃO,             

2013) 

Para além da discussão local, Brasília também agitou o meio musical no hemisfério             

norte. 

Luiz Bonfá (1922-2001), violonista do círculo inaugural da Bossa Nova, compositor de            

alta estima no jazz e na música middle of the road norte-americana, em seu primeiro disco                

solo nos Estados Unidos de 1959, ¡Amor! The Fabulous Guitar of Luiz Bonfá , abria a coleção de                 

músicas com a rítmica faixa “Brasília”.  

A saltitante “Brasilia”, de cadência hispânica, composta pelo vibrafonista         

norte-americano Julius Wechter (1935-1999) e sua Baja Marimba Band, popularizou nos           

círculos de latin jazz e easy listening o nome da nova capital do Brasil em meados dos anos                  

1960.  

Mais cerebral foi a “Brazilia” de John Coltrane (1926-1967), gravada no lendário             

Village Vanguard de Nova York em novembro de 1961 com o quarteto do saxofonista              

norte-americano mais o também saxofonista Eric Dolphy (1928-1964): uma das tantas peças            

transgressoras que o vanguardista Coltrane experimentou, expandindo os horizontes do jazz           

(VOSS, 2013). 

No cinema, a recém-inaugurada capital foi cenário para dois filmes estrangeiros. Weit            

ist der Weg (“Longo é o caminho”) é um obscuro filme alemão dirigido por Wolgang Schleif, de                 

1960, (Weit ist der Weg, 2018) e a produção franco-italiana L’Homme de Rio (“O homem do                

Rio”), dirigido por Philippe Broca e estrelado por Jean-Paul Belmondo e Françoise Dorléac foi              

uma das grandes bilheterias francesas de 1964. (The Man from Rio, 2018) Márcio Correia              

Campos fez uma minuciosa análise dessas películas, interpretado o cenário brasiliense no            

roteiro dos filmes (CAMPOS, 2006). 

2. Propaganda e contrapropaganda

A chamada na capa da edição do jornal Maquis de 22 de agosto de 1959 (Figura 1)                 

denunciava: “Só neste ano Brasília engoliu seis biliões dos institutos”. A matéria interna, com              

uma lide: “Brasília ‘autofinanciável’ com o dinheiro dos Institutos de Previdência”, incriminava            

o governo por má gestão e empreguismo nos Institutos de Aposentadoria e Pensões, e o             

direcionamento de seus recursos para a construção da nova capital:
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Além dos quase quatro biliões de cruzeiros que já consumiu dos Institutos de             

Previdência, Brasília vai levar agora mais outro bilhão e meio. Embora a precariedade             

das instituições seja de atemorizar os presidentes das entidades, e mais ainda os             

segurados, o Presidente da República determinou que os IAPs enviem mais um bilião e              

184 milhões de cruzeiros para as construções de Brasília, além dos Cr$ 330 milhões do               

IPASE. (Só neste ano, 1959) 

O jornal atacava, na edição de 14 de novembro de 1959 (Figura 2), o círculo de                

corrupção em torno do então presidente Juscelino Kubitschek: “Ladrão de Brasília sócio de JK              

há mais de 15 anos.” O pivô da denúncia era chamado de “prefeito de Brasília”, o “homem que                  

manda e desmanda nas construções da NOVACAP”: 

Esse nome é o Dr. Mário Meirelles. Desconhecido para a maioria, ele não é              

absolutamente estranho ao MAQUIS. Sempre colado ao sr. Joubert Guerra (Tribunal de            

Contas de Minas, Fábrica Nacional de Motores e agora adido do Catete) e ao sr.               

Geraldo Gomes de Lemos (chefe das obras da Pampulha e cunhado do sr. Juscelino              

Kubitschek) – ele compõe com estes um grupo em que estão umbilicalmente ligados             

por centenas de negócios desde os primórdios políticos de todos eles, ou quase todos,              

na cidade de Diamantina. 

O sr. Mário Meirelles é sócio do sr. Juscelino Kubitschek há mais de quinze anos. Para                

ser mais preciso, há 16 anos, quando um negócio comprovadamente desonesto foi            

realizado pelo grupo em Belo Horizonte. Isto em 1943. (Cartão, 1957)
 

Figuras 1 e 2: Capas do Jornal Maquis. 

Fonte: Arquivo do autor. 
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Maquis foi um periódico quinzenal que circulou entre 1956 e 1962, dirigido pelo             

jornalista e político Amaral Netto (1921-1985), correligionário do oposicionista Carlos Lacerda           

(1914-1977). Jornal sensacionalista, infamante, (FERREIRA, 2015) panfletário, vinculado a um          

“projeto político e intelectual de direita que se traduzia no discurso moralista e bacharelista da               

UDN de condenação da corrupção como forma de oposição”. (KRAUSE, 2016, p. 26-28) Brasília              

foi uma das várias frentes nas querelas político-partidárias entre a UDN (União Democrática             

Nacional) lacerdista e o PSD (Partido Social Democrata) pró-getulista, do qual Kubitschek era             

um dos expoentes. 

Datado de janeiro de 1959, “Brasília, coração do Brasil” (Figuras 3 e 4) é uma história                

em quadrinhos com 34 páginas publicada como edição especial pela EBAL (Editora            

Brasil-América) contando a saga de Brasília. Justificava-se: “Esta edição especial [...] dedicada            

à construção de Brasília, é uma homenagem da Editora Brasil-América a todos os que ali               

trabalham pela conquista do próprio país”. (BRASÍLIA, 1959) 

Foi mais uma produção dentro da vasta coleção da editora dirigida por Adolfo Aizen               

(1907-1991), tido como o “pai das histórias em quadrinhos no Brasil”. (GONÇALO JR, 2004) 
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Figuras 3 e 4: Páginas internas e capa da história em quadrinhos “Brasília, Coração do Brasil”. 

Fonte: Arquivo do autor. 

Um levantamento apurado demonstrará que a inauguração de Brasília foi um ato de             

grande cobertura da imprensa nacional (Figuras 5 e 6) e internacional.  

Figuras 5 e 6: Capas de revistas cobrindo a inauguração de Brasília. 

Fonte: Arquivo do autor. 
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O governo investia forte na propaganda da nova capital. O escritor norte-americano            

John Dos Passos, em visita ao canteiro de Brasília em 1958, registrou que Israel Pinheiro               

(então presidente da NOVACAP) “despeja em meu colo uma pilha de brilhantes folhetos             

promocionais: a nova capital do Brasil em quatro idiomas”. (DOS PASSOS , 2013, p. 99) O               

Serviço de Documentação da Presidência da República editou, em dois tomos em 1958 e 1959,               

a repercussão da nova capital em artigos no exterior. Como uma clipagem, em Brasília e a                

opinião mundial, (BRASÍLIA, 1958) reuniram-se matérias (favoráveis) organizadas por         

continente (África, América, Ásia, Europa, Oceania), divididas por países. Mesmo um           

organismo aparentemente alheio à questão, a SPVEA (Superintendência do Plano de           

Valorização da Amazônia) – instituição criada em 1953 na esteira do Plano de Valorização da               

Amazônia inscrito na Constituição de 1946 – publicou em 1959 uma antologia de reportagens              

do jornalista Maurício Vaitsman (? -1977) intitulada Brasília e Amazônia. (VAITSMAN, 1959) 

Em discursos dentro do ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros), vinculado ao            

Ministério da Educação e Cultura, identificam-se a sustentação intelectual e ideológica na            

justificativa para a nova capital. Estudo aponta que não houve relação de causalidade ou              

determinação entre as teses do ISEB e a política do presidente. (OLIVEIRA, 2006) Todavia,              

não se pode imaginar uma separação orgânica na produção do Instituto e a ação              

governamental. (ABREU, s/ data) 

O ISEB divulgou uma pretensa coleção de textos sobre Brasília, listados na última             

capa da única obra que efetivamente se publicou, Brasília e o desenvolvimento nacional, de              

Roland Corbisier. (CORBISIER, 1960) Na lista constam os títulos “Significação geopolítica de            

Brasília”, por Josué de Castro; “Brasília, marco histórico da criação de uma cultura             

contemporânea”; “Aspectos sociológicos e econômicos da mudança da capital”, por Júlio           
3

Barbosa; “Aspectos institucionais da mudança da nova capital” por José Joffily e “Arquitetura e              

Urbanismo em Brasília”, por Augusto Guimarães Filho – todos mencionados como “no prelo”.             

Intui-se que esses trabalhos seriam conferências ministradas no Ministério da Educação e            

Cultura: um excerto da conferência do médico e então deputado Josué de Castro, proferida em               

março de 1960, foi publicado na revista Brasília. (CASTRO, 1960, p. 1)  

Brasília e o desenvolvimento nacional, de Roland Corbisier, é uma cabal apologia da             

nova capital. Como epopeia, a “capital do futuro e da esperança”, constituía o discurso              

3
O título difere de outra relação de publicações do ISEB impresso no livro Ideologia e Desenvolvimento                 

Nacional, de Álvaro Vieira Pinto (4. ed., Rio de Janeiro: ISEB, 1960), na qual se menciona Brasília, marco                  

histórico da criação de uma cultura mediterrânea, de Primo Nunes de Andrade.  
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propagado pelo governo e difundido pelo mundo. Nas palavras nativistas de Corbisier, a nova              

capital era uma questão de desenvolvimento nacional: 

Essa tarefa, porém, de desenvolvimento, de integração nacional, de construção da           

nação brasileira, essa tarefa, embora seja de conteúdo econômico e social, é            

fundamentalmente política e ideológica. Não são as forças do mercado, entregues à            

sua espontaneidade, ao seu livre jogo, que nos permitirão corrigir os desequilíbrios            

internacionais e os desequilíbrios internos, promovendo no prazo que nos interessa, o            

desenvolvimento harmonioso e equilibrado do país. A tarefa é urgente porque se trata             

de reduzir, a prazo curto, a discrepância entre o nosso atraso, a nossa pobreza, e o                

progresso e a riqueza dos países altamente desenvolvidos. Trata-se de recuperar o            

tempo perdido e de converter o espaço em tempo, a geografia em história.             

(CORBISIER, 1960, p. 46) 

O presidente Juscelino Kubitschek caracterizou a construção Brasília como uma          

prioridade de natureza simbólica, na apologia de Corbisier: 

A pressa com que está sendo construída corresponde à necessidade de ganhar tempo,             

de queimar etapas, e atende ao ritmo de urgência que deve caracterizar o nosso              

desenvolvimento. Se não fosse construída assim, sob o acicate de uma determinação            

implacável, talvez nunca fosse edificada ou o fosse tarde demais. (Ibid., p. 56) 

Cidade-alegoria que capitalizava o prestígio internacional que a arte e a arquitetura            

brasileiras haviam angariado no pós-Segunda Guerra, (SEGAWA , 2018) a nova capital se            

prestaria como cenário e palco da capacidade criadora e original de um povo manifestando sua               

emancipação cultural e afirmando uma nova condição de país em desenvolvimento,           

entrevendo mudanças sociais: 

A edificação da capital atesta a capacidade de criar a instância pedagógica suprema, a              

cidade que não apenas contenha obras de arte, mas seja, ela própria, uma obra de               

arte. A partir desse momento, em que se revela capaz de criar a metrópole como               

expressão autêntica de seu sentimento e de sua visão de mundo, um povo afirma,              

realmente, a sua força criadora no campo da cultura. [...] 

O plano urbanístico, tal como se apresenta nesse trabalho exemplar que é o relatório              

de Lucio Costa, e a realização arquitetônica de Oscar Niemeyer, talvez o maior artista              

plástico brasileiro, constituem, pela audácia e pela originalidade, a prova eloquente de            

que não estamos mais condenados a traduzir, imitar, ou copiar apenas, mas de que já               

nos tornamos capazes de afirmar livremente o nosso gênio, a nossa força criadora.             

(CORBISIER, op. cit., p. 63-64) 

3. Um cartão postal árido

Um dos saborosos causos do começo de Brasília foi narrado pelo escritor            

norte-americano John Dos Passos:  
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Você sai para o aeroporto na escuridão, sob um calor escaldante nas barulhentas ruas              

de pedra de Manaus: entra em um avião a jato e em quatro horas e meia está em                  

Brasília.  

É o maior contraste que se pode imaginar. Manaus é tão impregnada do século 19               

quanto uma história de Júlio Verne. Seu ar é denso com exalações da floresta tropical.  

O de Brasília é vermelho e árido.  

Quando o avião baixa para aterrissar, os vislumbres das construções de vidro e             

concreto, que se estende entre os dois braços do lago como uma feira mundial              

inacabada ao longo da margem vermelha, são desesperadamente contemporâneos.         

Fazem lembrar a história que corre sobre o que gritou, ao aterrissar, um astronauta              

russo que visitava Brasília: “Eu não esperava chegar a Marte tão cedo”. (DOS             

PASSOS , 2013, p. 185) 

Uma forma de propaganda não tão subliminar se fez mediante fotografias na imprensa             

e cartões postais de Brasília, ainda em construção. E mesmo nos primeiros anos de precário               

funcionamento da administração em edifícios em acabamento ou em instalações provisórias,           

no lento processo de transferência da burocracia do Rio de Janeiro para a nova capital (Figura                

7 e 8). Ao longo deste ensaio, reproduções dessas imagens auxiliarão a visualizar os escritos               

de viajantes que percorreram a aridez do planalto em construção, como os que passaremos a               

resgatar. São testemunhos realizados em 1958, 1960, 1962, 1968 e 1970. 

Figura 7: Cartão postal. Sem data. 

Fonte: Arquivo do autor. 
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 Figura 8: Cartão postal. Sem data. 

Fonte: Arquivo do autor. 

4. Ano um: bioy casares e o casal sartre-beauvoir

Por aqui, há coisas interessantes, outras moderadamente interessantes e algumas          

chatíssimas. Conferências, jornalistas, funcionários (é preciso sorrir, e eu mal consigo           

sorrir), visitas a cidades desmesuradas, gentes e modos de vida estranhíssimos,           

paisagens soberbas. ( BEAUVOIR, 2000, p. 525)  
4

Em 1960, Adolfo Bioy Casares (1914-1999), companheiro intelectual e colaborador de           

Jorge Luis Borges (1899-1986), veio para o Brasil para um congresso do Pen Club. Supunha-se               

que ele deveria participar dos quatro dias da reunião. Mas, dois dias depois da chegada ao Rio                 

de Janeiro, ele fez uma reserva para uma viagem de ida e volta no mesmo dia para Brasília.                  

Na quarta-feira, 27 de julho, ele acordou às cinco horas da manhã para tomar o vôo para a                  

nova capital. 

4
 Simone de Beauvoir, carta a Nelson Algren de Brasília, datada de 23 de setembro de 1960. 
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O que poderia motivar o escritor argentino, aos 46 anos de idade, deslocar-se cerca              

de 1.150 km para visitar Brasília em apenas um dia? Em suas memórias, (CASARES , 2010)               

Bioy Casares não justificou a decisão. A cidade havia sido inaugurada três meses antes. Ele a                

registrou no seu real alvorecer: 

Brasília propriamente dita consiste em um certo número de casas em construção – não              

tão poucas, observo, como parece visto do ar –, muito distantes uma da outra. Isto               

tem algo do sonho de arte moderna de um funcionário público de muita imaginação;              

talvez, de um demagogo de muita imaginação. Desconheço até que ponto a nova             

capital é necessária e como o consequente dispêndio afetará a economia do Brasil; é              

possível corroborar que as pessoas obrigadas a se mudarem do Rio a Brasília estão              

ressentidas e tristes. Dizem que destruir os costumes, alterar a vida cotidiana de tanta              

gente, é criminoso. Brasília é uma operação de sátrapa indiferente a milhares e             

milhares de pessoas que formaram sua vida no Rio e deverão truncá-la, para começar              

de novo em outra parte; mas também é uma operação demagógica, porque as             

multidões, por enquanto não afetadas diretamente, estão orgulhosas, exaltadas de          

patriotismo. Brasília é ambiciosa, futura, pobre em resultados presentes, incômoda.          

[...]. Fotografei, não sei com que resultado, casas dignas do pior (ou do melhor, tanto               

faz) Le Corbusier e índios, com orelhas de um palmo e perfuradas, que há três anos                

viviam como únicos habitantes na zona. ( Ibid., p. 40-41. Tradução do autor.)  
5

É provável que Bioy Casares tenha escrito essas linhas durante ou um pouco depois da               

viagem. A narrativa sobre os oito aborrecidos dias de Bioy Casares no Brasil foi publicada               

apenas em 1991 em uma edição limitada, sem imagens. Das fotos que ele mencionou, nove               

foram estampadas na segunda edição, de 2010. Sua desapontada crítica é compreensível            

diante da paisagem desolada e das pessoas que viu, algumas registradas pelas poucas fotos              

publicadas. O testemunho argentino, publicado três décadas depois da visita, não moldou o             

imaginário inicial de Brasília difundido por toda parte. No entanto seu conteúdo coincide com              

as descrições contemporâneas em sua amargura, inquietação e desaprovação. 

Uma semana depois de Bioy Casares deixar São Paulo rumo a Buenos Aires, um dos               

casais mais admirados no mundo, em seu auge, chegou ao Brasil: Jean-Paul Sartre             

(1905-1980) e Simone de Beauvoir (1908-1986). Conduzidos pelo escritor brasileiro Jorge           

Amado (1912-2001), eles viajaram pelo Brasil por mais de dois meses, incluindo uma visita a               

Brasília.  

Beauvoir compartilhou suas dúvidas e contrariedades na autobiografia Sob o signo da            

História (tradução brasileira de La Force des Choses ): “’Uma maqueta em tamanho natural’             

5
A passagem por Brasília merece pouco mais de três páginas, descrevendo outros aspectos que não                

serão tratados dada a limitação do presente ensaio. 
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(Figura 9), anotei. Soube, com desagrado, que eu pensava como Lacerda: ‘Uma exposição de              

arquitetura, em tamanho natural’”. (BEAUVOIR, 1965, p. 280) 

Figura 9: Cartão postal. Sem data. 

Fonte: Arquivo do autor. 

Ela se molestava por concordar com Carlos Lacerda, o político anticomunista,           

conservador de oposição a Juscelino Kubitschek. Seu testemunho, pela importância da autora,            

é dos primeiros depoimentos de uma militante de esquerda que se espalha pelo mundo, para               

além dos leitores da arquitetura e urbanismo quando publicado em 1963: 

Porque é essa falta de humanidade que nos salta logo aos olhos. A avenida principal,               

com 160 metros de largura e 30 quilômetros de extensão, é meio curva, mas tão               

suavemente, que parece retilínea (Figura 10). Todas as outras ruas lhe são paralelas             

ou a cortam em ângulo reto, cruzamentos em forma de trevo evitam qualquer perigo              

de colisão. Só se pode circular de automóvel. ( Ibid., p. 281) 
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 Figura 10: Cartão postal. Sem data. 

Fonte: Arquivo do autor. 

Conhecedora do estilo de vida americano, as avenidas de Brasília não inspiraram            

Beauvoir, aos 52 anos de idade, a relacionar o novo sistema de circulação de capital com a                 

cultura automobilística dos Estados Unidos. Seu ponto de vista era tradicionalista: 

Estão prevendo um quarteirão reservado aos pedestres, que imitará o emaranhado das            

calle venezianas: tomar-se-á um carro, para ir andar, a dez quilômetros. Mas a rua,              

esse lugar de encontro entre moradores e turistas, lojas e residências, veículos e             

transeuntes – graças a essa mistura caprichosa sempre imprevista – a rua, tão             

cativante em Chicago como em Roma, em Londres como em Pequim, na Bahia como              

no Rio, por vezes deserta e sonhadora, mas cujo silêncio é vivo, a rua, em Brasília,                

não existe e nem existirá. (Ibid., p. 281) 

Brasília, cinco meses após a sua inauguração, era uma cidade dispersa, mais para um              

acampamento do que um lugar com vida urbana real. Um cenário para os comentários sociais               

de Beauvoir: 

Niemeyer interrogava-se, diante de nós, com tristeza: “Pode-se fazer uma arquitetura           

socialista, em um país que não o é?” E ele próprio deu-se a resposta: “Evidentemente               

que não”. A segregação social é mais radical aqui do que em qualquer outra cidade,               

uma vez que há blocos luxuosos, outros médios e outros muito modestos: seus             
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moradores não se misturam; as crianças ricas não se acotovelam com as pobres, nos              

bancos escolares; nem no mercado, nem na igreja a mulher de um alto funcionário              

roça, sequer, a de um simples empregado. Como nos suburbs americanos, essas            

comunidades não concedem a seus membros um mínimo sequer de intimidade           

privada: sendo cada um igual a todos, nada existe para ocultar aos outros. Brasília              

parece-se com essa cidade de cristal que Zamiatine imaginou em Nous autres : vidros             
6

tomam todas as fachadas, as pessoas não sentem a necessidade de correr as cortinas;              

à tarde, a largura das avenidas permite ver, de alto a baixo, como vivem as famílias,                

em seus compartimentos iluminados. ( Ibid., p. 281) 

Figura 11:  Cartão postal. Sem data. 

Fonte: Arquivo do autor. 

Embora Beauvoir estivesse cética sobre o sucesso das áreas residenciais (Figura 11)            

(“aliás, que interesse haveria em perambular entre as quadras e as superquadras de seis a               

oito andares [sic], construídos sobre colunas e cujas variações superficiais não atenuam sua             

elegante monotonia?”), ela estava entusiasmada com a arquitetura monumental: 

No entanto, na Praça dos Três Poderes, todos os monumentos construídos por            

Niemeyer são belos: o Palácio do Governo, o Supremo Tribunal, os dois arranha-céus             

6 Nous autres é uma ficção científica distópica do russo Ievgueni Zamiatine (1884-1937), escrita em               

1920-1921 como uma crítica ao totalitarismo da Revolução Soviética. 
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onde funcionam as repartições, as semiesferas invertidas que abrigam a Câmara dos            

Deputados e o Senado, a Catedral, em forma de coroa de espinhos: tudo harmonizado              

e equilibrado, com sutis assimetrias e nítidos contrastes, que encantam o olhar. (Ibid.,             

281) 

Isolamento e distâncias foram outros aspectos negativos apontados por Beauvoir: 

O Brasília Palace (Figura 12), a um quilômetro do Palácio do Alvorada, é também de               

Niemeyer e bonito, mas sufoca-se dentro dele: e que exílio! Mesmo de carro, comprar              

um vidro de tinta, ou um bâton , transforma-se em uma expedição penosa, graças ao              

calor e à poeira. O vento e o sol resistem às decisões dos construtores. Por toda parte,                 

turbilhões de terra incandescente os desdenham. Na Praça dos Três Poderes seria            

necessário gastar fortunas, para cobrir de asfalto a terra vermelha. Os homens tiraram             

do deserto a mais arbitrária das cidades; o deserto retomará se algum dia sua              

obstinação enfraquecer; cerca-a, ameaçador. O lago artificial não repousa o olhar;           

essa placa de água azul parece o reflexo terrestre do céu em fogo. ( Ibid., p. 281-282) 

Figura 12: Cartão postal. Sem data. 

Fonte: Arquivo do autor. 

O que Beauvoir chama de deserto é, de fato, o cerrado, o segundo maior bioma do                

Brasil. Seu clima é quente, semiúmido, com uma estação seca de inverno entre maio e               

outubro. Sartre e Beauvoir estavam visitando Brasília no dia 23 de setembro, durante o              

período mais seco da estação. Adicionando ações humanas devastadoras para construir a nova             
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cidade, a paisagem que Beauvoir viu fez com que ela a comparasse (ou confundisse) como um                

deserto, bem como para o Oeste dos Estados Unidos, o "Faroeste": 

Se se tem necessidade de uma passagem de avião, de qualquer medicamento, tem-se             

de viajar uns vinte quilômetros, à Cidade Livre, onde a construção não está             

regulamentada. Mal os planos de Brasília foram traçados, construíram, às pressas,           

barracas de madeira, transformadas em lojinhas, hotéis, restaurantes, agências,         

habitações (Figuras 13 e 14). Ter-se-ia a impressão de uma cidade do far-west onde,              

em lugar de cavalos e troles, automóveis, caminhões, peruas sulcam, num ruído            

ensurdecedor, o calçamento vermelho; as lojas irradiam músicas estrepitosas, os          

carros de publicidade berram slogans. Nas calçadas, é uma confusão; pisam-nos os            

pés, a poeira avermelha nossos sapatos, entra em nossos ouvidos, irrita nossas            

narinas, arranha nossos olhos, o sol nos castiga; no entanto sentimo-nos felizes,            

porque os reencontramos na terra dos homens. Frequentemente acontecem incêndios;          

a madeira, naquela secura, inflama-se com rapidez; pouco antes de nossa chegada um             

quarteirão pegara fogo; não houve vítimas, mas viam-se por toda parte, escombros,            

destroços, móveis enegrecidos, sucata, colchões rasgados. (Ibid., p. 281)
 

Figura 13: Cartão postal. Sem data. 

Fonte: Arquivo do autor. 
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 Figura 14: Cidade Satélite. Foto de autoria desconhecida. 

Fonte: Arquivo do autor. 

E Beauvoir evidenciava os paradoxos: 

Esquecíamos, porém, essa tristeza, vendo, pelas ruas, os candangos abraçando-se e           

rindo. Eles não riam em Brasília. De dia, trabalhavam; à noite, perambulavam,            

mornamente, através desse mundo que construíam e que não era para eles. (Ibid., p.              

284) 

Suas percepções eram amparadas pelos debates em curso no país e tornaram-se            

referências  para muitos outros paradoxos apontados posteriormente: 

Presenciei várias discussões sobre Brasília. [...]. Os adversários acham que os           

trabalhos já custaram em cruzeiros e vidas humanas um preço que nenhuma            

vantagem de ordem prática compensará [...]. Os capitais tragados por Brasília teriam            

dado para dotar o Nordeste de uma rede local de estradas, para irrigá-lo e para               

implantar indústrias. Amado reconhecia que Brasília era um mito: reconhecia, porém,           

que Kubitschek só obtivera adesões, créditos, sacrifícios, porque se apoiara em um            

mito; a nação os teria recusado a empresas mais racionais e menos fascinantes.             

Talvez. Guardo a impressão de ter visto nascer um monstro, cujo coração e pulmão              

funcionam artificialmente, graças a processos de um custo mirabolante (Figura 15).           
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Em todo caso, dela. Os terrenos que cercam o lago e que deveriam, na concepção de                

Lucio Costa, continuar propriedade pública, a Municipalidade já começou a entregá-los           

a compradores. Ainda uma das contradições brasileiras: a cidade número um desse            

país capitalista foi edificada por arquitetos ligados ao socialismo, que fizeram belas            

obras e construíram um grande sonho, mas não podiam ganhar. ( Ibid., p. 283-284)  

Figura 15: Cartão postal. Sem data. 

Fonte: Arquivo do autor. 

Em uma carta íntima para seu amante norte-americano, Nelson Algren, Simone de            

Beauvoir confidenciou em poucas frases afiadas o que mais tarde abrandou em La Force de               

Choses: 

Estou em Brasília, a mais demente elucubração que o cérebro humano jamais            

concebeu, no caso, o de Juscelino Kubitschek [...]. Notáveis arquitetos o seguiram, e             

alguns deles conseguiram imaginar criações de primeira ordem, insólitas e          

harmoniosas, mas que loucura erguer uma cidade tão artificial no meio de um deserto!              

Atravessamos de carro cerca de 800 milhas através de uma região mortalmente            

desértica para chegar a este lugar. Algo de notável foi que os operários que foram               

trazidos para trabalhar aqui começaram construindo a sua própria cidade, algumas           

milhas afastadas daqui, simples barracos de madeira e lojas; não há estradas nem             

pedras. [...] O lugar transborda de poeira e de vida; gostei muito de andar por lá e                 
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tomar uns tragos em cafés minúsculos. Mas vou deixar Brasília com o maior prazer –               

esta cidade jamais terá alma, coração, carne ou sangue. (BEAUVOIR, 2000, p. 525) 

Quando passou outra vez por Recife, antes de retornar à França, Sartre dá uma nova               

entrevista à imprensa, em que fala de suas impressões de Brasília: 

A Praça dos Poderes é uma das coisas mais belas que já vi. Niemeyer deu esta                

contribuição da cultura do Brasil ao mundo, pela síntese que conseguiu entre a linha              

funcional moderna e o barroco português. As linhas são admiráveis e ele é, talvez, um               

dos maiores arquitetos do mundo. Não gostei, entretanto, da maneira como foi tratada             

a vida do habitante. Os conjuntos residenciais organizam a vida dos habitantes de             

maneira demasiadamente rígida, até em seus movimentos pelas avenidas. (ROMANO,          

2002, p. 235) 

5. Ano três: John Dos Passos, um visitante reincidente

Não há como ver a cidade sem ser de carro. Em Brasília, um homem sem carro é um                  

cidadão de segunda classe. Os habitantes mais pobres terão de desenvolver roda em             

vez de pés.  

John Dos Passos, 2013 [1964], p. 187 

John Dos Passos (1896-1970) é reconhecido como um dos grandes novelistas           

norte-americanos do século 20. Seu livro Brazil on the Move , publicado em setembro de 1963,               

é um precioso e raro testemunho sobre o país, deixado por um escritor de sua importância.                

Saudado como um livro de viagens ou documentário, Dos Passos esteve no Brasil para              

escrever matérias para periódicos norte-americanos em 1948, 1958 e 1962. Em julho e             

agosto de 1958, aos 62 anos de idade, esteve no país acompanhado pela mulher e a pequena                 
7

filha (uma visita misturando trabalho e férias). Publicado no Brasil em 1964 (DOS PASSOS ,              

1964) e reeditado em 2013, os capítulos “Uma nação em busca da capital” e “Brasília               
8

revisitada” trazem um testemunho sobre a cidade dois anos antes e dois anos depois da sua                

inauguração. Infelizmente o presente ensaio não comportará todas as saborosas cinquenta           

páginas dedicadas à nova capital.  Dos Passos registrou as críticas à construção de Brasília: 
9

[...] as pessoas bem-informadas do Rio e de São Paulo provariam a qualquer um, com               

lápis e papel, que o projeto de Brasília estava fadado ao fracasso. Os cariocas se               

7
 John Dos Passos , 2019. 

8
 Sobre o livro, consultar: CEPÊDA, 2012, p. 221-223; e FENEJA, 2014. 

9
O escrito de Dos Passos resulta de um conjunto de dados derivados de sua própria experiência e coletas                   

de informações nos locais visitados. Os fatos narrados devem ser verídicos em sua maioria, mas há                

informes errados, como a que atribui a Lucio Costa a recepção de Le Corbusier no Rio de Janeiro em                   

1929.  
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ressentiam da perda de sua capital. Todo o esquema, eles diriam, foi montado para              

enriquecer o Estado de Minas Gerais e seus políticos. Seria uma gigantesca            

especulação imobiliária à custa da economia brasileira. Em sua opinião, a cidade se             

transformaria em outro grandioso fracasso, como o grupo de torres de água em ferro              

ornamental decorativo ao estilo da Torre Eiffel, que um prefeito de Belém do Pará              

comprou na feira mundial de Paris e instalou no centro da velha cidade tropical.              

Ninguém encontrou uma maneira de conectá-la ao sistema de abastecimento da           

cidade. [...]. 

Brasília, insistiam os editorialistas dos jornais do Rio de Janeiro, iria se transformar             

numa favela deserta em escala colossal. [...]  

Por que o dinheiro não era gasto em escolas para combater os 70% de analfabetos no                

Brasil, ou para iniciar novas indústrias ou estabilizar as finanças?, perguntavam eles.            

Devastado por uma inflação destruidora – diziam –, a última coisa que o Brasil precisa               

é manter uma capital localizada a oitocentos quilômetros de lugar algum. [...] 

Os prédios já concluídos permaneceriam como mais um monumento à mania brasileira            

de projetos grandiosos postos em marcha precipitadamente. Os trabalhadores e          

burocratas do governo continuariam a ocupar suas cadeiras em seus escritórios em um             

Rio superpovoado e a se deleitar com suas belas praias. Esses céticos estavam             

aplicando para os brasileiros o velho ditado que costumava ser utilizado para os             

turcos: sempre construir, raramente terminar e nunca consertar. (DOS PASSOS ,          

2013, p. 127)  

 As cidades-satélites (Figura 16) não escaparam do escrutínio do norte-americano: 

Fazia exatamente um mês que os primeiros moradores tinham chegado à cidade.            

Encontramos centenas de casinhas bem cuidadas distribuídas ao longo de ruas           

recém-demarcadas, nas quais canos de suprimento de água já estavam sendo           

instalados. Uma estação de bombeamento abastecia o que afirmavam ser um amplo            

reservatório de água. A eletricidade já estava a caminho. Uma clínica móvel num             

trailer pintado de branco funcionava como pronto-socorro. [...] 
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 Figura 16: Cidade satélite não identificada. Foto: Andrade, datada de 18 de fevereiro de 1960. 

Fonte: Arquivo do autor. 

Quando os colonos de Taguatinga falavam sobre Brasília, do gosto para ir e vir, era               

como se a cidade realmente existisse. Para eles, ela já era uma metrópole. Esses              

imigrantes não estavam mais preocupados com problemas financeiros e com as           

dificuldades de transporte do que estiveram nossos imigrantes cem anos atrás, quando            

se estabeleceram nos estados do Oeste dos Estados Unidos. Eles haviam vendido tudo             

o que tinham e foram para aquele lugar ermo a centenas de quilômetros de suas casas              

porque acreditavam em Brasília. (Ibid., p. 133, 135)

Em sua revisita à Brasília, no verão de 1962, alguns registros revelam o lado do crítico                

de arquitetura e urbanismo, e do escritor alegórico: 
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O [Hotel] Nacional encontra-se numa elevação que dá para a estação rodoviária            

central, onde as vias arteriais que formam a espinha dorsal da cidade – a fuselagem               

do jato de Lucio Costa – convergem por folhas de trevo para as vias que servem as                 

asas. Da porta da frente você descortina uma colina coberta por restos de construção              

que algum dia será a moderna Montmartre de Lucio Costa, e depois por grandes              

prédios de escritórios tipo Park Avenue, ocupados por bancos e companhias de            

seguros, até o que corresponde ao Mall em Washington, D.C., em direção aos             

brilhantes arranha-céus gêmeos em forma de azulejos dos gabinetes do Congresso. A            

pilha confusa de materiais de construção, além da estação rodoviária, finalmente se            

tornará a pirâmide de mármore branco que alojará os teatros interligados de Niemeyer             

(Figura 17). 

Figura 17: Cartão postal. Sem data. 

Fonte: Arquivo do autor. 

Os dois prédios que ladeiam a Praça do Congresso, o Palácio do Planalto para os               

gabinetes executivos e o Supremo Tribunal, são paralelogramos de vidro transparente,           

cada um deles coberto com uma grande placa de concreto sustentada por delicadas e              

brancas colunas. Para mim, eles estão entre o melhor de Niemeyer. Adequados ao             

clima e à paisagem. Belos exemplos do seu estilo de corte em papel. Assim também               

são a estranha e pequena capela presidencial (que, segundo alguns irreverentes,           
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parece mais um urinol do que um local de adoração) e a encantadoramente simples              

Igreja de Nossa Senhora de Fátima (Figura 18). 

Figura 18: Cartão postal. Sem data. 

Fonte: Arquivo do autor. 

O prédio do Congresso em si me parece um notável fracasso. Seu interior é apertado e                

mal planejado para seu propósito. O exterior é de uma feiura frívola difícil de explicar               

num projetista com tanto talento para efeitos esculturais. Jefferson costumava chamar           

a arquitetura de a mais importante das artes “porque mostrava tudo”. Provavelmente            

o projeto do salão do Congresso expresse o desprezo do fiel comunista pela           

democracia representativa.

A catedral de Niemeyer, uma enorme coroa de concreto protendido, permanece           

inacabada. O projeto requer vidro para preencher os espaços entre as altas pilastras.             

Já impressiona como está. Fico em dúvida se um dia ela será concluída. 

Embora as longas linhas horizontais dos prédios de apartamento se ajustem melhor no             

plano da cidade que a ocasional explosão de arranha-céus ao estilo de Nova York, a               

monotonia de seus projetos torna-se depressiva. Os próprios apartamentos, vistos de           

dentro, mostram pouco interesse por parte dos arquitetos pelas necessidades das           

pessoas que têm de morar neles. A fileiras de tocas idênticas de concreto para os               

inquilinos de renda inferior expressam, ainda mais perfeitamente que alguns          

alojamentos federais nos Estados Unidos, o desdém da burocracia do século 20 pelas             
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multidões anônimas e cujos interesses se supõe que ele esteja dedicado e cuja             

exploração proporciona seu sustento. Os piores barracos nas favelas adjacentes da           

Cidade Livre ou de Taguatinga seriam um lugar melhor para se viver (Figura 19).              

(Ibid., p. 186-188, passim) 

Figura 19: Casas populares. Foto Agenor, datado de 2 de maio de 1958. 

Fonte: Arquivo do autor. 

6. Primeira década: suspense

Aqueles primeiros anos foram de incerteza e ansiedade para a consolidação da nova             

capital. O golpe militar de 1964 mudou as expectativas sobre a nova era que Brasília               

simbolizava. Com a incerteza sobre o futuro, Oscar Niemeyer lembrou o comentário do então              

Ministro da Cultura da França, André Malraux (1901-1976) para Le Corbusier: “Dizem que             

Brasília vai ser abandonada. É uma pena, mas que belas ruínas nos daria.” (SODRÉ, 1978, p.                

112) 

Nessa primeira década de existência, outro fundamental analista da identidade e da            

cultura brasileiras, o sociólogo Gilberto Freyre, denunciava uma “censura oblíqua” de suas            

posições críticas acerca da nova capital no livro Brasis, Brasil, Brasília , (FREYRE, 1968) editado              

primeiramente em Portugal. No depoimento do sociólogo: 
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Ora, o autor havia sido convidado pelo então presidente Juscelino Kubitschek, seu            

amigo pessoal, para opinar sobre como estava decorrendo, ainda a meio, a construção             

de Brasília e opinou. Opinou dizendo que em vários aspectos lhe parecia satisfatória;             

que a arquitetura, do ponto de vista escultural, ia causar verdadeira comoção mundial,             

como criação original, do ponto de vista estético. Mas que estava inteiramente            

deficiente na parte social: não tinham sido ouvidos os ecologistas, os cientistas sociais,             

os geógrafos, os educadores, os urbanistas; não tinham sido ouvidos outros além dos             

dois arquitetos responsáveis pela arquitetura puramente estética e, sob vários          

aspectos, abstrata, de Brasília. ( FREYRE, 1982, p. 101-2) 

A nova capital, com dez anos de vida, merecia a seguinte contemplação de Clarice              

Lispector (1920-1977) na crônica “Nos primeiros começos de Brasília”, publicado em 22 de             

junho de 1970: “olho Brasília como olho Roma: Brasília começou como uma simplificação final              

de ruínas. A hera ainda não cresceu. […] Brasília é de um passado esplendoroso que não existe                 

mais.” (LISPECTOR, 1999, p. 293) Creio que foi a escritora quem melhor formulou o enigma               

de Brasília: 

Mas se digo que a Brasília é a imagem de minha insônia, vêem nisso uma acusação;                

mas a minha insônia não é bonita nem feia – minha insônia sou eu, é vivida, é o meu                   

espanto. Os dois arquitetos não pensaram em construir beleza, seria fácil; eles            

ergueram o espanto deles, e deixaram o espanto inexplicado. A criação não é uma              

compreensão, é um novo mistério. ( Ibid., p. 293) 

Lispector desafiava o senso comum: 

Brasília é artificial. Tão artificial como devia ter sido o mundo quando foi criado.              

Quando o mundo foi criado, foi preciso criar um homem especialmente para aquele             

mundo. [...]. Não sabemos como seríamos se tivéssemos sido criados em primeiro            

lugar, e depois o mundo deformado às nossas necessidades. Brasília ainda não tem o              

homem de Brasília. (Ibid., p. 292) 

6. Segunda década: suspeição

O abismo entre o discurso redentor na gênese da cidade e a efetivação dessas              

aspirações, na conjuntura dos acontecimentos políticos a partir de 1964, tornou a nova capital              

um forte argumento de descrédito das doutrinas do urbanismo moderno, como preconizadas            

pelos CIAM e outras vertentes de índole modernista. Epítetos como “cidade-fantasia” ou            

“quimera urbana” alimentaram a mitologia ou a antimitologia de uma cidade vista com             

desconfiança e até preconceito, como presunção de utopia. 

Uma literatura internacional de college textbooks de Arquitetura e Urbanismo, como           

os de Manfredo Tafuri e Francesco Dal Co (1986), Kenneth Frampton (1980) 
e William Curtis           
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(1982) criaram visões estereotipadas de Brasília, de modo geral difundindo imagens de uma             

urbe árida em fotos da cidade recém-construída e em alguns casos, com graves equívocos de               

informação – o que leva a duvidar sobre a qualidade dessas apreciações. Por outro lado,               
10

estudos mais focalizados levantam questões concretas e as palavras que se alardeiam em             
11

seus títulos – segregação, exclusão, controle social, participação política, cidadania, crise –            

apontam para análises que privilegiam o conhecimento dos processos políticos e sociais            

formadores da economia do espaço urbano, em alguns casos esvaziando a compreensão da             

arquitetura e do urbanismo como providos de carga simbólica específica. Em outro extremo, a              

exacerbação desse viés: a autonomia pura da arquitetura e do urbanismo frente aos             

constrangimentos contextuais. 

Cidade artificial, uma cidade de artifícios: Brasília, como artifício, foi alvo de críticas             

internacionais especializadas em meados da década de 1970. Modern Architecture , de           

Manfredo Tafuri (1934-1994) e Francesco Dal Co (n. 1945), é um dos mais corrosivos              

julgamentos sobre a nova capital: 

[Foi] localizado no interior do país, além da selva (sic). Nascida de intenções             

demagógicas, como símbolo de vitalidade pioneira vestida com trajes burocráticos, foi           

planejada por Costa com um pueril plano alegórico – o de um avião – e preenchida                

com um sistema de superquadras residenciais que talvez pretendessem reinterpretar o           

modelo urbanístico experimentado na União Soviética a partir da década de 1930.            

Niemeyer produziu a Praça dos Três Poderes – um par de arranha-céus ladeado por              

uma abóbada esférica e pela fatia de cúpula invertida do Senado e Câmara dos              

Deputados - juntamente com a catedral, o palácio presidencial e outros edifícios            

públicos. Nestes, o gratuito é tingido de sofisticação. Embora façam uma boa            

apresentação, é plena de veleidades supérfluas. (TAFURI; DAL CO, op. cit., p. 354.             

Tradução do autor.) 

Uma abordagem-clichê foi disseminada internacionalmente pela série de televisão da          

BBC, transmitida em 1980, The Shock of the New, escrita pelo documentarista nascido na              

Áustria, Robert Hughes (1938-2012). Para o passional narrador dos principais movimentos           

culturais do século 20, Brasília foi a: 

única cidade no Ocidente construída a partir do nada ao lado da estrita e nova capital:                

era necessário, na opinião de seu líder – um supremo narcisista e melindroso chamado              

10
 Estas observações foram levantadas em ZEIN; LIMA , 2006, p.  73-76. 

11
Entre os quais podemos relacionar, publicados até o ano 2000: PAVIANI , 1985; GOROVITZ, 1985;               

PAVIANI , 1988; PAVIANI , 1991; PAVIANI , 1996; PAVIANI , 1999; GOUVÊA, 2000. Entre publicações não             

brasileiras, a obra mais conhecida é HOLSTON, 1989 [edição brasileira: 2005]; EVENSON, 1973;             

EPSTEIN, 1973; ESPEJO, 1984; SHOUMATOFF, 1987; BAUER, 1997. 
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Kubitschek – para mostrar ao mundo algum vigor econômico, ostensivamente          

“abrindo” o interior. ( HUGHES, 1991, p. 209. Tradução do autor.) 

Hughes supôs que: 

Os dois seguidores sul-americanos mais talentosos de Le Corbusier o projetaram sob a             

inspiração mais ou menos direta do Criador de formas [...]. Brasília [...] seria a Cidade               

do Futuro - o triunfo do sol, da razão e do automóvel. Ela mostraria o que o                 

International Style poderia fazer quando apoiado por recursos ilimitados e orgulho           

nacional. 

Niemeyer e Costa propuseram uma paródia carioca da Ville Radieuse : os edifícios            

administrativos ao longo de um eixo, e a principal artéria do tráfego cruzando-o, com              

as habitações dos trabalhadores sobre pilotis atados ao longo dela. O zoneamento era             

claro e rígido. Cada coisa em seu lugar. Parecia esplêndido nos desenhos e nas              

fotografias: a mais fotogênica cidade nova do planeta. Com suas amplas avenidas e             

climático céu, torres objetos-não-identificados e espelhos d’água, Brasília parecia a          
12

reconciliação do modernismo utópico com a arquitetura cerimonial do Estado que as            

Belas-Artes queriam simbolizar um século antes. ( HUGHES, op. cit., p. 209) 

Robert Hughes destacou a condição arruinada da cidade de um ponto de vista menos              

metafórico que os de Malraux e Lispector: 

 A realidade do lugar é marcadamente menos nobre. Brasília foi finalizada ou, de outra              

forma, foi oficialmente inaugurada em 1960, e desde então tem caído em pedaços em              

uma extremidade enquanto está inapelavelmente sendo construída na outra: uma          

fachada, uma favela cerimonial de metal enferrujado, concreto despedaçado, e          

revestimentos de pedra rachados, feitos a baixo custo por empreiteiros e burocratas. É             

um grande exemplo do que acontece quando as pessoas projetam para um Futuro             

imaginado, e não para um mundo real. No Futuro, todos teriam um carro e assim o                

carro, como nos sonhos de Corbusier, aboliria a rua. Isso foi realizado ao pé da letra                

em Brasília, que tem muitas milhas de rodovias de várias pistas, com quase nenhum              

calçada ou passeios pavimentados. Pelo projeto, o pedestre é uma irrelevância – uma             

irrelevância majoritária, no entanto, uma vez que apenas uma pessoa em cada oito             

possui ou tem acesso a um carro e, no Brasil, sendo o Brasil, o sistema de transporte                 

público é miserável. Assim, as autopistas estão vazias a maior parte do dia, exceto nas               

horas de pico, quando todos os carros em Brasília os atolam brevemente no momento              

em que o resto da população trabalhadora está tentando, sem o benefício de             

travessias para pedestres ou passagens de nível, para alcançar o outro lado da via              

para ir trabalhar. ( Ibid., p. 211) 

A conclusão de Hughes é apocalíptica e moralista: 

12
Hughes utiliza a expressão “saucer towers ”. Poderia estar se referindo às coberturas das plenárias do                

Congresso, associando-as às torres. Desconhecendo a real intenção metafórica desse autor, traduzimos            

com dúvida.  
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Assim, Brasília, em menos de vinte anos, deixou de ser a Cidade do Amanhã e se                

transformou em ficção científica de ontem. É um testemunho caro e feio do fato de               

que, quando os homens pensam em termos de espaço abstrato e não de lugar real, de                

significados únicos e não múltiplos, e de aspirações políticas em vez de necessidades             

humanas, eles tendem a produzir quilômetros de lugares-alguns pessimamente         

construídos, infestado com Volkswagens. A experiência, pode-se esperar, não será          

repisada; o repto utópico se encerra aqui. (Ibid., p. 211) 

Para Kenneth Frampton, em sua História crítica da arquitetura moderna (cuja primeira            

edição data de 1980), Brasília 

levou o desenvolvimento progressivo da arquitetura brasileira a um ponto crítico. Essa            

crise, que terminaria por provocar uma reação mundial contra os preceitos do            

Movimento Moderno, impregnou todo o projeto, não apenas no nível da construção            

individual, como também na escala do plano em si. ( FRAMPTON, op. cit., p. 312) 

Brasília, como um argumento paralelo a Chandigarh de suas considerações, também           

se caracterizava “entre a monumentalidade isolada do centro governamental [...] e o resto da              

cidade”. Mas no Brasil, “o plano geral era menos sistemático em sua concepção básica”: 

Brasília emergiu como duas cidades : a cidade monumental do governo e dos altos             

negócios, para a qual os burocratas se deslocavam a partir do Rio de Janeiro por via                

aérea, e a “cidade dos barracos”, ou das favelas, cujos habitantes serviam ao             

“esplendor” da cidade alta. Mesmo dentro de seus próprios limites, Brasília (como a             

Ville Radieuse de Le Corbusier, de 1933), era uma cidade dividida em zonas diferentes              

conforme a estrutura de classe. Contudo, à parte a evidente desigualdade social            

reforçada por semelhante distribuição, Brasília também produziu resultados formalistas         

e repressivos no nível de sua própria representação. (Ibid., p. 211)  

Curiosa a leitura ligeira que Frampton faz do desenho da cidade, compatível com a de               

Tafuri & Dal Co: 

Brasília, apesar de seu padrão ortogonal de superquadras, baseava-se         

fundamentalmente em uma forma de cruz. É como se os princípios míticos do             

Humanismo europeu, de modo como foram reinterpretados das obras das últimas           

fases de Le Corbusier, houvessem determinado a estrutura de Brasília com           

consequências infelizes, pelo menos do ponto de vista de acesso. ( Ibid., p. 211) 

As reações negativas à Brasília conheceram momentos igualmente épicos, como uma           

iniciativa noticiada e defendida pelo poeta e escritor Gerardo Mello Mourão (1917-2007) em             

1992, propondo a volta da capital do país para o Rio de Janeiro: 
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Articulado por intelectuais e professores, iniciou-se um movimento para a volta da            

capital do país para o Rio de Janeiro. A iniciativa nasceu no seio da Academia Brasileira                

de Filosofia, promovida por alguns de seus membros, tendo como primeiro           

porta-bandeira o filósofo João Ricardo Moderno, professor de filosofia na Universidade           

do Estado do Rio de Janeiro que, ao lado do historiador Joaquim Ponce Leal, vem               

coordenando um manifesto e uma entidade jurídica para a sustentação dessa oportuna            

e patriótica campanha. ( MOURÃO, 1992, p. 1-2) 

Mourão tece duras críticas a Kubitschek (“Até o governo de Juscelino nunca se             

encontrara um presidente suficientemente insensato para cometer a temeridade da mudança.           

O marechal Floriano, que, como JK, era um homem que nunca leu um livro chegou a pensar                 

concretamente na ideia”), entre outras justificativas, encerrava seu libelo evocando questões           

econômicas e éticas: 

O sr. Eugenio Gudin, que podia não saber muitas coisas, uma delas sabia: fazer              

contas. Pois até morrer ele insistia, com os números no bico do lápis, que o melhor                

negócio que o Brasil podia fazer, mesmo a esta altura do campeonato da burrice              

mudancista, era fechar o saco sem fundo, fechar as portas de Brasília, dar por perdido               

e voltar ao Rio de Janeiro. E o velho Gudin falava apenas de prejuízos contábeis,               

fiduciários. Não fazia o contencioso dos prejuízos morais e culturais que estão            

explodindo no mar da lama da camorra que tomou o poder, com os PCs, os FCs, os                 

PPs e outras siglas execráveis brotadas da capital deste país que Emil Farhat chamava              

de “o país dos coitadinhos”. (MOURÃO, 1992, p. 1-2) 

A iniciativa não prosperou, e alguns envolvidos se mostraram figuras polêmicas por            

suas posições oportunistas. (FRAGA, 2012) 

6. Terceira década: crítica e resgate

Um artigo publicado na extinta revista norte-americana Progressive Architecture em          

1991 é provavelmente uma das primeiras considerações revisionistas internacionais sobre          

Brasília. Foi escrito por Alan Hess (n. 1952), um arquiteto norte-americano dedicado ao estudo              

da arquitetura moderna norte-americana e brasileira. Uma revisão que reconheceu em sua            

avaliação o fator tempo: 

Brasília, esse teste de Rorschach arquitetônico, incorporou todas as paixões e a            
13

maioria dos pecados da arquitetura moderna em sua inauguração há trinta           

anos. Agora que a capital brasileira atingiu uma meia-vida menos radioativa, é seguro            

retornar para outro olhar. (HESS, 1991, p. 96. Tradução do autor.) 

13
O teste de Rorschach (popularmente conhecido como ‘teste do borrão de tinta’) é uma técnica de               

avaliação psicológica pictórica, comumente denominada de teste projetivo, ou mais recentemente de            

método de autoexpressão. Teste de Rorschach. WIKIPEDIA, a enciclopédia livre. Flórida: Wikimedia            

Foundation. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Teste_de_Rorschach . Acesso em: 22 fev. 2018. 
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Alan Hess conhecia a literatura específica sobre Brasília. Ele endossou essas narrativas            

com um posicionamento relativo e contra-argumentou a análise de Robert Hugues em The             

Shock of the New: 

É sempre informativo ver visões construídas. Eles geralmente ficam insuficientes, mas           

as motivações são sempre fascinantes. Algumas colunas rachadas não constituem uma           

crítica penetrante a Brasília; todo o Brasil está enferrujando e se fragmentando estes             

dias. O caos econômico tem um impacto na arquitetura visionária. Esse tipo de             

contradição sempre foi parte de Brasília: fundada sob uma democracia, a cidade            

passou a maior parte de sua existência como a capital de uma ditadura militar; por               

trás das fachadas deslumbrantes, seus escritórios estão sobrecarregados, mas         

despreparados; em uma cidade projetada para o automóvel, a maioria dos cidadãos            

ainda não tem um. 

Ainda em contra-argumento a Hughes: 

Brasília é uma cidade vinculada à paisagem. As nuvens altas dominam o céu azul              

sobre um horizonte côncavo, embora o predomínio da natureza não amesquinhe o            

rebanho de monumentos brancos de Oscar Niemeyer visíveis à distância; em vez            

disso, eles ressaltam as qualidades da paisagem. A burocracia pode refletir uma            

atmosfera kafkiana, mas a cidade em si pode ser qualquer coisa, menos            
14

claustrofóbica. Monumentos generosamente espaçados e panoramas distantes fluem        

para os espaços públicos de forma que o urbanismo Beaux-Arts nunca tenha logrado             

possibilitar. As retilíneas torres do Congresso, a cúpula e o prato rasos e brancos do              

Senado e da Câmara – são ecos abstratos do entorno. (HESS, op. cit., p. 96) 

Referindo-se à crítica de Simone de Beauvoir sobre a ausência de ruas tradicionais: 

"A rua, Brasília, não existe e nem existirá", reclamava Simone de Beauvoir, mas ela              

estava errada. As ruas no sentido parisiense podem estar ausentes, mas hoje é claro              

que as ruas no sentido de Los Angeles são a liga que mantém a cidade unida. O                 

esboço inicial de Lucio Costa para a cidade foi um sábio diagrama de transporte que               

distinguiu habilmente a função dupla e os papel cerimonial do automóvel na cidade             

moderna. Brasília foi a primeira Capital Rodoviária. ( HESS, op. cit., p. 96) 

Um californiano graduado em Los Angeles, Hess defende um outro ponto de vista para              

compreender a proposta de Lucio Costa: 

Imagine Los Angeles construído para o programa de Washington, D.C. Mas, em vez de              

lava-carros e postos de gasolina, Brasília aplica as regras arquitetônicas da estrada            

14
Refere-se às observações de Bruno Zevi no artigo “Architettura brasiliana: Kafka nel Mato Grosso”               

publicado no semanário italiano L’Espresso de 25 de outubro de 1959, p. 16, a partir de seu contato                  

direto com Brasília ao participar do Congresso Internacional Extraordinário de Críticos de Arte em 1959.               

(ZEVI, 1978, p. 408-411.)  
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para ministérios e monumentos. A dispersão é artisticamente composta. Os          

norte-americanos inventaram o strip , mas os brasileiros foram os primeiros a           
15

compreender seu potencial monumental. ( HESS, op. cit., p. 97.) 

Na seguinte consideração sobre as superquadras, ele argumentou com Hughes,          

Beauvoir e com a crítica à maneira de Tafuri & Dal Co: 

As superquadras, características do esquema de habitação de Brasília, também são           

surpresas. Em vez de tornarem-se desanimados Pruitt-Igoes, eles se transformaram          
16

em vizinhanças reais. Escolas, igrejas e ruas comerciais estão dentro de uma            

caminhada fácil. Apesar de sofrer de uma falta geral de manutenção, os blocos             

padronizados de seis andares não são opressivos; os pátios sem carros e os jardins              

que interligam vários edifícios residenciais formando uma superquadra são um modelo           

de diversidade urbana. (HESS, op. cit., p. 97.) 

O relato de Alan Hess expressou críticas extraídas do que experimentou da cidade             

como viajante. Do mesmo modo que fizeram Bioy Casares e Beauvoir trinta anos antes. Mas               

em outra circunstância, consciente das opiniões passadas. Observou o norte-americano: "os           

temores – ou esperanças – que que ela poderia desmoronar se provaram infundadas. Brasília              

tornou-se uma cidade.” (HESS, op. cit., p. 97.) 

Hess escreveu o artigo para a revista Progressive Architecture dois anos após a             

publicação, nos Estados Unidos, de uma das análises mais difundidas e crítica a Brasília: a tese                

apresentada na Universidade de Yale pelo antropólogo norte-americano James Holston,          

atualmente professor da Universidade da Califórnia, Berkeley. The Modernist City: an           

Anthropological Critique of Brasília foi publicada em 1989 e traduzida para o português             

(HOLSTON, 1993) com ampla audiência no Brasil. Ele foi elaborado após dois anos de pesquisa               

de campo (1980-1982), o que assegurou uma construção mais fundamentada, não resultante            

de impressões de jornadas efêmeras ou passageiras.  

Essa tese foi sendo contestada por outra tese, O Espaço da Exceção, apresentada em              

1998 na Bartlett School of Architecture and Planning em Londres por Frederico de Holanda (n.               

1944): 

[Holston] identificou corretamente um conjunto de mitos sobre a capital brasileira,           

mas terminou por oferecer o que afirmou mais querer evitar: uma visão reducionista e              

dogmática sobre a cidade e sobre as representações que as várias classes sociais             

fazem dela. ( HOLANDA , 2002, p. 41) 

15
 O strip é uma longa rua em uma cidade na qual há muitas lojas, restaurantes e hotéis. 

16
Conjunto habitacional de inspiração CIAM construído em 1955 Saint Louis, Estados Unidos, que foi               

implodido em 1972 com a alegação de sua decadência física e social. Charles Jencks considera sua                

demolição como o marco simbólico do fim da arquitetura moderna ( JENCKS, 1977, p. 9.) 
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Holanda investigou vários estudos produzidos após a década de 1980, alguns deles            

chamando a atenção para a recepção positiva da cidade por seus habitantes. Segundo o              

professor de Brasília: 

Holston viu apenas o oposto: seu material aponta exclusivamente para uma radical            

crítica feita por parte de pessoas que vivem em Brasília, o que obviamente não              

correspondem à realidade. A evidência por mim trabalhada mostrará que seu material            

foi extremamente seletivo. Além disso, Holston argumentou como se todas as classes            

sociais tivessem o mesmo tipo de expectativa sobre a forma da cidade. Ele ignorou os               

vários modos de inserção dos agentes sociais no funcionamento de uma sociedade            

contraditória, que implicam distintos modos de vida e, assim sendo, distintos modo de             

produzir, usar e avaliar o espaço urbano. ( HOLANDA , 2002, p. 41) 

Em sua pesquisa de campo, Holanda descobriu que morar no Distrito Federal é “bom”              

ou “ótimo” para a maioria em todas as classes sociais e / ou faixa de renda, contrariando o                  

que ele chama de “crítica dogmática”, como Holston. (HOLANDA, 2002, p. 350) 

Já em 1999, o crítico norte-americano Paul Goldberger escrevia na revista The New             

Yorker: “com os sonhos socialistas do modernismo há muito descartados, e a economia             

brasileira em recessão, a cidade parece um fantástico remanescente dos ideais utópicos,            

embora não tenha se tornado um lugar deserto como temiam os críticos da época,”– em um                

artigo em que se perguntava: “porque a capital está mais atraente do que             

nunca?”.(GOLDBERGER, 1999, p. 5) 

7. Quarta década: a realidade

Em sintonia com a pesquisa realizada por Frederico Holanda na década anterior, em             

2005 a Fundação Getúlio Vargas divulgou um ranking do grau de satisfação dos habitantes das               

26 capitais brasileiras e do Plano Piloto do Distrito Federal. A pesquisa considerou, como base               

do Índice de Condições de Vida (ICV) doze indicadores para a classificação das capitais: renda               

total familiar; quantidade de alimentos consumidos; tipos de consumo de alimentos; serviço de             

água; coleta de lixo; iluminação de rua; drenagem e escoamento de água de rua;              

fornecimento de energia elétrica; problema com rua ou vizinhos barulhentos; problemas com            

poluição ou ambientais causados pelo trânsito ou indústria; problemas com violência ou            

vandalismo na área de residência; condições de moradia da família. O Rio de Janeiro ficou na                

10ª posição, avaliada 20,50% acima da média nacional. São Paulo ocupou a posição seguinte,              

com 18,91%. Brasília alcançou a melhor avaliação, ficando no primeiro lugar, com 113,52%             

acima da média nacional. (BLUMENSCHEIN, 2005.; BRAFMAN, 2005, p. C1) 
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O coordenador dessa pesquisa, Fernando Blumenschein, declarou na época que “a           

pesquisa é uma espécie de ‘mapa dos problemas’ que têm impacto direto na percepção da               

qualidade de vida das pessoas”, e que o “monitoramento pode auxiliar na formulação de              

políticas públicas mais adequadas e mais eficientes nas diferentes camadas da população",            

acerca do objetivo do indicador de satisfação que o ranking trouxe. (População, 2005) 

8. “esta cidade traçada no ar”

Eu caí em cheio na realidade, e uma das realidades que me surpreenderam foi a               

rodoviária à noitinha. Eu sempre repeti que essa plataforma rodoviária era o traço de              

união da metrópole, da capital, com as cidades-satélites improvisadas da periferia.           

[...]. Então eu senti esse movimento, essa vida intensa dos verdadeiros brasilienses,            

essa massa que vive fora e converge para a rodoviária. [...]. 

E o “centro de compras” [...] é muito diferente do que eu tinha imaginado para esse                

centro urbano, como uma coisa requintada, meio cosmopolita. Mas não é. Quem            

tomou conta dele foram esses brasileiros verdadeiros, que construíram a cidade e            

estão ali legitimamente. [...]. Eles estão com a razão, eu é que estava errado. Eles               

tomaram conta daquilo que não foi concebido para eles. Foi uma bastilha. Então, eu vi               

que Brasília tem raízes brasileiras, reais, não é uma flor de estufa como poderia ser,               

Brasília está funcionando e vai funcionar cada vez mais. Na verdade, o sonho foi              

menor do que a realidade. A realidade foi maior, mais bela. Eu fiquei satisfeito, me               

senti orgulhoso de ter contribuído. 

Lucio Costa, 30 de março de 1987. ( RELATÓRIO, 1991, p.8) 

“Esta cidade traçada no ar”, no dizer de Clarice Lispector (1999, p.294), foi riscada              

por Lucio Costa (1902-1998). Por um longo tempo ele foi um defensor solitário da nova               

capital. Costa se manteve longe dela durante a ditadura militar. “Brasília, cidade que inventei”              

–dizia ele –, surpreendeu até mesmo seu delineador em 1987, ano que a revisita.             

Desconcertado com o seu vigor, ele ficou perplexo, admirando a exuberância da vida urbana,             

simbolizada na plataforma rodoviária. Ele encontrou uma outra cidade. Em um lapso de pouco             

mais de vinte anos, Lucio Costa surpreendeu-se que uma outra cidade foi inventada.

Em um exercício de realismo fantástico, como seria um retorno de Adolfo Bioy             

Casares, Simone de Beauvoir, John Dos Passos ou Robert Hughes por volta de 2010, no               

cinquentenário de Brasília? 

“Esta cidade jamais terá alma, coração, carne ou sangue”, escreveu Simone de            

Beauvoir. Talvez hoje poderíamos recomendar a ela conhecê-la seguindo o Novo Guia de             

Brasília, publicado em 2014, um descolado roteiro produzido pela arquiteta Gabriela Bílá, que             

“busca, de forma bem-humorada, investigar as apropriações que os brasilienses têm feito da             
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cidade que lhes foi dada quase pronta”. (BÍLÁ, 2014, p. 11) Em suas páginas, os viajantes                

poderiam se familiarizar com as habitações do Plano Piloto e das cidades-satélites com “a vida               

sobre pilotis”. Também para conferir o vaticínio de John Dos Passos: “os próprios             

apartamentos, vistos de dentro, mostram pouco interesse por parte dos arquitetos pelas            

necessidades das pessoas que têm de morar neles.” 

Conferindo o guia, também os viajantes poderiam visitar as “ruas dos bares” a “festa              

na rua”, as “festas de sempre”. As “figuras da noite”, a “comida de rua”, ou saber que “Brasília                  

é um ovo”:  

Diz a lenda que em Brasília só existem três pessoas: eu, você e nosso amigo em                

comum. Se a teoria dos sete links que separam todas as pessoas no mundo for               

verdade, sem dúvida, aqui, essa distância deve cair para uns dois links. É             

praticamente impossível conhecer alguém da sua faixa etária que não tenha nenhum            

tipo de vínculo com outros conhecidos seus. [...]. 

Ainda que nas duas últimas décadas a vida noturna tenha aumentado           

consideravelmente suas opções, as festas que as pessoas dão em suas próprias casas             

costumam ser as mais divertidas, e onde, mesmo que você não tenha a mínima ideia               

de quem seja o anfitrião, com certeza vai encontrar um mar de rostos conhecidos.             

BÍLÁ , 2014, p. 152)  

Simone de Beauvoir compartilharia com Lucio Costa o reconhecimento da vitalidade           

que já se esboçava em 1960: “algo de notável foi que os operários que foram trazidos para                 

trabalhar aqui começaram construindo a sua própria cidade, algumas milhas afastadas daqui            

[...]. O lugar transborda de poeira e de vida; gostei muito de andar por lá e tomar uns tragos                   

em cafés minúsculos.”  

“Quando os colonos de Taguatinga falavam sobre Brasília, do gosto para ir e vir, era               

como se a cidade realmente existisse. Para eles, ela já era uma metrópole,” observou Dos               

Passos. Esses colonos foram descritos também por Beauvoir: “vendo, pelas ruas, os candangos             

abraçando-se e rindo. Eles não riam em Brasília. De dia, trabalhavam; à noite, perambulavam,              

mornamente, através desse mundo que construíam e que não era para eles.” Cinquenta anos              

depois, a cidade estava ocupada pelos candangos e seus descendentes, no olhar complacente             

de seu urbanista. 

Robert Hughes criticava: “é um testemunho caro e feio do fato de que, quando os               

homens pensam em termos de espaço abstrato e não de lugar real, de significados únicos e                

não múltiplos, e de aspirações políticas em vez de necessidades humanas, eles tendem a              

produzir quilômetros de lugares-alguns pessimamente construídos, infestado com        

Volkswagens.” Se abstração é uma operação mediante a qual alguma coisa é separada como              
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objeto de consideração, isolada de outras coisas com que está em relação, a Brasília real               

mostrou que Hughes também produziu uma análise abstrata: “a realidade foi maior que o              

sonho”. 

Uma cidade infestada “com Volkswagens” soa datado e hoje engraçado. “Só se pode             

circular de automóvel”, escreveu Beauvoir. “Os habitantes mais pobres terão de desenvolver            

roda em vez de pés”, profetizou John Dos Passos. O tempo não confirmou Hughes: “as               

autopistas estão vazias a maior parte do dia, exceto nas horas de pico”. A indústria               

automobilística inundou as metrópoles brasileiras nas últimas décadas. Lucio Costa, em uma            

entrevista em 1987 (alguns anos depois do documentário de Hughes), assumia o fetichismo             

sobre o automóvel, em contexto de diálogo sobre Brasília: 

[O carro é] um animal doméstico, um bicho caseiro que faz parte da família. Sempre               

insisto neste aspecto: o automóvel, hoje em dia, faz parte da família, toda família              

burguesa tem pelo menos um carro. Não é um inimigo; é um bicho bonito também.               

(SEGAWA, 1987, p. 152.) 

Todavia, o preâmbulo da sentença de Robert Hughes ainda é vigente: “o sistema de              

transporte público é miserável”, apesar do metrô, não previsto no projeto urbano original. 

“Guardo a impressão de ter visto nascer um monstro, cujo coração e pulmão             

funcionam artificialmente, graças a processos de um custo mirabolante”; “os capitais tragados            

por Brasília teriam dado para dotar o Nordeste de uma rede local de estradas, para irrigá-lo e                 

para implantar indústrias” escreveu Beauvoir. “Desconheço até que ponto a nova capital é             

necessária e como o consequente dispêndio afetará a economia do Brasil,” observou Bioy             

Casares; “todo o esquema, eles diriam, foi montado para enriquecer o Estado de Minas Gerais               

e seus políticos. Seria uma gigantesca especulação imobiliária à custa da economia brasileira”;             

“devastado por uma inflação destruidora – diziam –, a última coisa que o Brasil precisa é                

manter uma capital localizada a oitocentos quilômetros de lugar algum,” registrou Dos Passos             

das conversas que ouviu. 

As críticas ao dispêndio para a construção da nova capital – “a burrice mudancista”               

nas palavras de Gerardo Mello Mourão – tinha sua pertinência. Mas se tornou uma mácula               

irreversível, tornando-se burlesca em afirmações como “fechar as portas de Brasília, dar por             

perdido e voltar ao Rio de Janeiro”, em 1992. Enganou-se Beauvoir quando escreveu: “os              

homens tiraram do deserto a mais arbitrária das cidades; o deserto retomará se algum dia sua                

obstinação enfraquecer; cerca-a, ameaçador.” A maior ameaça não é a natureza. A ameaça             

maior são os homens, que desejam matar o filho problemático, que cresceu.  
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Para Bioy Casares, Brasília era “uma operação demagógica, porque as multidões, por            

enquanto não afetadas diretamente, estão orgulhosas, exaltadas de patriotismo”.“[Jorge]         

Amado reconhecia que Brasília era um mito: reconhecia, porém, que Kubitschek só obtivera             

adesões, créditos, sacrifícios, porque se apoiara em um mito; a nação os teria recusado a               

empresas mais racionais e menos fascinantes”, comentou Beauvoir.  

Bioy Casares e Jorge Amado (no testemunho de Beauvoir) corroboram uma percepção            

positiva (apesar das pesadas críticas da oposição) e um reconhecimento popular durante a             

construção de Brasília, cujos posicionamentos (de admiração, de contrariedade, de espanto)           

floresceram na música, no cinema, na literatura, na imprensa, em cartões postais –             

espontaneamente ou não. Com procedimentos que envolveram massiva estratégia         

propagandista para influenciar a opinião pública internacional e nacional. Até o público jovem,             

mediante a perspicaz e inovadora divulgação por meio de história em quadrinhos.  

9. A reinvenção de uma cidade

No alvorecer de Brasília, o discurso governamental atribuiu uma dimensão épica à            

iniciativa. Essa narrativa, explícita na segunda metade dos anos 1950 no interior do ISEB,              

enunciava a visão oficialista da época. Caracterizou uma cosmovisão que sustentava a euforia             

nacional-desenvolvimentista de alcance quase consensual no país. 

Tinha razão Bioy Casares quando de sua visita: “Brasília é ambiciosa, futura, pobre em              

resultados presentes, incômoda.” E o presente – quaisquer sejam os recortes possíveis ou             

desejáveis – nunca é eterno.  

Anunciada como a "capital do futuro e da esperança", essa propaganda idealizada se             

tornou uma contrafação: criou uma expectativa internacional sobre uma urbanização ainda           

muito precoce dos primeiros anos, que frustou mesmo os visitantes com boa vontade. O fim do               

mandato presidencial de Kubitschek e o golpe de estado em 1964 alteraram o curso do país e                 

da cidade. A ditadura militar não abandonou Brasília, e até mesmo continuou a desenvolver o              

planejamento original de uma forma ou de outra. Mas esvaziou a magnitude cultural da nova               

capital. Fernando Lara constata a redução da presença da arquitetura brasileira e Brasília nas              

revistas especializadas internacionais na década dos anos 1970. (LARA, 2000) A retração do            

interesse sobre a cidade nas duas décadas seguintes à sua inauguração ajudou a perpetuar as               

narrativas negativas e estabeleceu um imaginário para Brasília que se transformou em            

preconceitos reproduzidos por toda parte. Brasília tornou-se o exemplo presumido do fracasso           

do urbanismo e da arquitetura modernos.   
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Os testemunhos de visitantes estrangeiros influentes na intelligentsia constituem um          

capítulo especial na trajetória da nova capital do Brasil. Nasceram dessas narrativas muito das              

reputações que se cristalizaram internacionalmente nas primeiras décadas de sua existência.           

Decorridos quase sessenta anos da inauguração, Brasília ainda ostenta um imaginário           

modelado nessas opiniões.  

As opiniões provenientes de espectros ideológicos tão diferentes encontraram pontos          

comuns em criticar Brasília nos seus primeiros dias. Bioy Casares, Beauvoir e Dos Passos              

ecoaram várias observações que circularam naquele momento. Seus comentários pessoais          

pareciam vozes indistintas em um coro de incredulidade e críticas desfavoráveis. 

John Dos Passos foi um jovem socialista, que se tornou conservador ao ponto de              

simpatizar com o macarthismo nos anos 1950. Bioy Casares, como já dito, era do círculo de                

Jorge Luis Borges. Vale recontextualizar o papel de Sartre e Beauvoir no universo cultural da               

época e seu prestígio no mundo. O casal era o arquétipo do envolvimento político das               

esquerdas e do ativismo intelectual. A posição de liderança de ambos os tornou autoridades e               

porta-vozes influentes dos círculos marxistas nos anos 1950 e 1960. O jovem Mario Vargas              

Llosa (n. 1936) era um desses seguidores entusiastas. O escritor peruano dá a medida do               

impacto das ideias e atitudes de sua admiração (e desencanto) pelo filósofo francês: 

Quando eu era estudante, lia Sartre apaixonadamente e acreditava piamente na sua            

tese sobre o compromisso do escritor com seu tempo e sua sociedade. Que as              

“palavras são atos” e que, escrevendo, um homem pode agir sobre a história. Hoje,              

em 1987, ideias como essas podem parecer ingênuas e provocar bocejos – vivemos             

uma onda de ceticismo quanto aos poderes da literatura e em relação à história –, mas                

nos anos cinquenta a ideia de que o mundo podia ser mudado para melhor e que a                 

literatura devia contribuir para isso nos parecia convincente e exultante. (VARGAS           

LLOSA , 2010, p. 359)  

Vargas Llosa recorda sua admiração paradoxal em sua juventude tanto para como            

Sartre quanto para com Borges: 

Para mim, ele [Borges] representava, de uma forma quimicamente pura, tudo aquilo            

que Sartre me ensinara a odiar: o artista retirado de seu mundo e da atualidade, em                

um universo intelectual de erudição e fantasia; o escritor desdenhoso da política, da             

história e até mesmo da realidade, que o seu ceticismo e seu sorridente desdém em               

relação a tudo que não seja literatura expõem com despudor; o intelectual que não              

apenas se permitia ironizar os dogmas e as utopias da esquerda como também levava              

sua iconoclastia ao ponto de se filiar ao Partido Conservador sob o insolente             

argumento de que os cavalheiros se filiam, de preferência, a causas perdidas.            

(VARGAS LLOSA , 2010, p. 360) 
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Ao se ler autores como Tafuri & Dal Co (o primeiro nunca visitou Brasília; o segundo,                

não no momento em que eles escreveram o livro) há de se pensar como eles elaboram o juízo.                  

Devem ter lido e reproduzido comentários difundidos na mídia europeia, como se percebe na              

recorrência da "selva" ou na superficial comparação com os blocos habitacionais soviéticos.            

Talvez a autobiografia de Simone de Beauvoir tenha sido uma referência. 

No plano interno, Freyre não foi a única voz discordante; como, no geral, muitas              

reações procederam de divergências políticas e ideológicas; os próceres do udenismo e            

cercanias à frente das críticas.  

O reconhecimento da cidade como Patrimônio da Humanidade, em 1987 (PERALVA ,           

1988), agregou outros significados à capital. Brasília é a caçula das cidades reconhecidas pela              

UNESCO, ao lado de Lijiang (suas origens remontam ao século 12), Quito ou Potosi (cidades               

“inventadas” pelos colonizadores espanhóis há quatro séculos), ou nossas Olinda ou Goiás            

Velha – cujas pátinas e ruínas fazem parte do charme urbano.  

Costumo importunar meus interlocutores urbanistas e do patrimônio histórico com o           

paradoxo do conceito de “centro histórico”. É sempre presente o conflito entre a preservação              

do chamado núcleo histórico e a expansão urbana, considerando a cidade como uma             

totalidade, um conjunto vivo. Os centros históricos tradicionais são tecidos de traço antigo             

(ruas estreitas e pitorescas, concentração de monumentos, infraestrutura precária e          

semi-obsoleta) pressionados pela cidade nova (sistema viário da era do automóvel,           

parcelamentos segundo normas “modernas”). O exemplo recorrente é Ouro Preto, volta e meia             

presente no noticiário, quer pelos acidentes com transporte de carga, problemas geológicos ou             

a ameaçadora expansão urbana moderna a macular o entorno. O Plano Piloto de Brasília – a                

área traçada por Lucio Costa, coalhada dos edifícios de Niemeyer, o setor tombada pelo              

Patrimônio Histórico e Artístico e Nacional –, é o “centro histórico” que deve ser preservado,               

com estrutura inovadora (autopistas, superquadras, extensas áreas verdes, etc.), servido de           

todos os confortos, pressionado pelas cidades-satélites, de traçados convencionais e          

precariedade de infraestrutura. 

Esses dois universos são as duas faces da mesma moeda, da mesma Brasília. 

A celebração do cinquentenário da inauguração de Brasília ensejou muitos olhares           

distintos sobre a cidade, para além daqueles que tratavam das segregações e desigualdades.  

A consciência do nascedouro se torna aguda com as publicações das pesquisas de             

Jeferson Tavares (2014) e Milton Braga (2010) sobre o concurso para o Plano Piloto e os                

projetos finalistas que ficaram para trás diante da proposta de Lucio Costa.  
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A consolidação de um turismo arquitetônico já se vislumbrava no final do século             

passado, com a publicação de guias de arquitetura, como as realizadas pela Fundação Athos              

Bulcão (BRAGA, 1997),

pela Editora Abril em 2000 (GUIARQUITETURA, 2000) com pesquisa de  

 
          

Sylvia Ficher e Geraldo Sá Nogueira Batista na parte de arquitetura e urbanismo) e o guia                

dedicado a Oscar Niemeyer, realizado por Sylvia Ficher e Andrey Schlee (FICHER; SCHLEE,             

2010) para o cinquentenário, além do descolado guia da arquiteta Gabriela Bílá (2014). 

Mais tocante foi o resgate de imagens dos seus primórdios, como nas publicações de              

Lina Kim e Michael Wesely, Arquivo Brasília (WESELY; KIM, 2010), recuperando fotografias de             

acervos públicos e coleções particulares, as fotografias de Marcel Gautherot, Peter Scheier e             

Thomas Farkas, reunidas em As construções de Brasília (ESPADA , 2010), e a antologia             

dedicada aos registros fotográficos de Marcel Gautherot (BURGI; TITAN J., 2010). Essas            

publicações retratam a nascente e jovem capital que sequer os candangos teriam consciência             

em sua amplitude e complexidade. Estudos sobre preservação arquitetônica e urbanística,           

como o livro de Sandra Bernardes Ribeiro (2005), incorporam questões como a memória,             

gestão do patrimônio e identidades culturais como parte do repertório e das mentalidades de              

uma cidade que já não é mais tão jovem. 

Em uma dessas publicações, dedicada às magníficas fotos de Gautherot, há um texto             

de Kenneth Frampton. Evidencia-se, mas não surpreende, que o autor de “História Crítica da              

Arquitetura Moderna” não parece o mesmo autor do ensaio “O destino de Brasília”             

(FRAMPTON, 2010, p. 17-30). Frampton aos 50 anos de idade não é o mesmo Frampton aos   
 
             

80 anos, assim como em trinta anos Brasília mudou. Nas muito mais linhas que o historiador                

inglês dedicou à cidade no ano de seu cinquentenário, não aparece a Brasília desigual de               

arquitetura repressiva. Embora Frampton tenha conhecido a cidade nos dois tempos, seus            
17

textos parecem derivar menos do que viu e mais do que leu. 

Em quase sessenta anos de existência, Brasília nem é a “cidade do amanhã”, nem a               

ficção científica de ontem. Brasília não se tornou uma distopia nem uma ruína maravilhosa,              

nem em uma favela deserta em escala colossal. Não é mais a utopia anunciada, um sonho.                

Tampouco é um testemunho feio do espaço abstrato. É uma cidade com alma, coração, carne               

e sangue. É uma síntese dos paradoxos de uma nação que é ao mesmo tempo               

hiperdesenvolvida e subdesenvolvida. Não superou suas contradições, e nem as superará.          

Brasília maturou territorialidades simbólicas. Seus espaços abrigam ritos populares num          

cenário monumental. A permeabilidade entre espaço público e lugar político estabelece uma            

17
Em conversa em Uberlândia em novembro de 2017, Kenneth Frampton afirmou que visitou Brasília nos                

anos 1960, sem precisar quando. 
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relação que configura e reforça identidades sociais e a construção da cidadania. A paisagem              

edificada do plano piloto – patrimônio da humanidade – parece imutável, mas a cidade              

move-se constantemente. Entre a exuberância formal dos monumentos criados por Niemeyer e            

a efervescência social nas cidades-satélites, conforma-se a memória urbana da capital. Ela se             

tornou uma cidade real. Uma cidade em mudança, tão dinâmica como deve ser historiografia e               

crítica da Arquitetura e do Urbanismo.  

“As pessoas obrigadas a se mudarem do Rio a Brasília estão ressentidas e tristes.              

Dizem que destruir os costumes, alterar a vida cotidiana de tanta gente, é criminoso. Brasília é                

uma operação de sátrapa indiferente a milhares e milhares de pessoas que formaram sua vida               

no Rio e deverão truncá-la, para começar de novo em outra parte,” escreveu Bioy Casares.               

Decerto, a grande maioria dos candangos já nos deixou. O candango virou brasiliense. O              

“homem de Brasília”, previsto por Clarice Lispector, nasceu e cresceu entre Adolfo Bioy             

Casares e Frederico de Holanda.
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