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Resumo: Impressos em 1869, em Bruxelas, Os Cantos de Maldoror não circulariam durante a 
vida do seu autor, nascido em Montevidéu e morto aos vinte e quatro anos de idade numa Paris 
sitiada pelo exército prussiano: seriam lidos e comentados, durante a belle époque, apenas por 
pequenos grupos de simbolistas belgas e de decadentistas franceses. Redescobertos pelos surrea-
listas durante a segunda guerra mundial, os Cantos se transformariam, entretanto, rapidamente, 
numa das chaves para a compreensão da nossa modernidade e são hoje considerados como 
uma das realizações mais radicais da escrita da crueldade, depois de Sade e antes de Artaud. 
Redigido em prosa poética, este livro incandescente contém seis cantos divididos em estrofes 
de número irregular, ao longo das quais escorrem discursos que procedem de horizontes às 
vezes conflitantes mas confundidos num grande “magma verbal”: a narrativa, o drama, o lirismo, 
atravessados com frequência por vozes que procedem da ciência do século XIX, ecoando neste 
texto, digamos, “literário”, por intermédio de imagens fulgurantes e de cenas extraordinárias, 
como a da violação de uma criança transformada, pelo escritor, numa macabra “lição de ana-
tomia”, contudo situada no quadro de uma tópica tradicional, a do locus amoenus, ou lugar 
aprazível, bem conhecida desde Homero e Virgílio.
Este artigo apresenta uma tradução para o português, comentada e contextualizada, do “Hino 
às Matemáticas”, incluído no segundo dos Cantos de Maldoror, de Lautréamont – um fragmen-
to de serenidade, sabedoria e graça emergindo, inesperado, no coração de um universo verbal 
violento, feroz e incandescente.

Palavras-chave: Hino às Matemática(s); Os cantos de Maldoror; Lautréamont; Poesia moderna.  

The Hymn to Mathematics in the Songs Of 
Maldoror, by Lautréamont

Abstract: Printed in 1869, in Brussels, The Songs of Maldoror would not come into circulation 
during the author’s lifetime, who was born in Montevideo and died when he was twenty-
-four years old, in Paris, which was under siege by the Prussian army: they would be read and 
commented during the belle époque, only by small groups of Belgian symbolists and of French 
decadents. Rediscovered by the surrealists during the Second World War, the Songs, however, 
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Brasil Fontes é tradutor da lírica de Safo para o português (Poemas e Fragmentos, São Paulo, Iluminuras) 
e autor, entre outros livros, de Eros, Tecelão de Mitos (Iluminuras), A Musa Adolescente (Iluminuras), 
Poética do Fragmento (Belém, Instituto de Artes do Pará), Os Anos de Exílio do Jovem Mallarmé (São 
Paulo, Ateliê) e As Obrigatórias Metáforas (Iluminuras). Prêmio Jabuti de tradução por Hipólito e Fe-
dra. Três tragédias (Iluminuras, 2008). No prelo: tradução d’Os Cantos de Maldoror, de Lautréamont 
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would be quickly transformed into one of the keys to understanding our modernity and are 
nowadays considered one of the most radical accomplishments of the literature of cruelty, after 
Sade and before Artaud.
Written in poetic prose, this book contains six songs divided into an irregular number of stanzas, 
permeated with speeches derived from conflicting horizons, but mixed up in a great “verbal 
magma”: narrative, drama, lyricism with voices from 19th century Science often echoing in this, 
we might say, “literary” text, by means of radiant images and extraordinary scenes, such as a 
girl’s rape transformed into a macabre “anatomy lesson” by the author, albeit situated in the 
framework of traditional locus, that of the locus amoenus, or pleasant place, well known since 
Homer and Virgil.
This article presents a commented and contextualized Portuguese translation of the “Hymn to 
(the) mathematics”, included in the second song of The Songs of Maldoror, by Lautréamont: 
a segment of serenity, knowledge and grace unexpectedly emerging in the heart of a violent, 
ferocious and incandescent verbal universe.

Key-words: Hymn to mathematics; The Songs of Maldoror; Lautréamont; Modern poetry.

Lautréamont/Isidore Ducasse

Os Cantos de Maldoror, atribuídos ao Conde de Lautréamont, não circulariam 
na França durante a vida do autor. Os proprietários da livraria que imprimira no ano 
de 1869 aquele texto incandescente tinham optado por abandoná-lo, sob a forma 
de maços de folhas, no depósito da sua gráfica, em Bruxelas: deviam se lembrar, 
ainda, de Baudelaire e Flaubert arrastados à barra dos tribunais, havia pouco mais 
de dez anos, pelo crime de ultraje aos bons costumes. Somente em 1874 o livro 
seria encadernado e distribuído por outro editor, um tarbês naturalizado belga, 
que havia adquirido o espólio dos livreiros falidos. Reimpresso em 1890, em Paris, 
ele aparecia desta vez com um prefácio redigido por Léon Genonceaux, ao qual 
devemos informações preciosas sobre Isidore Ducasse – o escritor oculto sob o 
pseudônimo – mas também dados impossíveis de comprovar, além de dois ou três 
retalhos de uma vida lendária, que ainda hoje costumam ressurgir nas mitografias 
do poeta: ele teria escrito Os Cantos de Maldoror aos dezessete anos, e sempre à 
noite, declamando suas frases enquanto as forjava entre acordes de um piano, para 
o desespero dos locatários do hotel onde morava; como poderiam eles, com efeito, 
desconfiar que “um espantoso musicista do verbo, um raro sinfonista da frase, bus-
cava, no toque do teclado, os ritmos de sua orquestração literária” (Genonceaux, 
1984, p. 11 et passim)? 

Dispomos hoje, graças às pesquisas pioneiras do jornalista tarbês François 
Alicot (1928, p. 199-207), a um livro de François Caradec (1975) e às investigações, 
diriam arqueológicas, de Jean-Jacques Lefrère (1998), de dados mais confiáveis sobre 
o autor d’Os Cantos de Maldoror: órfão de mãe antes de completar dois anos e filho 

zetetiké – fe/unicamp & feuff – v. 23, n. 43 – jan/jun-2015



| 61

de um imigrante que exercia as funções de chanceler no consulado da França em 
Montevidéu, Isidore Ducasse nasceu numa cidade sitiada pelos exércitos do general 
argentino Rosas, onde viveu até os treze anos, quando atravessou o Atlântico para 
continuar sua escolaridade no Liceu Imperial de Tarbes, nos Altos Pirineus. Uma 
infância nimbada de mistério, a do montevideano, vivida sob céus e em terras es-
tranhas ao leitor europeu, sempre tentado a encontrar nas páginas d’Os Cantos de 
Maldoror, como o fantasioso Edouard Peyrouzet (1970), reminiscências daquele 
tempo para sempre perdido: cavalgadas à beira-mar, os olhos da mãe agonizante, 
passeios noturnos em cemitérios; errâncias em campos enfeitiçados – cenas porém 
talvez recortadas dos escritores preferidos de um leitor insaciável: Maturin, Leconte 
de Lisle, Shakespeare ou Byron, tantos outros, cuja dicção se reconhece facilmente 
nos fragmentos citados abaixo:

Mário e eu seguíamos, ambos, ao longo da praia. Nossos cavalos, os 
pescoços tensos, fendiam as membranas do espaço, e arrancavam faíscas 
dos seixos da praia. O vento norte, que nos açoitava em pleno rosto, 
engolfava-se em nossos mantos, e fazia esvoaçar para trás os cabelos 
de nossas cabeças gêmeas.2

(...)

Um dia, com os olhos vítreos, minha mãe me disse: “Quando estiveres 
na cama e ouvires os uivos dos cães no campo, esconde-te debaixo dos 
cobertores, não zombes do que eles fazem: eles têm sede insaciável de 
infinito, como tu, como eu, como o resto dos humanos, de rosto pálido 
e comprido.3

(...)

Uma noite, dirigiu-se a um cemitério, e os adolescentes que encontram 
prazer em violar cadáveres de belas mulheres mortas há pouco, pude-
ram, se o quiseram, ouvir a seguinte conversação (...)4

(...)

O voo da fúlgura porta-lanterna, o estalido das ervas secas, os uivos 
intermitentes de algum lobo distante acompanhavam a escuridão de 
nossa caminhada incerta,  do campo.5  

2	 CM, III, 1. Para dar mais leveza à página, as citações d’Os Cantos de Maldoror aparecem, a partir daqui, 
nos rodapés: após as iniciais CM, o canto em algarismos romanos e a estrofe em algarismos arábicos. As 
traduções são do autor deste artigo.

3	 CM, II, 8.
4	 CM, I, 12.
5	 CM, V, 7.
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Sabemos também que, terminada sua formação secundária, Isidore Ducasse fez 
uma viagem à América setentrional – uma visita à casa paterna – e retornou à Europa 
no final de 1867 ou início de 1868, instalando-se, às custas do velho chanceler, num 
hotel situado na rua Notre-Dame-des-Victoires, em Paris. Ignoramos se trazia con-
sigo os rascunhos do seu livro ou se o redigiu, com uma vertiginosa rapidez, entre 
novembro de 1868 e a entrega, antes do verão de 1869, dos originais aos editores. 

Depois de constatar, aparentemente sem grande comoção, como atestam suas 
poucas cartas remanescentes, o fracasso d’Os Cantos de Maldoror, o montevidea-
no publica dois opúsculos, Poesias I e Poesias II – sequências, ao contrário do que 
faria supor o título, de máximas, apoftegmas e inversões de textos consagrados da 
literatura francesa –, e morre em 1870, aos vinte e quatro anos, numa Paris sitiada 
pelo exército prussiano. 

Durante mais de cem anos, Isidore Ducasse foi um escritor sem rosto: conhe-
cíamos dele apenas retratos apócrifos, alguns impressionantes, como o de Félix 
Valloton e o de Salvador Dalí. Em 1975, Jacques Lefrère encontrou em Tarbes uma 
foto que talvez seja a sua e hoje aparece na tela do computador quando se clica o 
nome do poeta numa dessas conhecidas enciclopédias online. 	

Uma garrafa lançada ao mar

Os Cantos circularam, digamos subterraneamente, durante a belle époque: 
foram lidos pelos simbolistas belgas e por alguns decadentistas franceses, entre os 
quais Léon Bloy, Jarry e Jori-Karl Huysmans que, agradecendo a Jules Destrée o envio 
de um exemplar daquele livro singular, escrevia: “Espero que tenham encontrado 
informações sobre a vida desse cara estranho, que criou o hino da pederastia com 
belas frases. Convenhamos que há, aí, pesadelos à la Redon. A foda do homem com 
a fêmea do tubarão é estupefaciente e há um pequeno esvaziamento de entranhas, 
de fígado, de coração pela vagina que é bem apetitoso” (Saillet, 1924, p. 41).

No curso da primeira guerra mundial, Philippe Soupault, convalescendo de um 
ferimento e movido talvez pelo acaso objetivo, encontrou, numa pequena livraria 
parisiense – na prateleira “Matemática”–, um exemplar d’Os Cantos de Maldoror, 
que passou a noite lendo em seu leito de hospital, violando o toque de recolher 
num momento em que qualquer luz na terra colocaria em alerta a aviação inimiga. 
Maravilha-se. Comunica o achado a André Breton e a Louis Aragon, e os futuros 
surrealistas se apoderam imediatamente do montevideano que, à sua maneira, san-
tificam, tentando impedir a todo custo a sua entrada, “entre fulano e sicrano”, na 
história da literatura, onde hoje ele se situa exatamente entre Baudelaire e Rimbaud.

Mas seria talvez mais importante sublinhar, aqui, o aleatório do nosso acervo 
cultural: durante décadas, segundo uma bela imagem de Lefrère (Lautréamont, 2009, 
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p. XXIX), “cada garrafa lançada ao mar contendo fragmentos da obra de Isidore 
Ducasse conseguiu chegar a um porto seguro, quando tudo poderia ter se perdido”.

Lautréamont e a literatura

Os Cantos de Maldoror são um conjunto de seis cantos, o primeiro dos quais 
publicado e reescrito duas vezes, antes de se incorporar ao texto tal como o co-
nhecemos hoje; e cada canto dividindo-se em estrofes de número, aliás, irregular, 
alguns críticos foram tentados a encontrar, na armadura do conjunto, uma matriz 
épica, de tonalidade romântica, o que é, na verdade, uma das muitas falsas pistas de 
leitura abertas, desde o seu início, por este livro inclassificável: sombras do chamado 
romance gótico inglês caem também, aqui e ali, sobre suas estrofes endiabradas, 
que subitamente se derramam nos moldes de um folhetim ostensivamente paródico 
(Lautréamont seria, aliás, uma corruptela de Latréaumont, romance popular de Eu-
gène Sue). O próprio Ducasse diria, aliás, numa carta endereçada ao livreiro-editor 
Auguste Poulet-Malassis, datada de 25 de outubro de 1869, que “havia cantado o Mal” 
à maneira do Fausto de Goethe, do Manfredo de Byron e do Conrad de Mickiewickz 
(Lautréamont, 2009, p. 306), obras parateatrais, de um desenfreado romantismo. 

Ao longo de um discurso no qual despontam e refluem, sem nunca se fixarem, 
os gêneros e as formas, não é também difícil reconhecer vozes, motivos e temas 
familiares a todo leitor medianamente culto, pois Os Cantos de Maldoror pare-
cem dialogar, ou talvez combater sem tréguas, com a tradição religiosa e literária 
europeia, dos Vedas ao Apocalipse, da Ilíada às Flores do Mal, fazendo vir cons-
tantemente à tona de suas estrofes um repertório que julgamos, à mais superficial 
leitura, reconhecer: o combate com o anjo, o herói demoníaco, o caminho barrado 
na floresta escura, isto é, a Bíblia (ou John Milton?), Walpole (ou Maturin?), Dante 
(ou Homero?). No final dos anos 1930, Maurice Blanchot (1963, p. 104-105) já nos 
alertava, entretanto, sobre “a miragem das fontes” ou influências, quando se trata 
de estudar Lautréamont:

Se encontramos dez reminiscências atrás da mesma imagem de Mal-
doror, se esses dez arquétipos ou modelos são outras tantas máscaras 
que se recobrem e se vigiam umas às outras, sem que nenhum apareça 
como o verdadeiro molde do rosto que ele nos lembra nem certamente 
estranho a esta figura, é o signo de que Lautréamont esteve de acordo 
com alguns dos pontos raros do espaço no qual a potência imaginária 
coletiva e a potência singular das obras veem se conjugar os seus re-
cursos.

Ora, abrindo o penúltimo dos seus cantos, Lautréamont parecia tomar enfim 
consciência do ritmo dessa prosa poética em perpétua convulsão, comparando-a 
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ao voo dos estorninhos, pássaros que fendem o espaço em bandos, “reunidos, por 
uma tendência comum, ao mesmo ponto imantado, indo e vindo continuamente, 
circulando e cruzando-se em todas as direções”6: os Cantos avançam, com efeito, 
arrastando o leitor num turbilhão; e se a presença de Maldoror ao longo da sequ-
ência discursiva contribui para lhe garantir uma certa estabilidade semântica e 
narrativa, a fusão, muito frequente, do narrador com o seu herói cria, no interior da 
ficção, uma figura furta-cor e proteica, ambígua, sujeito do discurso e ou das ações 
ao mesmo tempo – o que contribui para transformar esta obra num dos fenômenos 
mais surpreendentes da literatura ocidental.

Lautréamont e a ciência oitocentista

Na estrofe 9 do primeiro canto – num impulso hínico que reaparecerá com 
certa insistência no segundo e ocasionalmente no quinto canto –, o recitante invoca 
o oceano, tumultuoso e amplo, “impossível de abranger com um só olhar”, pois para 
contemplá-lo

é preciso que a vista gire seu telescópio, num movimento contínuo, 
para os quatro pontos do horizonte, tal como um matemático, para 
resolver uma equação algébrica, é obrigado a examinar separadamente 
os diversos casos possíveis, antes de superar a dificuldade.

O comparante desse símile, recortado de um paradigma pedagógico, despon-
ta num contexto de palavras nobres e sonoras, de inspiração byroniana; e então, 
como num curto-circuito, o horizonte cultural em que se inscreve a leitura oscila 
inesperadamente; e o mais desatento dos leitores percebe, atravessando Os Cantos 
de Maldoror, entre o epos narrativo e a poesia, e, como neste passo, no curso de um 
repto oratório, a marca impressa no texto pela ciência moderna. 

*

Na estrofe de número 2 do terceiro canto, Maldoror encontra, sobre a relva 
tenra semeada de flores, uma menina adormecida à sombra de um plátano, e a toma, 
primeiro, por uma rosa. Despe-se, joga-se sobre a criança e comete um atentado 
ao pudor... à luz do sol. Levanta-se, descontente, e, para acabar logo com a infeliz, 
entrega o corpo ensanguentado ao seu buldogue. Mas o animal a viola de novo. O 
sangue volta a escorrer sobre o campo. Maldoror percebe a conduta do cão, dá-lhe 
um pontapé, vaza-lhe um olho. O monstro foge, arrastando o corpo da menina sus-

6	 CM, V, 5.

zetetiké – fe/unicamp & feuff – v. 23, n. 43 – jan/jun-2015



| 65

pensa, que somente se solta graças ao movimento convulsivo da fuga. O herói tira, 
então, um canivete americano do bolso, composto de dez a doze lâminas, e

munido de semelhante escalpelo (...), prepara-se, sem empalidecer, 
a escavar corajosamente a vagina da pobre criança. Desse buraco 
alargado, retira sucessivamente os órgãos internos; os intestinos, os 
pulmões, o fígado e finalmente o próprio coração são arrancados dos 
seus fundamentos e arrastados à luz do dia, pela abertura espantosa. O 
sacrificador percebe que a menina, frango esvaziado, morreu há muito 
tempo; interrompe a perseverança crescente da sua devastação, e deixa 
o cadáver adormecer de novo à sombra do plátano.

“À sombra do plátano”: na retórica antiga, a tópica, tal como se fixou depois da 
sofística e ao longo de toda a Idade Média latina, é uma reserva de formas plenas e 
estereotipadas como essa que, apenas inscrita no texto, semantiza uma cena ou até 
uma máxima. Curtius (1956, 317 e segs.) repertoriou, num livro famoso, algumas 
desses temas por assim dizer obrigatórios na literatura ocidental, desde Homero e 
a lírica grega; um deles, conhecido como locus amoenus ou paisagem ideal descreve 
um sítio elísio ou paradisíaco, que agrupa – do período imperial à Renascença, mas 
ainda  numa novela como Le Horla, de Maupassant – os elementos indispensáveis à 
descrição de uma natureza “bela e sombreada”, aprazível: uma árvore pelo menos, 
relva, flores, uma fonte. No Fedro, de Platão, é à sombra de um plátano e de um ag-
nocastro maravilhoso que se detêm Sócrates e seu discípulo, num momento grávido 
de presságios divinos. O locus amoenus é, pois, na tradição do Ocidente, um espaço 
aurático, criado para preparar uma epifania ou aparição: na épica, de um deus; na 
lírica, do amor; no conto maravilhoso, de uma ou muitas fadas dançando ao luar. O 
admirador do teatro shakespereano lembra-se, sem dúvida, da multiplicação desses 
lugares encantados n’O Sonho de uma Noite de Verão, e de sua transformação em 
pequenas e danosas armadilhas.

É neste locus privilegiado pelas altas literaturas tanto quanto pela trivial e, 
hoje, pela publicidade, é neste cenário de pulsantes expectativas, que Lautréamont 
decide encenar o desventramento da menininha comparada a um frango esvaziado; 
e somos aqui lançados de novo, no jogo dos paradoxos, à nossa herança cultural: 
uma cena de dissecação aparece no frontispício da famosa Fabrica de Vesallius, da-
tada de 1543; desde a Renascença, as “lições de anatomia”, aliás um lugar-comum 
da pintura barroca, atraíam a verdadeiros teatros um grande número de curiosos 
admirados com a eficiência com que o médico retalha, cerimonioso e preciso, o 
cadáver sobre o qual se debruça. 

Este espetáculo figura uma nova concepção ou imagem do cientista, conso-
lidada, enfim, no século XIX, e expressa, com uma nitidez impressionante, num 
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quadro famoso e numa caricatura da época; de um lado, Claude Bernard, autor da 
inaugural Introdução à Medicina Experimental, pintado por Lhermite no Collège de 
France: cercado por discípulos, ele respira, como o descrevia seu contemporâneo 
Ernest Renan (Zola, 1971, p. 121), “em meio aos mais repugnantes espetáculos”, 
“a atmosfera da morte, a mão no sangue”, e encontra “os mais íntimos segredos da 
vida, e as verdades que saíam deste triste retiro deslumbravam os que sabiam vê-las”. 

Do outro lado, Gustave Flaubert, bigodes pendentes e olhos cavos, envergando 
o avental do médico que deixa entrever no bolso seus instrumentos de trabalho (es-
calpelos e tesouras em lugar de penas), arranca de um tinteiro e expõe, na ponta do 
bisturi, o coração sangrento de Madame Bovary. O cientista havia se transformado 
no modelo ideal do escritor.

Uma dissecação à sombra do plátano: refluem para este ponto imantado do texto 
não apenas uma visão do artista que ancora Lautréamont na tradição dos clássicos 
e no seu tempo cientificista, mas, sobretudo, a força de suas pulsões e a violência 
de uma escrita situada mais além de todo horizonte cultural.

*

Na primeira estrofe dos Cantos de Maldoror, o leitor era comparado a um ban-
do de grous voando rumo ao horizonte, de onde “parte um vento estranho e forte, 
precursor da tempestade”: assinalemos o aparecimento, aqui, da primeira imagem 
ornitológica de Lautréamont, duplicada por uma referência à geometria, pois o texto 
nos adverte, num parêntese, que essas aves formam no alto uma figura geométrica 
– é talvez um triângulo “mas não se vê seu terceiro lado”.

È possível reenviar este passo inaugural à Ilíada ou à Comédia dantesca, isto é 
a memórias literárias; mas ele pode provir de outras fontes, se nos permitem usar 
metaforicamente este conceito tão fora da moda: Isidore Ducasse foi, sem dúvida, 
um leitor apaixonado de enciclopédias e livros de história natural, como também 
de obras de divulgação científica, no contexto da nascente mídia jornalística. Com 
seus nomes estranhos, seu aspecto cômico, ameaçador ou altivo, pássaros, tantas 
vezes descritos com o rigor de um ornitologista, assombram Os Cantos de Maldoror: 
o pelicano, a fragata, o patole, a águia, o corvo-marinho, o abutre-dos-cordeiros, o 
corujão-da-Virgínia. Os bandos de estorninhos da estrofe liminar do quinto canto. 

Ora, num artigo publicado no Mercure de France de 1º de dezembro de 1952, 
um jornalista francês, Maurice Viroux, revelava que Ducasse havia copiado esta pas-
sagem, quase textualmente – acomodando suas bordas e margens ao seu Maldoror 
com tanta precisão que o enxerto passou despercebido durante muito tempo – de 
uma Encyclopédie d’Histoire Naturelle, publicada em 22 volumes, de 1850 a 1861, 
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pelo editor Maresq et Cie., sob a direção de um certo Dr. Chenu, muito famoso na 
época.

Não estou certo de que se possa considerar Lautréamont um precursor, com 
este gesto, das técnicas de colagem, tal como seriam mais tarde praticadas pelos 
cubistas ou pelo Max Ernst de Une Semaine de Bonté: tratava-se, para aqueles artis-
tas, de estabelecer um choque entre imagens reconhecidas como fragmentárias no 
momento em que se reintegravam num quadro novo. O autor dos Cantos provoca, 
ao contrário, uma transformação imediata no estatuto do discurso incorporado ao 
conjunto da sua obra: arte e ciência se fundem, então, no contexto de uma nova 
forma linguística.7 

O Segundo Canto de Maldoror

Em 1983, o Bulletin du Bibliophile publicava uma carta recentemente encon-
trada na biblioteca de Victor Hugo em Guernesey (Lautréamont, 2009, p. 687). Ela 
havia sido escrita, no dia 10 de novembro de 1868, por Isidore Ducasse, que enviava 
ao grande escritor francês um exemplar do primeiro canto de Maldoror, publicado 
como separata e anonimante um pouco antes. O poeta anunciava também ao mestre 
romântico um segundo canto, de acordo com ele já redigido e entregue aos seus 
editores belgas para uma edição, com o primeiro, em um só volume. 

Mas são os seis Cantos de Maldoror que aparecem em 1869, num conjunto, 
como os conhecemos hoje, Assinalemos, desde já, o estatuto singular daquele se-
gundo canto, suspenso entre o primeiro, já escrito e reescrito, e os que estavam por 
vir, ainda um puro vazio cavado na linguagem; e o texto testemunha da angústia do 
escritor neste ponto de clivagem dos discursos: “para onde foi parar esse primeiro 
canto de Maldoror” depois que sua boca, cheia de folhas da beladona o deixou es-
capar, através dos reinos da cólera, num momento de reflexão? Para onde foi esse 
canto... Não se sabe ao certo”.

Entra então em cena o Criador, em meio a trovões e relâmpagos que racham a 
fronte do poeta no ato de compor a sua gesta; e a violência gera, com o sangue der-
ramado sobre o assoalho, a escrita e uma longa cicatriz sulfurosa. Seguem-se grandes 
massas verbais, tumultuosas, que se contaminam incessantemente umas às outras. 

Fluxos de sangue e de imundície: na estrofe de número 8, ao erguer os olhos 
para o céu, um menino surdo vê o Todo Poderoso sentado em seu trono de excre-
mentos humanos e de ouro, o corpo coberto por um sudário feito de lençóis não-
lavados de hospital. Jorros de afetos: a imagem, em estrofes às vezes subsequentes, 

7	 Assinalemos que a marca do discurso científico cresce com o avanço dos Cantos e alcança talvez um dos 
seus pontos culminantes nos famosos “belo como” do sexto canto.
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de uma infância ameaçada e também ameaçadora. Obsessões de uma sexualidade 
voraz e insatisfeita, ora enredada em rapazes de nomes românticos, ora cercando 
o hermafrodita adormecido num pequeno bosque rodeado de flores, mas também 
obcecada pelo menino do jardim das Tuileries, pela menina de dez anos que segue 
o narrador na rua estreita: ela poderia ser uma prostitua e ter vinte anos. A cópula 
com a fêmea do tubarão nas profundezas do oceano, no centro de uma terrível 
tempestade. Inesgotáveis torrentes de violência, gritos e correrias, tantas vezes 
transcritas na pauta de um humor feroz, sempre alerta.

Entre as dezesseis estrofes desse segundo canto, as de número 9, 10, 11 e 12 
constituem, do ponto de vista formal, um conjunto mais ou menos homogêneo, 
pontuado pela força dos vocativos, configurando com precisão uma série de hinos: 
ao piolho, às matemáticas, a uma lâmpada de bico de prata, ao despertar. 

Maldoror, II, 10

O tom da estrofe 9 é, desde a sua abertura, dissertativo, embora num registro 
altamente paródico: “Há um inseto que os homens alimentam à sua custa”, anun-
cia com falsa solenidade o falso professor, apresentando, endiabrado, o seu tema: 
“o elefante deixa-se acariciar. O piolho, não”. E, um pouco mais adiante: “cuidado, 
se vossa mão é peluda, ou simplesmente composta de ossos e de carne. Adeus aos 
vossos dedos”.

Bachelard (1995) chegou a ver neste recorte dos Cantos marcas deixadas pela 
adolescência de Isidore Ducasse, vivida, talvez dolorosamente, em Tarbes e Pau. 
Mas, se estamos bem informados sobre a sujeira das escolas da França imperial, 
esse lado anedótico do texto nos importa menos. Já é mais interessante saber que 
o montevideano foi aluno, na classe de Retórica, de um helenista em cujos escritos 
rastreamos uma menção às Nuvens, de Aristófanes, uma comédia crivada de alu-
sões aos insetos que assolavam o povo ateniense no período clássico: percevejos, 
pulgas, piolhos. Mais impressionante é perceber o momento em que a linguagem 
paracientífica de Lautréamont, crispando-se, gera um vocativo e provoca o advento 
do hino ao piolho: “Ó piolho de pupila encarquilhada, enquanto os rios espargirem 
a queda de suas águas nos abismos do mar; enquanto os astros gravitarem a trilha 
de suas órbitas...” 

O texto deriva, então, para o momento em que Maldoror cava uma fossa con-
tendo milhões de piolhos; uma mina viva, formigante, inquieta. Apoderando-se de 
blocos de desses insetos repugnantes, ele os atira sobre as cidades, e, com as asas 
abertas, fica lá no alto contemplando a desgraça da humanidade.

A estrofe de número 10 começa neste ponto, como que capturada pelo impulso 
hínico que a precede. Mas outro é o tom:
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Ó matemáticas severas, não vos esqueci, desde que vossas doutas lições, 
mais doces que o mel, infiltraram-se no meu coração, como uma onda 
refrescante. Aspirava instintivamente, desde o berço, a beber em vossa 
fonte, mais antiga que o sol, e continuo ainda a calcar o átrio sagrado 
do vosso templo solene, eu, o mais fiel dos vossos iniciados. Havia algo 
de vago em meu espírito, um não sei quê de espesso como a fumaça; 
mas soube franquear religiosamente os degraus que conduzem ao vosso 
altar, e dissipastes esse véu sombrio, como o vento afugenta o petrel. 
Colocastes, em seu lugar, uma frieza excessiva, uma prudência consu-
mada e uma lógica implacável. Com a ajuda de vosso leite fortificante, 
minha inteligência desenvolveu-se rapidamente, e tomou proporções 
imensas, em meio a essa claridade encantadora com que presenteais, 
prodigamente, os que vos amam com um sincero amor. Aritmética! 
álgebra! geometria! trindade grandiosa! triângulo luminoso! Quem 
não vos conheceu é um insensato! Mereceria a provação dos maiores 
suplícios; pois há um desprezo cego em sua indiferença ignorante; mas 
quem vos conhece e vos aprecia nada mais quer dos bens terrestres; 
contenta-se com vossos prazeres mágicos; e, transportado por vossas 
asas sombrias, só deseja subir, num voo leve, construindo uma hélice 
ascendente, rumo à abóboda esférica dos céus. A terra mostra-lhe ape-
nas ilusões e fantasmagorias morais; mas vós, ó matemáticas concisas, 
pelo encadeamento rigoroso de vossas proposições tenazes e a cons-
tância de vossas leis de ferro, fazeis brilhar, aos olhos deslumbrados, 
um reflexo poderoso dessa verdade suprema cuja marca se percebe na 
ordem do universo. Mas a ordem que vos rodeia, representada sobre-
tudo pela regularidade perfeita do quadrado, o amigo de Pitágoras, é 
ainda maior; pois o Todo-Poderoso revelou-se completamente, a si e 
seus atributos, nesse trabalho memorável que consistiu em fazer saírem, 
das entranhas do caos, vossos tesouros de teoremas e vossos magnífi-
cos esplendores. Nas épocas antigas e nos tempos modernos, mais de 
uma imaginação humana viu seu gênio assombrar-se à contemplação 
de vossas figuras simbólicas traçadas no papel ardente, como outros 
tantos signos misteriosos, animados por um hálito latente, que o vulgo 
profano não compreende, e que nada mais eram do que a revelação 
resplandecente de axiomas e de hieróglifos eternos, que existiram antes 
do universo e permanecerão depois dele. Ela se pergunta, debruçada 
sobre o precipício de um ponto de interrogação fatal, como é possível 
que as matemáticas contenham tanta imponente grandeza e tanta 
verdade incontestável, ao passo que, ao compará-las ao homem, só 
encontra nesse último falso orgulho e mentira. Então, esse espírito su-
perior, entristecido, a quem a familiaridade nobre de vossos conselhos 
faz sentir ainda mais a pequenez da humanidade e sua incomparável 
loucura, mergulha a cabeça, embranquecida, na mão descarnada e fica 
absorto em meditações sobrenaturais. Dobra os joelhos diante de vós, e 
sua veneração presta homenagem a vosso rosto divino, como à própria 
imagem do Todo Poderoso. Na minha infância, vós me aparecestes, 
uma noite de maio, ao clarão da lua, sobre um prado verdejante, às 
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margens de um riacho límpido, todas as três iguais em graça e pudor, 
todas as três cheias de majestade, como rainhas. Destes alguns passos 
até mim, com vosso longo vestido, flutuante como um vapor e me 
atraístes para vossas orgulhosas mamas, como um filho abençoado. 
Então, acorri prontamente, as mãos crispadas no vosso branco colo. 
Alimentei-me, reconhecido, do vosso maná fecundo, e senti que a hu-
manidade crescia comigo, e se tornava melhor. Desde então, ó deusas 
rivais, não vos abandonei. Desde então, quantos projetos enérgicos, 
quantas simpatias, que acreditava ter gravado nas páginas do meu co-
ração, como no mármore, não apagaram lentamente, de minha razão 
desiludida, suas linhas configurativas, como a aurora nascente apaga 
as sombras da noite! Desde então, vi a morte, com a intenção, visível 
a olho nu, de povoar os túmulos, devastar os campos de batalha, adu-
bados pelo sangue humano, e fazer brotarem flores matutinas sobre as 
fúnebres ossadas. Desde então, assisti às revoluções do nosso globo; os 
terremotos, os vulcões com sua lava ardente, o simum dos desertos e os 
naufrágios das tempestades tiveram minha presença como espectador 
impassível. Desde então, vi inúmeras gerações humanas erguerem, 
pela manhã, suas asas e seus olhos para o espaço, com a alegria inex-
periente da crisálida que saúda sua última metamorfose, e morrer, à 
tarde, antes do pôr-do-sol, a cabeça curvada, como flores murchas que 
o assobio lamentoso do vento embala. Mas vós, vós continuais sempre 
as mesmas. Nenhuma mudança, nenhum ar empestado sequer aflora 
as rochas escarpadas e os vales imensos da vossa identidade. Vossas 
pirâmides modestas durarão muito mais que as pirâmides do Egito, for-
migueiros erguidos pela estupidez e a escravidão. O fim dos séculos verá 
ainda, de pé sobre as ruínas do tempo, vossas cifras cabalísticas, vossas 
equações lacônicas, e vossas linhas esculturais terem assento à direita 
vingadora do Todo-Poderoso, enquanto as estrelas se afundarão, em 
desespero, como trombas d’água, na eternidade de uma noite horrível 
e universal, e a humanidade, rangendo os dentes, pensará fechar suas 
contas com o julgamento final. Obrigado pelos serviços inumeráveis 
que me prestastes. Obrigado pelas qualidades desconhecidas com que 
enriquecestes minha inteligência. Sem vós, em minha luta contra o 
homem, eu teria talvez sido vencido. Sem vós, ele me teria feito rolar 
na areia e beijar a poeira de seus pés. Sem vós, com uma garra pérfida, 
ele teria destroçado minha carne e meus ossos. Mas eu me mantive em 
guarda, como um atleta experiente. Vós me destes a frieza que surge 
de vossas concepções sublimes, isentas de paixão. Dela me servi para 
rejeitar com desdém os prazeres efêmeros da minha curta viagem e 
para afastar da minha porta as propostas simpáticas, mas enganosas, 
de meus semelhantes. Vós me destes a prudência tenaz que se decifra 
a cada passo em vossos métodos admiráveis da análise, da síntese e da 
dedução. Dela me servi para derrotar os ardis perniciosos de meu ini-
migo mortal, para atacá-lo, por minha vez, com habilidade, e mergulhar 
nas vísceras do homem um punhal pontiagudo que permanecerá para 
sempre cravado em seu corpo; pois é um ferimento do qual ele não vai 
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se recuperar. Vós me destes a lógica, que é como a própria alma dos 
vossos ensinamentos, cheios de sabedoria; com seus silogismos, cujo 
labirinto complicado só faz tornar-se mais compreensível, minha inte-
ligência sentiu duplicarem-se suas forças audaciosas. Com esse auxiliar 
terrível, descobri, na humanidade, ao nadar rumo às profundezas, diante 
do recife da ira, a maldade negra e medonha, que apodrecia em meio a 
miasmas deletérios, admirando seu umbigo. Fui o primeiro a descobrir, 
nas trevas de suas entranhas, este vício nefasto, o mal! superior nele ao 
bem. Com essa arma envenenada que me atribuístes, fiz descer do seu 
pedestal, construído pela covardia do homem, o próprio Criador! Ele 
rangeu os dentes e se resignou a essa injúria ignominiosa; pois tinha por 
adversário alguém mais forte que ele. Mas vou deixá-lo de lado, como 
um monte de barbantes, para baixar meu voo... O pensador Descartes 
fazia, outrora, a reflexão, de que nada de sólido havia sido edificado 
sobre vós. Era um modo engenhoso de demonstrar que não é dado a 
qualquer um compreender, à primeira vista, vosso valor inestimável. 
Com efeito, que há de mais sólido que as três qualidades principais já 
nomeadas, que se erguem, entrelaçadas como uma coroa única, sobre o 
cimo augusto de vossa arquitetura colossal? Monumento que cresce sem 
cessar com descobertas cotidianas, nas vossas minas de diamante, e com 
explorações científicas, em vossos soberbos domínios. Ó matemáticas 
santas, pudésseis vós, com vosso convívio perpétuo, consolar o resto 
de meus dias da maldade do homem e da injustiça do Grande Todo! 

Um monolito. Um único parágrafo em quatro páginas na edição Pléiade dos 
Cantos, desenhado, escreve Francisco Gonzáles Fernández (20l2; p. 170), com o rigor 
de um geômetra: Lautréamont recupera, no mesmo movimento, o seu berço e o das 
matemáticas (elas são três: aritmética, álgebra e geometria), das quais recebe como 
dom frieza, prudência e lógica. E não é indiferente lembrar o recitante exigindo do 
leitor, que hesitava na abertura dos Cantos de Maldoror, três virtudes fundadoras 
da leitura: lógica, prudência e desconfiança.

Observe-se, no léxico deste hino, de um lado, a insistência em termos como 
“ordem”, “concisão”, “regularidade perfeita”, “verdade incontestável”; do outro, a 
referência a “figuras simbólicas traçadas no papel ardente”, “signos misteriosos”, 
“revelação”, “hieróglifos”, “cifras cabalísticas”; e a alusão subsequente a Pitágoras 
parece sugerir o caráter iniciático desta estrofe: o filósofo de Samos havia fundado 
uma espécie de comunidade ou ordem religiosa em Crotona; e embora não haja 
provas de que seu modelo fossem as seitas órficas (Kirk e Raven, 1982, p. 222), 
Heródoto e Diógenes Laércio insistiam no caráter místico do seu ensino, e Porfírio 
falava, no Vita Pythagorae, 19, sobre o segredo que o cercava. 

Configuravam-se lentamente, aos olhos admirados do leitor, dois territórios 
inimigos e em perpétuo conflito, mergulhado, o primeiro, em “ilusões e fantasma-
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gorias morais”, iluminado, o segundo, pela “verdade suprema”, quando desponta, 
no centro do hino, a lembrança da revelação recebida na infância, testemunha, mais 
uma vez, do caráter religioso do texto, pois o local da epifania é descrito segundo as 
convenções do locus amoenus (espaço onde acontecerá, no terceiro canto, o terrível 
estupro da menina adormecida): ao clarão da lua, um prado verdejante e um riacho 
límpido, onde se manifestam, como três Graças, três Musas ou Rainhas, a aritméti-
ca, a álgebra e a geometria. “Desde então”, confessa o poeta, “não vos abandonei”.

Mas o que viu ele desde então? Esquecimento, morte, revoluções, catástrofes. 
O mundo fenomenal, finito, contingente, em perpétuo devir, enquanto as matemá-
ticas “continuam sempre as mesmas”. “Nenhuma mudança, nenhum ar empestado 
sequer aflora as rochas escarpadas e os vales imensos” do seu modo de ser. Na es-
trofe 9 do primeiro canto, o velho oceano era o símbolo da identidade, como, aqui, 
as matemáticas, “sempre iguais a si mesmas”. Elas configuram, assim, um mundo 
platônico de ideias eternas e imutáveis.

Ora, antes de coroar a sua estrofe áurea com uma referência ao “pensador 
Descartes”, Lautréamont lança mais uma vez um rápido olhar para o combate que 
ele e/ou Maldoror vêm travando contra o homem e o Criador: sem as matemáticas, 
o primeiro o teria feito “rolar na areia e beijar a poeira dos seus pés”. Graças às ma-
temáticas, o segundo fora derrubado do seu pedestal.

Ó matemáticas santas, pudésseis, com vosso convívio perpétuo, consolar 
o resto de meus dias da maldade do homem e da injustiça do Grande 
Todo.

A escrita da crueldade avançaria, pois, nos Cantos de Maldoror, sustentada 
pela frieza, prudência e espírito lógico de um poeta consagrado pelas matemáticas 
severas numa noite de maio? Esta poderia ser, num livro labiríntico e furta-cor, 
apenas outra falsa pista de leitura.
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