Paul Erdos: o Ahasverus da matematica'

Jacques Fux?

A vida me fez de vez em quando pertencer,

como se fosse para me dar a medida do que eu perco ndo pertencendo.
E entdo eu soube: pertencer é viver.

Experimentei-o com a sede de quem estd no deserto

e bebe séfrego os ultimos goles de dgua de um cantil.

E depois a sede volta e é no deserto mesmo que caminho.

Clarice Lispector

Resumo: Este texto tem como objetivo reconstruir ficcionalmente a vida do matematico Paul
Erdos. Partindo do personagem literario Ahasverus - O Judeu Errante - o presente ensaio deseja
mostrar as nuances, descobertas e romances desse incrivel matematico.
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Paul Erdos: Mathematician’s Ahasverus

Abstract: This text intends to construct fictionally the life of the mathematician Paul Erdos.
Starting from the literary character Ahasverus - The Wandering Jew - this document shows the
nuances, discoveries and the stories of this amazing mathematician.
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1.

Foram quase vinte nove horas de trabalho de parto. A crianga estava numa posi¢ao
muito dificil de sair. Talvez ela ja vislumbrasse as mazelas, os milhares de proble-
mas, e as poucas solugdes que a vida ofereceria. Mas os pais queriam muito que essa
crianga vingasse. Que ela fosse feliz e que os presenteasse futuramente com muitos
descendentes. Além disso, desejavam que fosse um menino para perpetuar o novo
sobrenome htuingaro que a familia adotara. Antes usavam o nome judeu Englander,
que nunca fora bem visto, e que teve que ser devidamente esquecido e apagado,

1 Apesar das referéncias biograficas, esta ¢ uma obra de ficgdo e ndo tem compromisso com a ‘realidade’.

2 Vencedor do Prémio Sao Paulo de Literatura 2013 com o livro Antiterapias e Vencedor do Prémio CAPES de
Melhor Tese de Letras/Linguistica do Brasil em 2011 com o livro Literatura e Matematica: Jorge Luis Borges,
Georges Perec e o OULIPO. Pesquisador Visitante na Universidade de Harvard (2012-2014), pds-doutor em
Teoria Literaria pela Unicamp e pos-doutorando em Literatura Comparada pela UFMG. Doutor em Literatura
Comparada e Doutor em Lingua, Literatura e Civilizagao Francesa (UFMG/Lille 3). Graduado em Matematica
e Mestre em Ciéncia da Computagdo pela UFMG. Acaba de langar seu novo romance Brochadas (Mengao
Honrosa no Prémio Cidade de Belo Horizonte) pela Editora Rocco.
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como uma proposi¢do estupida e incoerente. Agora eles abragavam e assimilavam
uma nova e abastada cultura através do nome Erdos, “da floresta”. E 1a imagina-
vam encontrar a paz, a serenidade e a aceitacdo que tanto sonhavam. Um absoluto
engano, como a Histéria comprovaria. Eles ainda tinham duas lindas filhas, que
amavam bastante, e esperavam que essa nova crian¢a completasse, com alegria, a
saudavel familia.

Finalmente a crian¢a veio ao mundo no dia 26 de marg¢o de 1913. E para
felicidade de todos nasceu um menino sadio, um tanto cabeludo e com um choro
extremamente vigoroso. Chamaram-lhe Paul. Paul “da floresta”. Paul, o que pre-
cisava ‘pertencer’. Mae e filho, acompanhados do pai, ainda permaneceram alguns
dias de jubilo no hospital para se recuperarem dessa enorme batalha que foi nascer.
Porém, talvez, e com grande pesar, esses tenham sido os iinicos momentos felizes
dessa nova familia que ja comecgava a se despedacar por imposi¢dao do “Supremo
Fascista”. O SF que Paul, a partir daquele instante, sempre iria combater, ironi-
zar e blasfemar. E que nunca poderia vencer, apenas tentar de todas as formas
reduzir sua maléfica pontuagdo. Ao chegarem em casa, ainda exibindo um belo e
orgulhoso sorriso, descobriram que as duas filhas, as duas lindas criangas, as mais
admiraveis e adoraveis meninas daquela decadente comunidade, haviam morrido

de febre escarlatina.

Foi extremamente terrivel. O Supremo Fascista ja aviltava o ainda bebé Paul.
Que nunca compreenderia seu destino. Que nunca aceitaria a realidade. Que nun-
ca reverenciaria o desconhecido. A dor de Anna era irrefutavel e inconcebivel. Ela
segurava, com sua mdo esquerda, e bem préximo ao seu coragao selvagem, a sua
nova e agora unica paixao e sentido. Ja com a mao direita, num misto de desespero,
loucura e devastacdo, tentava inutilmente trazer a vida as duas meninas que nem
mais seriam capazes de sonhar. Aquela pavorosa descarga emocional percorreu,
abalou e perturbou para sempre a vida de Paul. Anna, Lajos e Paul nunca consegui-
ram compreender essa imposi¢do do destino. Nunca. Dizem que jamais ouviram-se
gritos tao altos de agonia e destrui¢do naquela pequena comunidade judaica em
Budapeste. Dizem que aquela inarravel e inefavel dor s6 ocorrera nos pogroms e na
Shoah. E dizem também que naquele mesmo instante, ainda sem muito entender as
razdes e os insultos da vida, surgia o maior resolvedor de problemas matematicos

de toda historia.

2.

Antes da Primeira Guerra Mundial, a vida dos judeus em Budapeste era até confor-
tavel, se comparada aos outros lugares da Europa. Havia sim discrimina¢do, mas
ndo era exagerada: “Os Habsburgs ndo eram realmente antissemitas. Isso significava
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na Hungria que eles ndo detestavam os judeus mais do que era apropriado”. Os
Habsburgs emanciparam os judeus em 1867 e a emigrac¢do judaica foi incentivada
pelas novas leis do pais. Queriam atrair esses mercadores, comerciantes, doutores
e intelectuais para a Hungria. Porém, o objetivo subterraneo que tinham era que
essa comunidade se assimilasse, que aceitasse essa nova cultura e contribuisse para
a criacdo de um novo estado econémica e intelectualmente forte. Assim, ofereciam
titulos reais aos proeminentes judeus que aceitassem, e se adaptassem, ao novo e
talvez prospero lar. Dentre eles, o famoso banqueiro Max Von Neumann, pai do que
viria a ser um dos grandes e raros matematicos, John Von Neumann, recebeu um
titulo de nobreza em 1913, e o importante matematico, Andrew Vazsonyi, que na
verdade era Endre Weiszfeld, também abragou essa nova cultura.

Com a assimilacdo e a recep¢dao dos judeus na Hungria, essas familias acabaram
tendo muito sucesso. Estima-se que a populacdo judaica, que girava em torno de
5%, possuia 37,5% de todas as terras, eram 51% dos advogados, 60% dos médicos
e 80% dos empresarios. Um nimero que despertava a atencdo, e também a inveja,
de muitos ao redor. Mas essa situacdo ndo seria sustentada por muito tempo, ob-
viamente. Com o assassinato do Arquiduque Franz Ferdinand pelo sérvio Gavrillo
Princip, o Império Austro-Huingaro declarou guerra a Sérvia e a Russia e a Primeira
Guerra teve inicio. As coisas comeg¢avam a mudar em toda a sociedade e também

na pequena familia de Paul.

Lajos, pai de Paul, foi para o front lutar por uma causa que ndo era sua, e que
ndo acreditava. Acabou tendo a sorte de ser capturado na fronteira com a Russia, e
enviado para Sibéria por longos e dolorosos seis anos. Uma amarga imposi¢do que
todos tiveram que acatar.

A infancia de Paul foi muito triste e solitaria. Ele sentia o fardo que carregava
desde seu primeiro dia de vida. Seria ele o tinico que poderia trazer alegria, espe-
ranc¢a e amor para a familia despedacada pela dor da morte das meninas. Era sua
responsabilidade, seu destino, sua sorte, preencher de carinho e orgulho os corac¢oes
dos pais que sempre estariam incompletos e faltantes. A Guerra, e também a morte,
tém sempre muito mais vitimas e infortiinios do que contabilizam os insignificantes

e abstratos numeros e estatisticas.

E Paul ainda era muito crianca quando seu pai foi preso e ‘desapareceu’ do
convivio com eles. Mais uma terrivel dor com que ele teria que conviver dia a dia. O
sofrimento do desconhecimento, da ignorancia, da completa auséncia de noticias e
certezas em relacdo a satude, a vida e ao paradeiro do pai era ainda mais um drama
com que Paul e Anna teriam que conviver. E com ele, ou na prisdo ou morto, viviam
essa terceira e terrivel margem do rio tendo que recalcar as mais secretas angustias
da alma. Assim, para conseguir sustentar a familia do pai ausente, a mde muito se
esfor¢ou. Ela dava aulas de matematica numa escola afastada da cidade e se encon-
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trava muito raramente com o filho. Uma falta que Paul nunca foi capaz de suprir,
obrigando-se a se alienar lentamente das fungdes e atividades reais.

Entretanto o trauma sempre vagou na vida dessa familia. O temor de que o
contato com as outras criancas do colégio pudesse adoentar o pobre e ja fragil me-
nino fez com que Paul passasse a receber uma educagdo particular com um tutor.
A made revivia constantemente o pesadelo da perda de Klara e Magda, e ndo podia
conceber o desaparecimento também do pequeno Paul. Assim, o garoto estudou
sozinho até o Ensino Médio e, mesmo quando mais velho, durante alguns ataques
de desespero e afligdoes de sua mae, acabou se escondendo da vida, das pessoas, das
coisas praticas de uma vida que precisava, mas ndo podia, ser vivida. Enclausurado

em sua casa, e em sua falseada vida, vislumbrava uma outra e fantdstica realidade.

E o menino, sozinho, sem amigos, e quase sem familia, mas sentindo a ne-
cessidade de pertencer a alguma coisa incompreensivel, acabou se apaixonando
pela abstracdo, pela estética e pela indefinicio dos nameros. Eles, esses pequenos
e insignificantes algarismos, podiam aproxima-lo magicamente de sua faltosa mae,
ja que ofereciam uma resposta exata do dia e da hora em que a reencontraria no-
vamente. A matemadtica era a certeza do amor que Paul sempre buscava, e por isso
nunca mais a abandonou. Ele, mentalmente, contabilizava quantas horas, quantos
minutos e quantos segundos faltavam para que sua mde voltasse do trabalho e o
cobrisse de beijos, de abracos, de caricias. Também queria muito saber o tempo que
faltava para as férias de verdo. Esses eram os momentos mais felizes de sua vida.
A exclusividade do amor materno. Assim, diante da contingéncia e do absurdo da
vida, a matematica surgiu como uma possibilidade minima de controle. De prazer.
De certeza. E por ela ele se apaixonou perdidamente. Encantado pelos nimeros, e
por alguma seguranca e exatiddo que eles gratuitamente ofereciam, Paul passou a
amar o calculo desde muito, muito pequeno.

3.

E toda a Historia é cheia de guerras, brigas, desavengas, acasos e crimes barbaros.
Sem razdo e compreensdo faceis. A Hungria, como ja dizia Paul, sempre escolhia o
lado do perdedor para se aliar. Assim, os Fascistas resolveram enfrentar os Comu-
nistas e, claro, culparam os judeus por todos os problemas daquela época. Milhares
de judeus foram mortos e torturados, e outros milhares tiveram que fugir de 1a.
Desses muitos judeus huingaros, os criadores futuros da bomba atémica, Edward
Teller, John Von Neumann, Leo Szilard e Eugene Wigner, ironicamente acabaram
se refugiando na Alemanha, mas tempos depois conseguiram fugir dos nazistas e
partiram para os Estados Unidos. E essa memoria coletiva das desgragas sempre
assustou Paul, compelindo-o a se afastar cada vez mais do mundo tangivel.
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Anna Erdos, mesmo diante das persegui¢oes e das diversas ofensas direciona-
das aos judeus, resolveu permanecer em Budapeste com seu filho. Possuiam amor e
carinho pela cidade, mas podiam perceber diariamente, e ndo sem sofrimento, que
fatalmente se tornariam alvos. Espancamentos, mortes e repressdes se espalhavam
pela Hungria, e encontravam nos judeus uma forma de expiar todo o descontenta-
mento em que a populagdo estava imersa. As familias judias, supostamente conver-
tidas e assimiladas, comecavam finalmente a enxergar que ndo eram, e que nunca
seriam vistos de outra forma, sendo como “bastardos” e “malditos” judeus.

Lasjo e Anna nunca foram judeus praticantes, se é que existe essa defini¢do. Eles,
como tantos judeus, viviam entremeados por paradoxos, negacoes e dificuldades em
relagdo ao ‘ser’ e ao se ‘sentir’ hungaros e judeus, além de eternamente estrangeiros
e errantes. Talvez sejam esses os segredos e a pulsdo criativa e vigorosa da cultura
judaica, e tudo isso tenha sido introjetado por Paul. Segundo um outro matematico,
Laszl6 Babai, “quando o pai de Erdos estava cortejando sua mde, ele a visitou uma
vez no Yom Kippur, um dia santo de introspec¢do, e a encontrou em jejum e lendo
Maupassant. Ele ressaltou o paradoxo sentido nessa combinacdo. Ela concordou.
E, derramando lagrimas, Anna abandonou as antigas tradi¢des.”. A tradicdo judaica
sempre foi deixada de lado por muitos na falsa ilusdo de uma assimila¢cdo e de uma
possivel aceitagdo pelo outro. Mas essa conjectura seria enfaticamente rejeitada nos

fornos de Auschwitz, como vivenciaria a familia de Paul.

Assim, ndo se importando com religido alguma, mas completamente inseridos
nesse mundo inconsistente e cada vez mais insustentavel, Anna sugere a Paul que
eles se batizem buscando uma solucdo final para o problema da perseguicdo. Mais
uma das inuteis tentativas judaicas para fugir do certeiro destino. Entretanto Paul,
com seis anos de idade e ja mostrando uma mente extremamente pragmatica e ma-
tematica, ndo aceitou: “Bem, vocé pode fazer como quiser, mas eu vou permanecer
da forma como nasci”. Mais tarde ele se recordara desse momento, como se recor-
dara de todos os postulados e conjecturas que elaborou. E de todo sistema légico e
estrutural que seguiu, mesmo sem se apaixonar pelos enunciados, ou mesmo sem
se preocupar com a semantica. Apenas buscando uma solug¢do esteticamente bela
para um dado problema. Ele se lembrara falaciosamente que “ser judeu ndo signifi-
cava nada para mim. Nunca significou ”, e que talvez toda essa cultura nunca tenha
servido verdadeiramente para nada (mas irrefutavelmente para tudo).

E a vida é cheia de surpresas. Algumas felizmente boas. Surpreendentemente,
apods o desaparecimento total, e quase o esquecimento ou o recalque da memoria da
familia perdida, Lasjo volta da guerra em 1920. Ele retorna, mas ndo sem as marcas
indeléveis e inacessiveis da Guerra. Lasjo retorna e se espanta com o crescimento

e também com a auséncia sentimental do filho. Ele ja tinha criado uma barreira
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para ndo sofrer mais, para ndo se desiludir, para ndo se decepcionar tanto. Qutras e
infinitas perdas incomensuraveis das malditas e estupidas guerras. (Em seu &mago,
Paul ficou plenamente feliz com o retorno de seu pai. Porém, por nunca conseguir
demonstrar nenhum teorema acerca da contingéncia, do transitério e do imponde-
ravel, nunca manifestou tal alegria. Pelo contrario: ele sempre esperou que a vida
sorrateiramente o privasse do amor e do cuidado de seu pai).

Nesse retorno, Lasjo se da conta que a situagdo dos judeus em sua cidade havia
se tornado insustentavel. Nesse mesmo ano é outorgada a Numerus Clausus, uma
legislacdo inteiramente antissemita. A partir daquele momento, todos os privilégios
semitas haviam sido suspensos e finalmente constatou-se que os judeus ndo eram e
nunca seriam bem-vindos. Em parte alguma. Em tempo algum. Além disso, pela nova
lei, apenas 6% dos judeus poderiam entrar nas Universidades, o que comprometeria
o futuro do precoce e brilhante Paul. Ele, que ja demonstrava genialidade, poderia
ter se tornado mais um dos muitos fracassados. Mais um dos numerosos insignifi-
cantes e esquecidos pela Historia. Mais um dos exterminados sem razdo nenhuma.
Porém, mesmo assim, a familia ainda se manteve na Hungria. Teimosos, obstinados,
inconsequentes. Como muitos. E com bastante medo, panico e inseguranca. Eles
ainda acreditavam em alguma coisa, em alguma salvagdo, em alguma possibilidade

de continuarem vivos. A fé definitivamente ndo é algo mensuravel e compreensivel.

4.

Mas os grandes cérebros ainda conseguiam entrar nas universidades. Apesar das
cotas infimas destinadas aos judeus, os ganhadores das olimpiadas nacionais de ci-
éncias tinham acesso direto a Universidade. Uma misera esperanca para Paul nessa
Waste Land. Infelizmente, outras maravilhosas mentes foram privadas de lapidagdo
académica e desapareceram completamente. Uma falta eterna e imponderavel da
incoeréncia humana. Quem sabe do que seriam capazes esses ‘segundos’ lugares
‘olimpicos’? Quem sabe do que seriam capazes as mentes e as almas extintas pe-
las estupidas perseguicoes, genocidios, e pela Shoah? Quem sabe como seria esse
‘outro’ mundo? Muito melhor, se consideramos esse atual o pior dos mundos, ou
ja inteiramente destruido, considerando esse mundo de agora como o melhor dos

mundos possiveis.

Pelo seu brilhantismo, ineditismo e quase perfei¢do, Paul nunca teve problemas
em ser o primeiro da classe e dos torneios. Ele ja se alienava sentimentalmente do
mundo. A sua alegria estava inteiramente na matematica. E por isso nunca sentiu
qualquer tipo de pressido em ambiente algum. Era ele, ele mesmo, e mais ninguém,
dan¢ando e saboreando os prazeres e as delicias dos nameros, e de suas invengdes
e descobertas. Assim, aos dezessete anos, ingressou na Universidade Pazmany Péter
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em Budapeste. Quatro anos depois, ele sairia de 1a com seu doutorado e com uma
infinidade de amores (problemas matematicos) para resolver e para se alienar ainda
mais do terrivel mundo em que estava inserido.

Ele s6 queria viver as suas centelhas de amor. O amor incomensuravel, eterno e
invariavel de sua mae. Sublime Amor. E também o amor que ele inventou através da
matematica. Da mde das unicas certezas, belezas e crengas que concebeu. Assim ele
era devoto do Amor. Do amor matematico. E de tudo, que de alguma forma podia e
devia ser matematizado e resolvido. Ele ainda vivia no mundo utépico conjecturado
por Hilbert, onde jamais existiriam os terriveis ingnorabimus. llusdes, perdi¢des e
devaneios hoje completamente esquecidos. Entretanto, Paul precisava conhecer
tudo, de todas as maneiras, de todas as formas, estruturas e sensa¢des. A matema-
tica precisava substituir a contingéncia e a irrelevancia da Vida. Assim ludibriava
Paul. Assim sonhavam e falseavam os muitos matemdgicos espalhados pelo mundo.

E Paul ia se tornando um sujeito muito divertido, leve e alheio, ja que tudo se
transformava em matematica. Tudo era apenas uma simbologia ou uma linguagem
para descobrir os segredos do seu maldito e maior inimigo: o Supremo Fascista.
Combatendo esse seu Deus, ele desvelaria finalmente o amor que tanto buscava.
Assim ele criou sua propria forma de interagir. Chamava “crianga” de “épsilon”,
“netos” de “épsilons ao quadrado”, “dlcool” de “veneno”, “musica” de “barulho”, “mu-
lheres” de “chefes”, “Joe” para “USSR”, “Sam” para “USA”. Nao sabia mais interagir
‘normalmente’ com as pessoas, e com o mundo, apenas imaginava uma forma de
desvelar a beleza escondida pelas diversas equac¢ées e inimeros problemas. E assim

foi capaz de encontrar descuidadamente a sua felicidade.

Para Paul havia uma frase que resumia a dor e a historia de seu ‘também’ povo:
“Temetni tudunk: Como enterrar pessoas - isto é definitivamente uma coisa que
sabemos ”. Nascido com a incrivel responsabilidade de tentar abrandar esse gigan-
tesco vale de lagrimas que derramava e despedagava sua familia, Paul enfrentava
diariamente o Supremo Fascista responsavel tinico por todas as contingéncias e
belezas da vida. “Quero mostrar que Deus é mau. Nao quero dizer que isso é correto
ou que Deus de fato existe, isso é apenas uma piada. Quando me perguntam: ‘Qual
o sentido da vida? respondo: ‘Demonstrar, conjecturar e encontrar belezas, mas
sempre deixar a pontuacao de SF baixa’. O jogo com SF é o seguinte: se vocé faz algo
ruim, SF marca dois pontos. Se vocé ndo faz uma coisa boa, sendo que poderia ter
feito, SF faz pelo menos um ponto. E se vocé faz algo realmente bom, entdao nem
vocé nem o SF pontuam. O objetivo da vida é deixar o SF com a pontuacdo mais
baixa possivel”. Obviamente, ele nunca conseguiu suprir essas necessidades, apesar
dos mais de mil e quinhentos problemas complicados e relevantes que resolveu. Ele
acreditava ingenuamente que “a matematica fosse a chave para alcangar a verda-

de transcendente. Resolver um problema seria um triunfo sobre o desconhecido”.
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Paul jamais logrou manter a pontuagdo de SF baixa (exceto em seu ultimo suspiro).
“Maldito Fascista”, sempre praguejava.

5.

Em 1934, Paul decide finalmente abandonar a Hungria, esse “pais semi-fascista”. Ele
vai para a Inglaterra realizar seu pos-doutorado. E, a partir desse momento, sua vida
de judeu errante tem inicio. O verdadeiro e inico Ahasverus da matematica. Ele mal
dorme na mesma cama por duas noites seguidas. Ele viaja para colaborar com outros
matematicos em Cambridge, Londres, Bristol e todas as universidades pelas redon-
dezas. Ele parte para sua jornada rumo ao desconhecido, em busca de problemas e
amizades matemadticas que atravessam fronteiras, e que ndo se preocupam com credo,
cor, religido. Ele estd em busca constante, e quase sufocante, pelo amor. O amor pela

matematica que desvelaria os nimeros secretos desse capcioso e maligno Deus.

Secretamente (até hoje ninguém nunca soube disso), Paul sonhava em ir a Ale-
manha conhecer e encontrar os muitos matematicos que tanto admirava. La viviam
fabulosas e encantadoras mentes com quem ele poderia compartilhar problemas,
solucGes e maravilhas. La habitava essa incrivel e milenar cultura, essa saborosa
lingua, e essa quimérica racionalidade humana. A mie contempordnea de toda sa-
bedoria... Mas o Supremo Fascista ja tinha criado a sua mais célebre, contingente
e gloriosa criacdo: Hitler. E Paul, apesar do desejo e admiragdo profundos por essa
cultura, nunca pode se relacionar com os muitos matematicos que 14 viviam. Paul
faria da sua vida uma homenagem a esses matematicos alemdes que pereceram

inutilmente pelas maos da total incoeréncia humana.

Porém, mesmo assim, Paul desfrutou seus tempos ingleses. No seu segundo
dia em Cambridge, conheceu G. H. Hardy, um apologista da matematica e também
um blasfemador contra Deus. As almas atormentadas e maravilhadas dos dois se
reconheceram. Hardy chamava o seu Deus de “meu inimigo pessoal”, mas de alguma
forma, assim como Paul, acreditava na beleza suprema e universal dessa lingua-
gem matematica inventada exclusivamente por Ele. Em seu obituario publicado
na Oxford Magazine, Hardy teria tido “uma profunda convic¢do de que a verdade
matematica descreve um universo brilhante e claro, requintado e bonito em sua
estrutura, em compara¢do com o mundo fisico, turvo e confuso. Foi isso que fez
seus amigos pensarem em sua atitude em relacdo a matematica como sendo algo
essencialmente espiritual, bem proximo de uma religido”. Essa também se tornaria
a nova religido de Paul.

Hardy muito se parecia com o jovem Paul nas suas excentricidades e geniali-
dades. Mas, diferente do matematico hungaro, nunca teve a obrigacdo de mostrar
a todos que era o melhor. Hardy jamais gostou de ser o centro das ateng¢des. Génio
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precoce, errava propositalmente algumas questoes, pois ndo queria se graduar como
o numero um da turma e ter que se expor publicamente. Ele se incomodava bastante
com a sua autoimagem (ou serd que ja temia o terrivel problema matematico da
autorreferéncia?), e em todos os hotéis em que se hospedava cobria os espelhos para
nunca ter que encarar a sua propria imagem refletida. Porém, era considerado por
muitos um sujeito esteticamente bonito. Russell gostava dos seus “olhos brilhantes”,
Littlewood o considerava “bonito”, James Newman dizia que ele era “extremamente
bonito e gracioso”. Hardy ainda tinha outras paixdes. Era fascinado por esportes,
sobretudo cricket e ténis, diferente de Paul que era o mais celibatario, casto e devoto
matematico que toda a Historia ja idealizou.

A questdo sexual era um enigma tanto para Hardy quanto para Paul. Talvez
um problema ndo matematizavel, e por isso extremamente pavoroso e amedronta-
dor. Paul disse uma vez: “Na verdade, eu tenho uma anormalidade. Eu ndo suporto
o prazer sexual. E uma anomalia curiosa. E quase unica”. Seria essa anormalidade
fruto do medo diante do inconcebivel? Daquilo que ndo era e nunca poderia ser
mensuravel? Ou sera que ele nunca se permitiria sentir um outro prazer que ndo
fosse através da matematica per si? Ja Hardy, por sua vez, foi membro de um grupo
de discussdo conhecido como ‘Os Apéstolos’, onde o homossexualismo, considerado
por eles como o “Grande Sodomita”, era visto como a mais espiritualizada forma
de amor. Ndo era obrigatorio ser homossexual para se tornar membro do grupo,
mas era o padrdo dominante, pois “mesmo os mulherengos fingiam ser sodomitas,
sendo ndo seriam considerados respeitaveis”. Segundo Littlewood, Hardy era um
“ homossexual ndo-praticante”. Assim os dois amigos sofriam e recalcavam a sua

sexualidade, e tudo aquilo que ndo era produto da beleza matematica.

Hardy, assim como Paul, gostava de trabalhos em parcerias. Considerava es-
sas trocas como resultado e recompensa do amor que partilhavam. Ele teve dois
célebres coautores: Littlewood e Ramanujan. Com Littlewood trabalhou por trinta
e cinco anos, e publicou cerca de cem artigos. Com Ramanujan esteve junto apenas
por quatro anos, mas publicou artigos maravilhosos. E para Hardy, Ramanujan foi
o verdadeiro matematico que nem ele, nem ninguém mais conseguiu ser. Paul uma
vez perguntou a Hardy qual teria sido sua maior descoberta. “A descoberta de Ra-
manujan” respondeu, sem vacilo algum, o grande apologista.

Para Hardy e Paul, a demonstragdo matematica era a beleza mais suprema.
Mesmo a prova de sua propria morte valeria a pena. Uma vez Hardy disse sobre Rus-
sell: “Se pudesse encontrar uma prova de que eu iria morrer em cinco minutos ele,
evidentemente, sentiria certo pesar em me perder, mas essa tristeza seria superada
pelo prazer na prova. Eu estaria de acordo com ele e ndo ficaria de todo ofendido”.
Segundo Paul, Hardy dava notas aos matematicos. Littlewood receberia um 30.
Hardy, ele proprio, um 25. Hilbert um 80. E Ramanujan um 100, mesmo sem ser
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capaz de demonstrar muitas de suas ‘visdes’. Paul sempre buscou essa beleza, que
para ele também era a busca inalcang¢avel pelo Amor.

Ao fim de sua vida, Hardy virou um sujeito decadente e desiludido. Segundo
ele, um matematico que escreve sobre Ciéncia, ao invés de fazer estritamente mate-
matica, esta completamente acabado. Assim foram as suas lamurias em seu famoso
A Mathematician’s Apology: “E uma experiéncia melancélica para um matematico
profissional acabar escrevendo sobre os matematicos. A fungdo de um matematico
é fazer algo, provar novos teoremas, fazer progressos na matematica, e ndo escrever
sobre o que ele ou outro matematico fez”. Hardy acreditava, até a chegada do profeta
Paul, que sé se poderia descobrir novos e surpreendentes resultados na matematica
durante a juventude. Porém Paul, aos oitenta e trés anos, refutava diariamente essa
conjectura de Hardy, ainda resolvendo problemas relevantes. Talvez Hardy nunca
tivesse escrito sua “Apologia” (ou alteraria muitas partes) se houvesse convivido por
outras décadas com o fantastico Paul.

6.

Nessa busca desenfreada pelo amor, Paul descobriu os ‘primos’ e passou a considera-
-los a mais bela das cria¢des divinas. Também estimava esses famigerados ‘primos’
como a mais enigmatica e complexa descoberta humana. Sim, Paul era platénico,
devoto e apaixonado. Segundo o amigo e matematico Vazsonyi: “Erdos vivia no
mundo dos numeros primos. Eles eram seu mundo. Ele tinha uma afinidade es-
pecial por eles. Quando tinha vinte anos, anunciou iria provar o grande Teorema
dos Numeros Primos por meio de cdlculos elementares e usando o antigo crivo de
Erastostenes. E vinte anos mais tarde, ele faria isso. Os nimeros primos estiveram

em sua mente por toda a sua vida.”

Assim, o amor pelos primos o fez se aproximar dos trabalhos do fabuloso
fabulista Ramanujan. Este iletrado aprendera matematica através do livro Synop-
sis of Elementary Results in Pure Mathematics, porém ndo possuia nenhum rigor
matematico. Ele se encantara com os nimeros e, através de seus insights e de seus
sonhos, logrou encontrar maravilhosos resultados na Teoria dos Numeros. Mas
somente ele e sua ‘deusa’ podiam fazer uso de uma linguagem propria, um tanto
adulterada e diferente da comunidade cientifica matematica. Hoje ele ndo teria sido
aceito por ninguém, mas felizmente isso nunca afugentou Hardy, que ousou trazé-lo
a Cambridge e, sob seus cuidados e carinhos, o transformou na sua maior criagdo,
alegria e tristeza. Paul sempre desejou se igualar ao brilhantismo e a pureza de Ra-
manujan. Entretanto, ainda queria mais. Mais perfei¢do. Mais luz e brilhantismo.
Paul perscrutou incansavelmente pela beleza da prova perfeita. Pela descoberta da
verdadeira e Unica esséncia de Deus.
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Um problema que Paul havia sonhado em resolver apresentando uma prova
limpa e de extrema harmonia - Prime Number Theory -, ja tinha sido ‘melhorado’ e
‘embelezado’ por Ramanujan em 1913. O mundo metafisico, segundo as crencas de
Ramanujan, lhe enviava as fabulosas respostas do livro sagrado matematico — The
Book. Ramanujan era sacerdote e temente a Deusa Namagiri: “uma equagdo para
mim ndo tem nenhum significado, a menos que expresse um pensamento de Deus”
que através de seus anjos e demdnios o conduzia a fim de desvelar a Harmonia
matematica.

Paul, diferente de Ramanujan, nunca foi capaz de sonhar. Tampouco foi capaz
de se comunicar com o Além e escrever seus ilusérios insights. Ele, quase como uma
maquina pragmatica, queria apenas demonstrar tudo da maneira mais sagrada e bela

possivel. Queria, e muito, enfrentar seu malicioso e perverso inimigo.

Paul sempre falava do tdo sonhado e almejado Book. O livro onde todas as be-
las e maravilhosas demonstra¢Ges estavam escritas. A Gnica, e mais bela e sublime
forma de Arte. A suprema Deidade. Segundo Paul, sempre existiria a mais perfeita
‘prova’. The Book Prove. Para ele os verdadeiros matematicos deviam buscar exaus-
tivamente essas demonstragdes, almejando revelar os mistérios escondidos dessas

transfinitas e inconcebiveis paginas da Criacao.

7.

Paul, mesmo se dedicando inteiramente a matematica, sentia falta de seu pais. Uma
outra forma de amor, carinho e apreco. Vivia em Cambridge, mas fazia de tudo para
visitar a sua querida mde, e também seus amados colaboradores, em sua cidade
natal. Infelizmente, a partir de 1938, a situacdo politica complicou-se ainda mais.
Uma destrui¢do jamais concebida estava proxima a irromper.

Em setembro desse mesmo ano, Paul partiu para Princeton para realizar um
fellowship no Instituto de Estudos Avancados. Apesar de ter gostado muito, e de
ter vivido um periodo extremamente prolifico, ele permaneceu nessa universidade
somente um ano e meio, ja que os scholars o julgaram “grosseiro” e “ndo-conven-
cional” demais. Ele mostrava uma certa inaptiddo social, mas possuia um grande
brilhantismo e ineditismo jamais vistos. Porém, os supostos académicos de Prince-
ton sé se prenderam ao lado pessoal do matematico e ndo renovaram seu contrato.
O mundo académico com suas muitas mazelas, incertezas, medos, desconfiancas e

inumeras asneiras.

Porém, para a sorte de Paul, e de todos nds, um amigo e também colaborador,
Stanislaw Ulam, ao saber da rejeicdo de Princeton, convidou Paul para se juntar a
ele em Madison, Wisconsin, onde era professor. Paul nunca se importou com a de-
saprovacdo de Princeton. Ele ndo se preocupava com dinheiro, status, prestigio. S6
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queria fazer matematica onde quer que fosse. E conseguir seu quinhdo de felicidade
que essa ciéncia poderia lhe trazer.

Mesmo com a matematica preenchendo sua alma, Paul viveu extremamente
triste nesse periodo: ele ndo recebia nenhuma noticia da sua querida mae, pois a
troca de cartas entre os Estados Unidos e a Hungria estava interrompida em fun¢do
da Guerra. Uma grande desgraca que exterminou uma cultura inteira, e fez com que

Paul se dedicasse ainda mais as ‘certezas’ matematicas.

A parceria entre os Ulam e Paul foi muito produtiva. E poderia ainda ter se
transformado em algo bem maior. Em 1943, Ulam deixou a Universidade e foi para
Los Alamos participar do projeto da constru¢dao da bomba atémica. Convidou Paul
para se juntar aos esforcos ‘aliados’. Sugeriu que ele escrevesse para Edward Teller
oferecendo seus importantes e fundamentais ‘servigos’. Porém, Paul foi conside-
rado ‘desqualificado’, ja que na sua carta de apresentacdo mencionou que voltaria
a Budapeste assim que a Guerra acabasse. Ele tinha que reencontrar, a qualquer
custo, a mde. Paul também ndo aceitou assinar um documento dizendo que nunca
poderia falar sobre os trabalhos realizados em Los Alamos. Ele queria, e precisava,
divulgar seus resultados. Demonstrar e revelar os segredos do terrivel SF. Enfrentar
e minimizar a pontuagdo do Inimigo. Ele ndo assentiria jamais em permanecer em

siléncio. Assim, seu destino foi outro. E também o da catastréfica bomba atomica.

Em 1943, Paul partiu para Purdue, e se alienou ainda mais do mundo. Ele passou

a ndo ter horarios, ndo diferenciava mais o dia da noite, e vagava constantemente
x ‘ , : e : .

pelaregido apenas ‘pensando’. Uma vez foi parado por um policial a meia-noite. Nao

tinha documento nenhum. Ao ser questionado pelo seu comportamento ‘suspeito’,

Paul respondeu que estava apenas “demonstrando alguns problemas matematicos”.

Trivial.

Em 1944, a situagdo na Hungria comecou a piorar extremamente, sobretudo
para os judeus. No dia 7 de julho, mais de 437.000 judeus foram deportados para
Auschwitz. A mée de Paul, junto com outros 20.000 judeus, foi obrigada a perma-
necer confinada no Gueto de Budapeste. A morte rondava a regido. Os Campos de
Exterminio ja eram realidade e assombravam a racionalidade humana. Mas em 14
de fevereiro de 1945 as tropas soviéticas libertaram a cidade. Alegria, exaltagdo e
completa destruicdo. Nunca mais seria permitido ao mundo escrever poesia. Nunca
mais. E em agosto de 1945, Paul recebeu finalmente um telegrama da mde. Ela e
a prima Magda Fredro estavam vivas, mas os quatro tios haviam sido assassinados
nos Campos de Exterminio e o pai de Paul havia falecido em 1942 de ataque car-
diaco. Logo apds receber esse telegrama, Paul resolveu mais um de seus problemas
matematicos. Era sua forma analitica de exorcizar o monstruoso sofrimento que o

apunhalava.



ZETETIKE — FE/UNICAMP & FEUFF - V. 23, N. 43 - JAN/JUN-2015 | 87

8.

Se existia um problema, haveria uma solucdo. Isso era valido tanto para a matema-
tica, acreditavam Paul e Hilbert (este ainda mais ingénuo que o primeiro), quanto
para as relagdes humanas. Nao poderiam estar mais enganados.

Mesmo assim, Paul estava convencido de que através da matematica poderia
ajudar os amigos e melhorar o mundo. Ele prezava muito seus colaboradores-irmaos
e, ao falar somente das matematicas, ao discutir problemas, ao conjecturar e ao
especular mundos, dimensoes e fun¢des possiveis, Paul estaria, imaginava, com-
partilhando seu amor, sua amizade, seu companheirismo. Dessa forma estaria se
aproximando do Sublime. Através dos problemas e das equac¢ées, Paul se via mais
proximo de uma certa santidade e Utopia. Tanto foi assim que ele muito ajudou
alguns companheiros, em momentos complexos e conturbados. (A verdade é que
socorrendo seus amigos ele buscava sua propria salvac¢do).

Ulam, por exemplo, ao retornar de Los Alamos, foi internado as pressas com
uma terrivel enxaqueca, uma dorméncia no peito e uma imensa dificuldade para
articular a fala. Uma inflamacdo tomava conta de seu cérebro, talvez em virtude
da radiacdo com que por tempos conviveu. Um buraco foi feito em seu cranio para
aliviar a pressdo e ele ficou em coma por alguns dias. (Durante esse periodo, Paul
aperfeicoou algumas demonstragdes que tinham feito em parceria. Era sua forma
de homenagea-lo. Era sua oragdo, sua stplica, sua prece para que o SF ndo levasse
seu grande amigo). Logo apos acordar, ainda atordoado, o médico lhe fez algumas
perguntas simples. Ele as julgou extremamente ridiculas. Felizmente ndo havia se
comprometido a sua inteligéncia. Mas ele estava inseguro e com medo de ter es-
quecido a beleza e as certezas matematicas.

E foi ai que o amigo apareceu para ajuda-lo. Algumas semanas depois do coma,
Ulam ja estava mais forte e pdde finalmente retornar para sua casa. E Paul, excitado
e extremamente feliz ao se dar conta das promissoras noticias do amigo, dirigiu-se
ao hospital para busca-lo. E ja no carro comec¢ou a desafiar Ulam a resolver diversos
problemas matematicos. E propds muitos outros para trabalharem juntos. E explicou
algumas simplificagdes que fez em diversos artigos que publicaram. Ulam, ainda
zonzo e perturbado, foi lentamente relembrando esses teoremas e recobrando sua
confianga e sua vontade de viver. Paul se hospedou em sua casa e ndo lhe deu, por
um segundo sequer, descanso. Costumava se levantar as quatro da manhg, dirigir-
se ao quarto do amigo e pronunciar suas memoraveis palavras: “My brain is open”.
Ulam faleceu apenas quarenta anos depois, tendo trabalhado com matematica de
alto nivel até quase seu fim. Paul escreveu em seu obitudrio: “Ele estava realmente
feliz por ter conseguido evitar os maiores males, velhice e estupidez, ja que morreu
subitamente de parada cardiaca, sem medo ou dor, enquanto ainda estava apto a

provar e conjecturar ”. Paul, com sua matematica, realmente fez a diferenga.
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Outro amigo que Paul ajudou foi o matematico Jon Folkman, que trabalhava
na Rand. Ao ser diagnosticado com um tumor no cérebro, teve que realizar uma
dificil cirurgia. Logo apos despertar da cautelosa interven¢do médica, Paul ja esta-
va esperando o amigo com perguntas e problemas matematicos. Paul sofria, mas
a tnica forma que encontrava para tratar a dor e a preocupagdo com o amigo era
convidando-o a resolver mais e mais problemas. A escrever outros artigos. A resolver
e criar outras conjecturas. A colaboragdo era a tinica forma de amor que conhecia.
E que tanto venerou. Infelizmente, Folkman nunca conseguiu superar essa terrivel
doenca e resolveu escolher o dia do seu fim, aos trinta e um anos de idade, com um
tiro certeiro na cabega.

Paul queria e precisava ajudar. Todos. Mas s6 através da matematica. Talvez ele
tenha mudado o destino de todo saber humano. Foram muitas contribui¢des. Paul
conheceu, e auxiliou, o mais enigmatico e complexo matematico de todos os tempos,
que além de trabalhar com a ontologia e a metafisica Deus, provou a incapacidade
de um sistema aritmético demonstrar tudo: os famosos Teoremas da Incompletude.
Colegas no Instituto de Estudos Avanc¢ados de Princeton, Godel também teve seu
bloqueio, seus temores e suas insegurangas, e Paul sempre esteve a seu lado, mesmo
ndo concordando com as pesquisas que conduzia: “Ele era certamente um intelectual
importante. Entendia de tudo, mesmo dos assuntos que ndo trabalhava. E estranho
0 qudo pouco ele publicou. Ele certamente poderia ter feito mais coisas. Eu sempre
discutia com ele, ja que seus interesses se desviaram para as questoes metafisicas”.
Alguns perturbadores artigos de Godel s6 foram publicados pelo incentivo de Paul.
E esses artigos ainda assombram aqueles que se preocupam com os primordios do

pensamento.

9.

Paul conheceu praticamente todos os grandes cientistas de sua época. E nunca se
vangloriou. Ele so se interessava pela matematica mais pura e mais bela que a men-
te humana poderia desvendar. Ao conhecer Einstein, por exemplo, ndo julgou as
conversas proveitosas: “Eu ndo era amigo proximo de Einstein, mas eu expliquei-lhe
o Teorema dos Numeros Primos. Claro que ele entendeu e disse que era bom, mas
tinha pouco interesse nos detalhes”. Como ndo ter interesse pelos apaixonantes nu-
meros primos? Como ndo se espantar com a beleza dessas maravilhosas ‘criaturas’
divinas? Como ndo se petrificar diante da dificuldade e do supremo poder dessas
pequenas deidades? Ndo, ele ndo poderia ser amigo, ou colaborador, de alguém que
ndo vislumbrasse a esséncia do Criador. E mais: como perder tempo com politica
- coisa extremamente ridicula - que ndo impediria a contingéncia e a maldade da
vida? “Temos que dividir nosso tempo entre fazer politica e resolver equa¢ées. Mas,
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para mim, resolver equa¢des é muito mais importante, e fazer politica é apenas uma
questdo momentanea. Uma equagdo matemadtica permanece para sempre”. Einstein
vivia num mundo que ndo era Sagrado e Eterno, segundo Paul, e por isso ndo tive-
ram nenhum lago de amizade.

Mas mesmo diante de toda devogdo pelo seu trabalho, Paul percebia as difi-
culdades em relacdo ao novo mundo que se formava apos a Il Guerra. Ele, mesmo
entregue inteiramente as solu¢gdes matematicas, amava incontrolavelmente sua mae.
E sempre fazia tudo para visitd-la. Porém, as rela¢gdes diplomaticas entre os paises
estavam se tornando cada vez mais estupidas e complexas. Em uma de suas entradas
nos EUA ele acabou perdendo seu visto. Passou efetivamente a ndo ter mais lugar
no mundo. Era um cidadao hiingaro, mas esse seu pais ndo era definitivamente um
bom lugar para se viver. E nem para ter um passaporte. Sem lar, sem vinculo e sem
documentos, ele se viu obrigado a sair pelo mundo procurando alguém que o aceitas-
se. E aceitasse sobretudo sua matematica. Seus colaboradores ao redor do mundo se
sensibilizaram. Queriam e precisavam ajuda-lo. A Holanda, a pedido de um amigo,
concedeu-lhe um visto temporario que infelizmente ndo resolveu seus problemas
praticos. Israel o aceitou como residente, mas ele ndo queria nada isso. Ele teimava
em dizer que era hingaro, mas também um cidaddo do mundo. A matematica nao
clamava por ser universal e divina? Por que ele também ndo poderia ser? Foi um pe-
riodo complicado para Paul. Porém, ele conseguiu sobreviver. Procurou mais e mais
colaboradores pelo mundo afora, viajando com apenas duas malas e sem dinheiro,
mas com a vontade de resolver cada vez mais problemas matematicos. Era sua tinica

forma de se abstrair da irracionalidade burocratica e de toda estupidez humana.

10.

Nesse periodo, alienado e sem lar, Paul produziu bastante. Entretanto, sentia muita
falta de alguns colaboradores e, principalmente, de sua querida mde. E finalmente
em 1959, Paul conseguiu ser aceito novamente nos EUA. Foi uma enorme alegria.
Ele poderia reencontrar alguns amigos e conhecer novas e brilhantes mentes.

Paul sempre teve um desejo intimo por génios precoces. Talvez uma forma de
se reconciliar consigo mesmo e reviver seu passado traumatico. Talvez uma forma
de pulsdo. Talvez a vontade pelo gozo. O gozo sexual que nunca lhe foi permitido.
E quando voltou aos EUA seus colegas lhe apresentaram um jovem e surpreendente
matematico. Eles se conheceram. Paul queria se sentir jovem e vivo novamente. Ele
queria voltar a sentir o tesdo pela descoberta do novo, do inédito e do espetacular
que so os jovens seriam capazes de oferecer. E os dois se encontraram num café e
Paul, compartilhando seu amor, formulou a seguinte questdo: “Prove que, se vocé
tem n + I inteiros inferiores ou iguais a 2n, entdo havera sempre dois deles que sdo
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primos relativos ”. Paul admitiu que levara dez minutos para chegar a uma prova
simples para essa formulacdo. Mas Louis Pdsa, entdo com doze anos, mal havia
terminado de tomar sua sopa e ja provava o fascinante teorema. Genial! Pdsa, se-
gundo o proprio Paul, lembrava o brilhantismo e a perspicacia do precoce e também
extraordinario Gauss.

Eles se tornaram amigos e amantes das fun¢gdes matemadticas. E com apenas
quatorze anos, Pdsa escreveu o primeiro dos muitos artigos com Paul. Seu trabalho
mais famoso e importante viria a ser publicado com quinze anos de idade, em Teoria
dos Grafos. Pdsa era uma promessa. O sonho de grandes solugdes. A certeza da ge-
nialidade humana... Entretanto, ele nunca se sentiu preenchido e completo com o seu
trabalho e com seu dom. Ele precisava de mais. De muito mais. De algo que julgou ser
mais humano, mais prazeroso, mais carnal. Aos dezesseis anos, Pdsa ja dava sinais de

possuir outras paixodes e sonhos: “Eu preferiria ser Dostoievsky a ser Einstein”.

Entdo, aos vinte anos, Pdsa entrou para a turma do Bartleby e se calou. Do-
ravante, passou a caminhar junto aos matematicos precoces e aos endiabrados e
taciturnos escritores Walser, Rimbaud, Juan Rulfo, Musil, Salinger, Valéry, Nassar,
que silenciaram misteriosamente em momentos cruciais de suas vidas literdrias e

académicas. Nao produziu mais nada relevante para a dor e a tristeza de Paul.

Porém, o real motivo que libertou o jovem das suas aflicées e angustias mate-
maticas foi ter conhecido os encantos de outro Deus. Talvez a mais sublime e per-
feita criacdo Divina. Talvez a inica obra que mente alguma podera jamais entender.
Apenas se encantar, glorificar e admirar diariamente. O jovem Pdsa se apaixonou
perdidamente pelas certezas indemonstraveis das virtudes, harmonias e simetrias
das mulheres, coisa em que seu mestre Paul nunca poderia ajuda-lo. Pdsa viveu
inteiramente feliz quando esteve do lado de seus amores, mas passou parte da vida
completamente devastado ao se desencontrar e ser rejeitado muitas vezes por elas.

11.

E a vida estava acontecendo, os teoremas estavam sendo demonstrados, mas o
tempo passava. E a morte comecava a assombrar mais uma vez a vida de Paul.
Em 1964, Anna teve que comecar a viajar com o filho. Por amor, por necessidade
e por estar cada vez mais debilitada em fung¢do dos seus oitenta e quatro anos.
Assim, ao longo dos préoximos sete anos, Anna participaria de todas as palestras,
conferéncias e colaboragdes em que Paul estivesse presente (exceto nas viagens
a India. Tinham muito medo da comida e do clima de 1a). Segundo Fedro, prima
de Paul e tinica sobrevivente de Auschwitz: “Ele (Paul) era seu (Anna) Deus, seu
tudo”. Anna, mesmo sem entender o mundo em que Paul estava inteiramente

imerso, preocupava-se enormemente com o querido filho. (A verdade é que ela
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ainda tinha pesadelos com a morte precoce de suas filhas. Acordava aos prantos
durante as noites. Para acalma-la, Paul lhe contava alguns de seus novos resulta-
dos e conjecturas. Ela ndo entendia muito bem, mas adormecia com as carinhosas
palavras de seu amado filho).

Anna muito se preocupou com a vida sentimental do filho, e sempre sofreu
com isso. Ela ja era obrigada a dividir o filho com a matematica, e ndo gostava mui-
to. Queria exclusividade nesse amor. Mas ela sonhava também que o filho pudesse
encontrar alguém para lhe dar netos. E tinha muito medo de perdé-lo. Porém Paul
nunca teve sequer uma namorada... ou namorado. Todo o amor de que necessitava
sempre foi suprido pela mae, e pelas equagdes e parcerias. Ele, acreditava, s6 poderia
sentir o prazer matematico, e nunca o gozo pelo encontro dos corpos: “O privilégio
do prazer em lidar com as mulheres ndo me foi dado. (...) Quando o sangue come-
¢ava a fluir em meu pénis, isso me causava grande dor ”. Paul viveu a alegria e o
sofrimento dessa busca quase sufocante do encontro das almas... mas nunca pdde
perscrutar o encontro dos corpos. Essa foi sua sina. Essa foi sua maldigdo. E essa foi
sua mais profunda devocao.

E ele se convencia de sua ‘monstruosidade’: “E uma situacio muito complicada.
Basicamente, eu tenho uma anomalia psicoldgica. Eu ndo suporto o prazer sexual.
E peculiar. Vocé sabe, eu tenho uma personalidade bésica, mas sempre quis
ser diferente das outras. E muito, muito enraizada. Desde muito cedo eu resisti
automaticamente a pressdo de ser como os outros.” Por que ele nunca procurou
tratamento? Por que ele nunca pdde sentir o prazer humano? Por que ele teve que
se tornar um asceta? Talvez Paul tenha sido um pactario. E talvez tenha sido por
isso, e somente por isso, que SF tenha lhe revelado algumas das provas do grande
e fabuloso Book.

12.

Em 1971, Anna morreu. Estavam numa conferéncia no Canada e ela teve um san-
gramento de uma tlcera e, aparentemente, ndo foi atendida corretamente. Foi entdo
que o mundo de Paul desabou. Uma dor jamais experienciada. Ele ndo tinha como
continuar. Ele ndo tinha mais chdo, e nem mais sentido para viver. Ele ja ndo queria
mais sentir qualquer tipo de prazer.

E foi ai que seus colaboradores o ajudaram. Eles apareceram com novos pro-
blemas e conjecturas. E os olhos de Paul brilharam novamente. Encanto. Fascinio.
Arrebatamento. Ele conseguiu continuar. Ele voltou a enfrentar SF. Ele provou que
nunca estaria acabado.

Ele comecgou a tomar antidepressivos e anfetaminas o tempo todo. E a traba-
lhar cada vez mais. Agora ele poderia se dedicar integralmente aos problemas ma-
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tematicos. O tnico amor que lhe restava. E foi nesse dia que a matematica venceu.
Mais e mais problemas comecaram a ser desvelados. “A nossa matematica é uma
potente fortaleza” escreveu Paul Turan sobre as descobertas de Paul apds a morte de
sua mde. Paul passaria a dormir muito pouco, a comer quase nada, a ndo conversar
banalidades. Ele ndo mais poderia perder tempo com outras coisas que ndo fossem
matematica.

13.

Paul foi o Forrest Gump da matematica. Por ser capaz de trabalhar em varias dreas
da matematica, coisa quase impossivel até para os deuses, ele acabou participando
ativamente dos mais importantes e maravilhosos momentos da Histéria da Matema-
tica. Ele era proximo a Andrew Wiles quando o matematico, apds anos de clausura,
publicou a demonstracdo de um dos maiores problemas de todos: O Teorema de
Fermat. Paul ndo concordou com seu método de trabalhar sozinho, encarcerado e
solitario por longos oito anos. Ele apenas admirava o colega por nunca ter usado
métodos computacionais. Algo que Paul nunca admitiu, ja que “adulterava a beleza
das demonstragoes”.

Ele também esteve presente, e ndo gostou de forma alguma, quando Paul
Cohen finalmente encontrou um exemplo comprovando a validade dos Teoremas
da Incompletude de Gédel. Cohen demonstrou que a Hipotese do Continuo era de
fato indecidivel, o que Paul nunca aceitou: “Se eu estivesse vivo daqui a mil anos,
perguntaria: descobriram uma solugdo para a Hipotese do Continuo ?”

Teria acabado a idealiza¢do da beleza nesse fatidico momento? Paul, recusando
tal constatagdo, desdenhava: “O que vocé diria a Jesus se o visse na rua? Pergunta-
ria se o Hipotese do Continuo é verdadeira. E haveria trés respostas possiveis para
Jesus. Ele poderia dizer: Godel e Cohen ja ensinou-lhes tudo o que poderia ser
conhecido sobre ele ; ou ‘Sim, ha uma resposta, mas, infelizmente, seu cérebro ndo
esta suficientemente desenvolvido para entender a resposta’; ou ‘O Pai, o Espirito
Santo, e eu estivemos pensando muito sobre isso antes mesmo da Criagdo, mas nos
ainda ndo chegamos a uma conclusdo “. Porém, a maioria dos logicos aceitariam a
primeira resposta”. Mas os teoremas eram corretos sim. SF era muito mais irénico
e ardiloso do que Paul poderia conceber.

14.

Entdo, talvez, a grande genialidade de Paul tenha sido a de escolher exatamente os
problemas que enfrentar. “Problemas que vale a pena atacar, provas por que vale a
pena lutar”. E por isso foi capaz de combater o seu grande inimigo.

Todos os artigos de Paul ndo foram sem razdo. De forma alguma. Ele buscava
as demonstrag¢des e as belezas mais sagradas. As verdades mais escondidas. As ano-
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tagcOes mais secretas e pessoais do SF. Mas ele também queria desafiar a Historia. Ele
queria jogar na cara de SF que ndo concordava com seus métodos. Ele, em completo
sigilo, dedicou sua vida e obra a prestar uma homenagem aos matematicos judeus
alemdes que pereceram durante a Shoah. A maior e mais terrivel armac¢do de SF.
Ato de Deus que Paul nunca aceitaria.

Durante sua vida, Paul havia estudado, e tentado resolver todos os problemas
sonhados por esses jovens que foram exterminados, ou foram obrigados a se matar.
Sim, a vida de Paul foi uma homenagem aos ‘amigos’ que pereceram: Paul Epstein,
Otto Blumenthal, Friedrich Hartogs, Felix Hausdorff, Fritz Noether, Robert Remak,
Ludwig Berwald, Walter Frohlich, Kurt Grelling, Charlotte Hurwitz, Margarete Kahn,
Paul Lonnerstadter, Nelli Neuman, Georg Pick, Reinhold Strassmann, Alfred Tauber. E
ele foi bemsucedido. Através da sua devo¢do a matematica, Paul desafiou e confrontou
os designios maléficos de SF. Desse Deus em que ele nunca de fato acreditou.

15.

Paul estda eternizado. Qualquer académico vivo que faca matematica possui um ‘Nu-
mero de Erd6s’ em homenagem a sua memdria. Erdds possuiu o niimero 0. O trivial.
O inicial. Qualquer um que escreveu um artigo com ele tem nimero de Erdos 1. E se
alguém escreveu um artigo com alguém de numero 1, este possui numero de Erdos
2. E assim sucessivamente. E para combater essa divindade infinita e esttipida, os
numeros de Erdos sdo finitos. Pela quantidade e qualidade de artigos que ele pro-
duziu, todos os matematicos estariam ligados a Paul por um ntimero ndo superior
a 7. A simplicidade e beleza que Paul sempre procurou.

Paul desapareceu em 1996, participando de um Congresso. Na noite anterior
ele havia sonhado com Klara, Magda e Anna. Acordou com uma estranha felicida-
de. Sentiu saudades. Vontade de estar perto, e de parar de enfrentar o Criador. Ele
sentiu um conforto e uma tranquilidade até entdo nunca experimentados. Passou
o dia alegre, assobiando e pensando nos seus amados nimeros primos. E teve uma
fantastica ideia! Epifania maravilhosa! Vislumbrou o grande Livro. E finalmente
encontrou o que tanto buscava. Eureka! Ninguém nunca soube, e nunca terd aces-
so, mas Paul, no exato instante de sua morte, resolveu “A Hipotese de Riemann”.
O unico problema que minimizava a somatéria dos pontos de SF. Ele morreu com
um sorriso reconfortante e satirico em seus labios. Encontrou a vitéria e o amor
que tanto buscava.
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