
 
ZETETIKÉ – FE – Unicamp – v. 18, Número Temático 2010 

 

 

589

Experiências no labirinto: 
linguagens, conhecimentos e subjetividades 
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Resumo: O presente artigo propõe uma discussão acerca da linguagem 
enquanto experiência labiríntica de si e do mundo. A escola e a educação escolar 
comporão com essa discussão através da leitura de situações vivenciadas em 
uma escola pública de uma pequena cidade mineira. Nesta composição entram, 
como elementos, leituras acerca de linguagem, conhecimento e subjetividade de 
Frederich Nietzsche, Michel Foucault e Gilles Deleuze e de autores que já 
compõem com eles, como Virgínia Kastrup, Jorge Larrosa, Peter Pelbart, além de 
autores que, apesar de não comporem com aqueles, ajudam a tecer a 
composição, como Jorge Luís Borges, Nilma Lacerda e Michel de Certeau. 
Problematiza-se, assim, a linguagem como expressão de um pensamento 
racional e linear. Ela mesma, racional e linear, promove a comunicação perfeita 
de ideias, pensamentos e definições: uma linguagem limpa e transparente, sem 
labirintos. Busca-se a linguagem balbuciante do pensamento como invenção de 
si e do mundo. Ela mesma labiríntica, contorcida, bifurcante, monstruosa. 
Linguagem como experiência labiríntica. 
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Experiences in the labyrinth: 
languages, knowledges and subjectivities 

Abstract: This article proposes a discussion about language as a labyrinthine 
experience itself and the world experience. The school and school education will 
add to this discussion though reading situations experienced in a public school 
in a town in Minas Gerais. Some elements of this composition are readings 
about language, knowledge and subjectivity from Frederich Nietzsche, Michel 
Foucault, Gilles Deleuze and from authors who join them, such as Virgínia 
Kastrup, Jorge Larrosa Roberto Machado and Peter Pelbart.  Some authors who 
do not join them, but help us make the composition, are Jorge Luis Borges, 
Nilma Lacerda, and Michel de Certeau. Although problematic itself, language is a 
rational and linear expression of thought, and, for being rational and linear, it 
promotes the perfect communication of ideas, thoughts and definitions – clean 
and clear, without labyrinths. We search for a stammering language of thought 
as invention of itself and the world. Just like a  labyrinth, contorted, bifurcated, 
monstrous-language as a labyrinthine experience. 

Key words: education, school; inventiveness. 

Articulando uma composição 
Escrever não tem outra função: ser um fluxo que se 
conjuga com outros fluxos – todos os devires-
minoritários do mundo. Um fluxo é algo intensivo, 
instantâneo e mutante, entre uma criação e uma 
destruição. Somente quando um fluxo é 
desterritorializado ele consegue fazer sua 
conjugação com outros fluxos, que o 
desterritorializam por sua vez e vice-versa. 
(DELEUZE; PARNET,1998, p. 63) 

Uma escrita como composição é o que buscamos neste artigo. 
Assim, propomos uma composição que articula basicamente três 
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elementos. Um deles, uma escrita labiríntica1 composta com afetações de 
textos de e sobre labirintos. Um outro, no fluxo da experiência 
labiríntica, que traz uma leitura de situações vivenciadas em uma escola 
pública de uma pequena cidade mineira2. Um outro, ainda, que abriga 
uma composição tensa de leituras de e sobre linguagens, conhecimentos 
e processos de subjetivação. Esses três elementos – que já são, eles 
mesmos, composições de muitos outros elementos – vão sendo tecidos 
na produção desta escrita. 

Colocando linguagem em questão, perguntamo-nos: como se 
tornou o que ela é hoje, a linguagem? Como a linguagem nos fala e nos 
silencia hoje?  

Talvez nossa história, tanto a coletiva como a 
individual, possa ser lida, ao mesmo tempo, como a da 
constituição de um sujeito sem corpo [...] e como a 
constituição de um sujeito sem linguagem (ou de um 
sujeito separado de sua linguagem e, por isso, capaz 
de objetivá-la e de dominá-la, de tê-la como um 
instrumento, de tratá-la também, quando convém, 
como uma linguagem sem sujeito, uma linguagem de 
ninguém, pura informação) (LARROSA, 2004, p. 168). 

Assim, separado de seu corpo e de sua linguagem, o sujeito-sem-
corpo-sem-linguagem vai se constituindo como um sujeito-razão. Um 
sujeito centrado que domina o corpo e a linguagem, que se comunica e 
que adquire informações. Um sujeito que, com seu “eu”, coloca-se como 
centro da linguagem e do próprio mundo. 

O mundo é, então, o mundo das formas que se constituem na 
harmonização racional do que existe – ou melhor, daquilo que o 

                                                 
1 As referências ao labirinto são inúmeras tanto nas artes, na literatura, quanto no meio 
acadêmico: o labirinto e a experiência labiríntica parecem fascinar, instigar e intrigar. Na 
educação matemática, o texto de Garnica (2008) é um belíssimo exemplo. 

2 Fazendo parte da composição desta escrita, serão trazidas notas de campo produzidas 
durante a pesquisa de doutorado de Rotondo (2010) que aparecerão entre as sinalizações 
***** e estarão em itálico, excetuando-se as falas de participantes da pesquisa e possíveis 
citações. 
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pensamento racional permite existir – e a linguagem, a representação 
das formas desse mundo: a linguagem funcionando, então, como uma 
representação do pensamento racional. “Razão”, aqui, assume uma 
acepção mais de ratio que de logos3. É que o logos aparece, na cultura 
grega, como o discurso, a fala articulada, e o ratio, já na cultura 
romana, como medida, peso, cálculo, julgamento, comparação. “Razão”, 
aqui, portanto, no sentido da ratio, e é esse sentido que, na 
modernidade, vai gerar a noção de razão “enquanto capacidade dedutiva 
e poder de julgamento, ou seja, poder de avaliar um dado particular com 
base em princípios universais” (BARBOSA, 1994, p. 25). O mundo, 
então, como um espaço metrizado, euclidiano, tridimensional.  

A linguagem, para dar conta desse mundo e de sua 
inteligibilidade, precisa ser limpa, exata, transparente, ou seja, sem 
qualquer possibilidade de ambivalência. Ora, a ambivalência, 
“possibilidade de conferir a um objeto ou evento mais de uma categoria, 
é uma desordem específica da linguagem, uma falha da função 
nomeadora (segregadora) que a linguagem deve desempenhar. [...] A 
linguagem esforça-se em sustentar a ordem e negar ou suprimir o acaso 
e a contingência” (BAUMANN, 1999, p. 9-10). A matemática oferece 
elementos para a construção de uma linguagem tal que possa expressar 
o real, eliminando as ambivalências e auxiliando no processo de 
classificação, de segregação, de igualação, de condução da diversidade 
do real a uma unidade. Assim,  

A língua é utilizada como um objetivo para o 
estabelecimento de uma relação direta com a realidade 
pela associação das palavras com imagens 
particulares, mantendo-se organizada para, 
preferentemente, antever e explicar o vivido, podendo 
reter, através da escrita, um mundo mensurável, 
representativo, daquilo que é designado, excludente de 
qualquer indeterminação (RODRIGUES, 2006, p. 39). 

                                                 
3 Para uma discussão em torno dos termos ratio e logos, ver as abordagens de Barbosa 
(1994) e de Châtelet (1997). 



 
ZETETIKÉ – FE – Unicamp – v. 18, Número Temático 2010 

 

 

593

Sequestrado do corpo e da linguagem, o sujeito-sem-corpo-sem-
linguagem, vê-se estabelecido pela racionalidade, centrado na razão. 
Mas Zaratustra ensina 

“Eu sou todo corpo, e nada além disso; e alma é 
apenas uma palavra para alguma coisa no corpo”. 

O corpo é uma grande razão, uma multiplicidade com 
um único sentido, uma guerra e uma paz, um rebanho 
e um pastor. 

Instrumento do teu corpo é, também, a tua pequena 
razão, meu irmão, à qual chamas “espírito”, pequeno 
instrumento e pequeno brinquedo da tua grande razão. 

“Eu”, dizes; e ufanas-te desta palavra. Mas ainda 
maior, no que não queres acreditar – é o teu corpo e a 
tua grande razão: esta não diz eu, mas faz o eu. [...] Há 
mais razão no teu corpo do que na tua melhor 
sabedoria. (NIETZSCHE, 2006, p. 60). 

A “grande razão” da qual nos fala Zaratustra, refere-se à 
diminuição da razão e ao desprezo pelo corpo. Essa razão é, agora, o 
logos, não a ratio. 

Ora, a palavra, o logos, encarna no homem. O homem é palavra:  

O homem é um vivente de palavra, de linguagem, de 
logos. E isso não significa que o homem tenha a 
palavra, ou a linguagem, como uma coisa, como uma 
faculdade, como uma ferramenta, mas que o modo de 
viver específico desse corpo ao mesmo tempo vivente e 
mortal (vivente porque mortal e mortal porque vivente) 
se dá na palavra e com a palavra (LARROSA, 2004, p. 
170). 

Assim, não se trata mais de uma linguagem que tem um sujeito 
enunciador e um enunciado a ser comunicado que representa um objeto 
do mundo-das-coisas: “Quando o mundo deixa de ser apenas campo de 
verdades a se reproduzir, o sujeito evade-se dos limites subjetivos e a 
linguagem-signo abandona sua instância representativa para se tornar 
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uma prática que se exprime em um regime de linguagem” (RODRIGUES, 
2006, p. 41). 

O sujeito soberano de enunciação – aquele que pensa 
racionalmente e que expressa esse pensamento-razão pela linguagem 
inequívoca – morre quando encarna, quando encontra seu corpo e sua 
linguagem. Ou seja,  

um sujeito nunca é condição de linguagem nem causa 
de enunciado: não existe sujeito, mas somente 
agenciamentos coletivos de enunciação, sendo a 
subjetivação apenas um dentre eles, e designando por 
isso uma formalização da expressão ou um regime de 
signos, não uma condição interior da linguagem 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 85). 

Um sujeito-corpo-encarnado-linguagem, agenciamentos coletivos 
de enunciação, um “sujeito da experiência” que “seria algo como um 
território de passagem, algo como uma superfície sensível que aquilo que 
acontece afeta de algum modo, produz alguns afetos, inscreve algumas 
marcas, deixa alguns vestígios, alguns efeitos” (LARROSA, 2002, p. 24). 
É no corpo que a experiência acontece. O corpo é a experiência-
acontecimento. O sujeito da experiência é encarnado. É corpo-palavra. 
Uma multiplicidade gaguejante e labiríntica. A experiência é labiríntica. 
A experiência é no labirinto. 

A experiência no labirinto evoca o caminhar pelo labirinto, 
sentindo seus odores, suas brisas, sentido o impacto do corpo contra as 
paredes, perdendo-se e achando-se e perdendo-se e... Movimento. 
Pensamento labiríntico rima com vida labiríntica: sustentar a 
problematização, sustentar o labiríntico do labirinto.  

Pensar não é sair da caverna nem substituir a 
incerteza das sombras pelos contornos nítidos das 
próprias coisas, a claridade vacilante de uma chama 
pela luz do verdadeiro Sol. É entrar no Labirinto, mais 
exatamente fazer ser e aparecer um Labirinto [...]. É 
perder-se em galerias que só existem porque as 
cavamos incansavelmente, é girar no fundo de um 
beco cujo acesso se fechou atrás de nossos passos – 



 
ZETETIKÉ – FE – Unicamp – v. 18, Número Temático 2010 

 

 

595

até que essa rotação, inexplicavelmente, abra, na 
parede, fendas por onde se pode passar. 
(CASTORIADIS, 1999, p. 7-8). 

A experiência no labirinto não é criar saídas. Não é Teseu. Nem 
flutuar sobre o labirinto, vendo de longe seus caminhos. Não é Ícaro. A 
experiência no labirinto é invenção de um modo outro de ser labirinto, 
de estar no labirinto. Invenção de labirintos. Invenção de si e do mundo. 

A invenção não opera sob o signo da iluminação 
súbita, da instantaneidade. A invenção implica uma 
duração, um trabalho com restos, uma preparação que 
ocorre no avesso do plano das formas visíveis. Ela é 
prática de tateio, de experimentação, e nessa 
experimentação que se dá o choque, mais ou menos 
inesperado, com a matéria. [...] O resultado é 
necessariamente imprevisível. A invenção implica 
tempo. [...] Não é reserva particular de um sujeito nem 
se confunde com o mundo dos objetos. Ela é a 
condição mesma do sujeito e do objeto (KASTRUP, 
1999, p. 23). 

A linguagem como inventividade, como experiência, como corpo. 
Como experiência labiríntica de si e do mundo. 

O mito... 
Dédalo, habilidoso artesão e arquiteto de Atenas, 
constrói um labirinto – a Casa de Astérion – na ilha 
grega de Creta, em Knossos, por solicitação do 
poderoso rei Minos. O labirinto deveria ser 
suficientemente labiríntico para conter o monstro 
Minotauro – ou seria para conter os cretenses? – 
Minotauro é filho da rainha Pasífae, mulher de Minos, 
e do touro branco de magnífica beleza, oferecido a 
Minos por Poseidon, nascido metade touro metade 
homem – ou seria metade homem e metade touro? – A 
cada nove anos, sete donzelas – ou seriam nove? –são 
oferecidas em sacrifício para aplacar a fúria do 
monstro. Anos de sucesso se passam para o Minotauro 
e seu labirinto, até que o ateniense Teseu consegue, 
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com a ajuda de Ariadne, filha dileta do rei Minos, 
entrar no labirinto, matar o monstro e retornar, 
seguindo o fio que Ariadne havia lhe oferecido. Minos, 
revoltado, culpa Dédalo por seu labirinto ter tido seus 
mistérios desvelados. Assim, por ordem do rei, Dédalo 
é preso no labirinto, juntamente com seu filho Ícaro. 
Dédalo engenhosamente constrói dois pares de asas 
para que ele e Ícaro pudessem dali fugir. O artefato, 
colocado à prova com sucesso, permite que os dois, pai 
e filho, sejam libertados do castigo imposto por Minos, 
sobrevoando o labirinto...4 

O labirinto por dentro: o Minotauro, a prisão, Teseu, o perder-se, 
a morte do Minotauro, a libertação?... O labirinto por fora: Dédalo, rei 
Minos, Ariadne, Dionísio, quem sabe?... O labirinto por cima: Ícaro, o 
voo, a morte do mistério, a destruição do labirinto?... Viver o labirinto: o 
fora invade? O cima projeta? O dentro é dobra?... 

Experiências labirínticas: Teseu caminha...  
O sol da manhã reverberou na espada de bronze. Já 
não restava qualquer vestígio de sangue.  

- Acreditarás, Ariadne? – disse Teseu. – O minotauro 
mal se defendeu. (BORGES, 1998b, p. 634) 

Teseu caminha pelo labirinto e, com o fio de Ariadne, tece seu 
caminho: “caminhante não há caminho, se faz caminho ao andar”... Na 
caminhada vai construindo os passos.  

A caminhada afirma, lança suspeita, arrisca, 
transgride, respeita etc., as trajetórias que “fala”. 
Todas as modalidades entram aí em jogo, mudando a 
cada passo, e repartidas em proporções, em sucessões, 
e com intensidades que variam conforme os 
momentos, os percursos, os caminhantes. Indefinida 

                                                 
4 Esta é uma versão adaptada do mito do labirinto do Minotauro. Existem muitas versões, 
com finais distintos. Não pretendendo explorar esses finais, ativemo-nos àquilo que, 
acreditamos, será de interesse para desenvolver os argumentos do presente artigo. 
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diversidade dessas operações enunciadoras. Não seria, 
portanto, possível reduzi-las a seu traçado gráfico 
(CERTEAU, 2001, p. 179). 

O labirinto toma de assalto Jorge Luiz Borges e Maria Kodama5: 
se repete, se repete, se repete... Se repete e se distende, se repete e se 
distende... Se repete e se distende e se enrola, se repete e se distende e 
se enrola... Se repete e se distende e se enrola e se bifurca, se repete e se 
distende e se enrola e se bifurca... Se repete e se distende e se enrola e 
se bifurca e se abre, se repete e se distende e se enrola e se bifurca e se 
abre... Se repete e se distende e se enrola e se bifurca e se abre e se 
fecha, se repete e se distende e se enrola e se bifurca e se abre e se 
fecha... Se repete e se distende e se enrola e se bifurca e se abre e se 
fecha e se multiplica, se repete e se distende e se enrola e se bifurca e se 
abre e se fecha e se multiplica... Se repete... Se... Se... Se... Se... 

A língua gagueja no labirinto da língua... no labirinto do ouvido? 

A língua não mais gagueja: ela é capturada por Teseu, enrola-se 
no fio de Ariadne e abriga-se fora do labirinto, fora da repetição, fora da 
distensão, fora do enrolamento, fora da bifurcação, fora da abertura, 
fora do fechamento, fora da multiplicidade. A linguagem não é 
minotauro. Ela é monossemia. Não é mino, é mono...  

Teseu não volta ao Labirinto. Ele tem a certeza: a morte da fera, a 
destruição do labirinto. Teseu vive em um abrigo seguro sem o Monstro, 
sem o Outro, sem a Diferença. 

O labirinto morre com o Minotauro? Metade homem metade 
touro. Metade touro metade homem. 

                                                 
5 Fazemos referência ao conto do escritor argentino Jorge Luís Borges, “O labirinto”, no 
qual ele narra: “Este é o labirinto de Creta cujo centro foi o Minotauro, que Dante 
imaginou como um touro com cabeça de homem e em cuja rede de pedra se perderam 
tantas gerações, como Maria Kodama e eu nos perdemos naquela manhã e continuamos 
perdidos no tempo, esse outro labirinto” (BORGES, 1998a, p. 488). O conto tem um ritmo 
labiríntico de repetição e distensão que envolve o leitor em suas tramas de perder-se e 
achar-se. 
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****** 

Sala da Biblioteca de uma escola pública de uma pequena cidade 
mineira. Lá estão onze mães sentadas ao redor das mesas, conversando. 
A diretora, a supervisora e a professora da quarta série entram e sentam-
se lado a lado e de frente para as mães.  

Estão, assim, constituídos dois grupos.  

Tendo solicitado uma reunião à diretora, as mães dos 
jomares apareceram portando, à guisa de faixas, uns 
sacos de farinha de trigo abertos e embainhados, onde 
bordaram questões sem respostas que os filhos 
levaram para casa na prova irresolvida, no ano mais-
que-perdido (LACERDA, 2001, p. 85). 

A reunião é iniciada na voz da supervisora que apresenta a 
professora novata e aponta ser esse o primeiro motivo da reunião. Logo a 
seguir traça outros: “O baixo rendimento da turma e vamos dar ‘um 
aperto neles’, além disso estão conversando muito, escrevendo mal, 
lendo mal”.  

“As mães moviam-se inquietas, ¿assustadas? O desconforto lhes 
pesava nos braços e elas acharam mais cômodo descer as faixas” 
(LACERDA, 2001, p. 86). 

Já a diretora, em sua fala, aponta as brincadeiras infantis que a 
turma vem fazendo e que está muito indisciplinada. Destaca que por ser a 
professora, novata, ainda não tem total controle sobre a turma, pois ainda 
não conhece cada um em particular. Solicita, então, que os pais (no caso, 
as mães) conversem com os filhos para que eles se comportem e que 
mostrem aos seus filhos que nem tudo depende da professora, que 
depende deles também. Acrescenta: “Eles [os alunos] ainda não 
entenderam qual é a função deles aqui [na escola]: estudar e prestar 
atenção na aula”. 

A supervisora retoma a fala e destaca o fraco rendimento dos 
alunos e que a professora vem mostrando como eles estão se saindo, 
apesar do trabalho que está desenvolvendo com eles.  
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As falas percorrem o trio. Nesse momento a professora aproveita 
para ressaltar o total desinteresse dos alunos. Relata: “Antes da 
avaliação faço questionários com eles, faço revisão, deixo-os estudar, e o 
material que utilizo para preparar a avaliação é o material de sala. 
Porém, na hora da avaliação parece que não fiz nada, o resultado é 
baixíssimo”.  

Após a primeira rodada das guloseimas, as mães, com 
as mãos abanando, pois lhes foram tiradas as xícaras, 
coçaram-se em apreensão, aguardando qual delas 
tomaria a iniciativa de falar em representação: 
baixaram a cabeça, contudo, pois a voz a erguer-se em 
luminar discurso não era a delas (LACERDA, 2001, 
p.86). 

Algumas mães desejam ter notícia de seus filhos e uma interrompe 
o trio perguntando pelo filho e a professora lhe responde: “Ele não dá 
maiores problemas em sala, não [...] presta atenção na aula, ele faz as 
atividades, mas eu não sei... assim se na hora do estudo ele não está 
compreendendo a matéria... Porque ele tem uma dificuldade”. A mãe 
então acrescenta: “É, ele falou: tá meio difícil, tá pesado”.  

A voz do trio retorna, dessa vez é a diretora que descreve suas 
preocupações com as dificuldades que os alunos sentem na passagem da 
quarta série para a quinta. Para ela, os alunos estão “acostumados a 
serem crianças. [...] aumenta o número de professores [...] já não é tia 
mais, é professor”. Destaca que os alunos da quarta série não pensam 
nisso, e que isso pode levar a um resultado negativo, ou seja: “reprovação 
no final do ano”. E, ainda, que isso se deve ao grau de imaturidade que 
eles, os alunos, têm. E acrescenta: “Eles estão com mentalidade de 
segunda e terceira séries”.  

Uma das mães concorda, dizendo que muitas crianças ali pensam 
que “quarta série está bom”. Eles questionam: para que devem estudar 
mais? Já é o suficiente! 

Senhoras, entendei-me: o que queremos, neste templo 
do saber, é elevar a alma humana aos píncaros do 
conhecimento e vós, vós não tivestes esta áurea de 
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oportunidade: não a subtraiais a vossas crianças; 
porquanto, minhas caras, este percurso é árduo, cheio 
de obstáculos difíceis de serem removidos e às vezes a 
tentação de desistir no meio do caminho é bem mais 
forte que a de dar continuidade a essa empresa 
hercúlea, onde muitos fraquejam e caem (LACERDA, 
2001, p. 87). 

Foi pedido que a família ficasse mais atenta ao horário de estudo, 
porque “é comum ver à noite as crianças ainda pela rua, e que eles não 
estão estudando em casa. Ali, na escola, a professora está seguindo um 
planejamento, que não podem ficar só no ‘b-a, bá’, tem que puxar mais 
um pouquinho”.  

É lógico que vós, obliteradas por um cotidiano cheio de 
fainas diversas, não entendais uma série de quesitos 
que, no entanto, para vossos filhos, devidamente 
adestrados, semelham, não tenham dúvidas, meros 
brinquedos. Se eles não os acertarem devidamente, é 
porque vós não fostes severas o suficiente. Senhoras, 
eis meu apelo especialmente movido do fundo do meu 
coração: sede mais severas! Obrigai firmemente vossos 
filhos a um estudo, tirai-lhes horas de folgança e 
arremessai-os sobre os livros! (LACERDA, 2001, p.87). 

Ao tratar a disciplina, ou melhor, a falta dela, a diretora afirma 
que “o professor não tem que aturar desrespeito, não”, então é 
necessária a intervenção da família. Nesse momento uma questão é 
colocada para as mães na voz da supervisora: “Vocês estão ouvindo 
barulho?”. A sala da quarta série fica ao lado da biblioteca, local da 
reunião. E com a negativa das mães à sua pergunta a supervisora 
destaca: “Por isso que eu digo: eles têm respeito é de pai e mãe, né?”. As 
mães sorriem, concordando, pois naquele momento lhes é devolvida a 
autoridade, o controle sobre seus filhos, apontando que elas são 
competentes para resolver o problema exposto. Elas estão felizes e 
seguras, podem cumprir, então, o “ideal de educar”.  

“Mais uma vez o meu renovado agradecimento e admiração por 
mães tão conscientes dos estudos de seus filhos. Enquanto houver 
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mulheres como vós, bastiões de nossa sociedade, o altivo sol da 
esperança brilhará resplandecente no céu do futuro” (LACERDA, 2001, 
p.87). 

A supervisora termina a reunião, apresentando o horário da 
professora para conversar em particular com a família, e a diretora se 
oferece para conversar e acrescenta: “Não há necessidade de reclamarem 
fora da escola, se caso tiverem alguma coisa para conversar me 
procurem, pois é necessário montar uma equipe para que tudo dê certo”. 
E a professora termina, afirmando: “Às vezes parece que sou mais rígida, 
mas isso é pensando no bem deles”.  

“As bocas começaram a amargar, porém foi servido muito 
rapidamente um dulcíssimo refresco, maná em meio ao deserto, 
acompanhado nas mil folhas de seu sabor perfeito” (LACERDA, 2001, p. 
87). 

Saem todas da reunião, com a boca amargando. 

****** 

Primavera de 2007, uma reunião na qual estão presentes uma 
supervisora, uma diretora, uma professora e algumas mães de alguns 
alunos da quarta série de uma escola de uma cidade do interior mineiro. 
– Artigos e pronomes indefinidos – Tal reunião traz consigo outra 
reunião: a das mães dos jomares6 de Lacerda (2001). São, essas mães – 
a da pesquisa e as dos jomares –, monstros em um labirinto? Mataram o 
monstro? Arrancaram-lhes a diferença? Tornaram-nos iguais? E seus 
filhos, estão também no labirinto? Mas, quem – podendo ser um “o 
quê?” – foi o herói que matou o monstro, caso isso tenha ocorrido? Que 
fios seguiu?  

                                                 
6 Nilma Lacerda ganhou o Prêmio Rio de Literatura com seu romance Manual de tapeçaria, 
em 1985, sendo este o seu primeiro livro publicado. Nesse romance, a autora traz a 
professora primária e seu aluno Jomar, nos enfrentamentos cotidianos da escola, 
banhados pelas turbulências da vida sofrida de Jomar. Professora e aluno experienciam o 
viver, fazem-se e desfazem-se, em seus enfrentamentos. A escrita-arte de Lacerda  enreda-
se na arte de viver. 
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Foucault (2008, p. 8) questiona: “Mas, o que há, enfim, de tão 
perigoso no fato de as pessoas falarem e de seus discursos proliferarem 
indefinidamente? Onde, afinal, está o perigo?”. O perigo está na sujeição 
imposta pelo discurso, pela palavra, pela linguagem. Tais discursos 
criam regras coercitivas que tiram a potência da vida, a possibilidade da 
invenção e levam aos lugares possíveis – o lugar da boa mãe, do bom 
aluno, da professora preocupada e dedicada, da escola atenta e em 
consonância com a família. Tais lugares se sustentam em uma vontade 
de verdade que segue um trajeto único e universal para fora do 
labirinto, excluindo o diferente, abolindo a diferença, matando os 
monstros. 

Entre os princípios de coerção do discurso tratados por Foucault 
(2008) estão aqueles que se dão através das apropriações sociais, e aí 
estariam os discursos dos sistemas educacionais. “Todo sistema de 
educação é uma maneira política de manter e de modificar a apropriação 
dos discursos, com os saberes e os poderes que trazem consigo” 
(FOUCAULT, 2008, p. 44).  

A linguagem-Teseu toma os fios que territorializam, mata o 
monstro  e cria rostos – rostos iguais.  

Lacerda (2001), na narrativa que produz, traz as “mães dos 
jomares” – minotauros? – e seus mundos – labirintos? –, obstinadas em 
lutar por seus filhos, a colocar em questão os fracassos sofridos. São 
abatidas. Ao entrarem naquele templo do saber, recoberto por seu abrigo 
reforçado constituído em seus discursos, ou pelo que se esconde em 
seus discursos, baixaram as faixas. E o que se deu com os mundos das 
mães que estão na outra reunião? 

Essas outras mães – também minotauros? – são levadas para 
fora do labirinto, são agenciadas a um território, através daqueles 
discursos, que as mantêm em um abrigo forte, impenetrável e seguro. 
Tal abrigo se compõe de camadas que o deixam distante do fogo e dos 
perigos do caos, longe dos labirintos e seus mistérios.  

As camadas desse abrigo são construções, algumas delas se 
deram com o Iluminismo. Construções que vão sustentando discursos 
que fazem com que vidas e mundos a eles se conformem e tomem uma 
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forma por eles anunciada. Pelbart (1989, p.113) destaca, através dos 
estudos de Foucault, um dos desvios da linguagem, que se dá num 
desdobramento do código no interior da própria fala: “mecanismo 
através do qual uma fala contém o que ela diz e o código necessário para 
entender esse dito. [...] Os sentidos que essa fala libera são menos 
importantes do que a ‘fuga incontrolável... em direção a um centro 
obscuro, interior a essa fala’”.  

Assim, o abrigo e suas camadas, através dos engendramentos de 
seu discurso, fazem a identificação dos não iguais, a homogeneização. 
As diferenças passam a ser tratadas como anormalidades. Existe, então, 
nesse pensamento, a crença em uma essência desse Sujeito, e o que se 
espera é uma produção de cópias desse sujeito ideal, deixando de lado 
os instintos e o corpo sensível. Para isso, é preciso transcender o 
mundano, ou seja, não cometer erros.  

Esse sujeito – sujeito fundante –, segundo Foucault (2008, p. 47), 
irá elidir a realidade do discurso, atravessando as formas vazias da 
língua, imprimindo-lhe sentidos segundo suas intenções, designando os 
trajetos, “é ele que, para além do tempo, funda horizontes de 
significações que a história não terá senão de explicitar em seguida, e 
onde as proposições, as ciências, os conjuntos dedutivos encontrarão, 
afinal, seu fundamento”. 

Naquelas reuniões os territórios maternos foram legitimados pelo 
desvio da linguagem, apontado por Foucault (1999). No território, agora 
outro, fora do labirinto, o Possível, no processo de realização, torna-se 
real. Ou seja, criam-se rostos, que passam a ser “conhecidos” e a 
reconhecer-se por determinações objetivas. 

Rosto de professora e de aluno, de pai e de filho, de 
operário e de patrão, de policial e de cidadão, de 
acusado e de juiz (“o juiz tinha um ar severo, seus 
olhos não possuíam horizonte...”): os rostos concretos 
individuados se produzem e se transformam em torno 
dessas unidades, dessas combinações de unidades, 
como esse rosto de uma criança rica no qual já se 
discerne a vocação militar, a nuca de um aluno da 
escola militar de Saint-Cyr. Introduzimo-nos em um 
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rosto mais do que possuímos um (DELEUZE; 
GUATTARI, 1996, p. 76). 

Rostos de mães. Rostos de filhos. Matam-se os monstros. 

Experiências labirínticas: Ícaro flutua...  
Enterre o cadáver onde a estrada bifurca, de modo 
que, quando ele se erguer do túmulo, não saberá que 
caminho tomar. Crave uma espada em seu coração: ele 
ficará pregado ao chão no ponto de bifurcação, ele 
assombrará aquele lugar que leva a muitos outros 
lugares, aquele ponto de indecisão. Decapite o cadáver, 
de modo que, acéfalo, ele não se reconheça como 
sujeito, mas apenas como puro corpo. (COHEN, 2000, 
p. 26) 

Ícaro olha de cima o labirinto. Teseu mata o monstro, mas não o 
labirinto. O labirinto vive na sua caminhada. Ícaro sim, este mata o 
labirinto, porque mata seus mistérios. 

Teseu caminha, Ícaro flutua. Teseu mata a fera, Ícaro mata o 
labirinto... Ícaro voa seguro, longe do mistério: certo de sua destruição. 
Teseu, com seu fio de Ariadne, escapa do labirinto... 

Ícaro sobrevoa o labirinto... Ele o destrói – ou pensa que o 
destrói. Reduz o labirinto ao traçado: Mas Ícaro não conhece o labirinto. 
Ícaro não conhece os odores da putrefação de corpos no labirinto... Não 
conhece também a brisa mansa que sopra naquela curva... Tão pouco 
conhece o impacto daquele muro. Mas ele pensa conhecer todo o 
labirinto, com seu olho que tudo vê, que tudo traça. Com seu olho 
absoluto! 

Reduz a caminhada ao traço. A ficção do saber: ser esse ponto 
que tudo vê (CERTEAU, 2001, p. 170). 

A morte do Minotauro é a vitória do bem sobre o mal: o bem 
limpa, transparece, equilibra, afasta o caos, liberta do labirinto... 
Liberta-nos do “escuro labirinto”. 
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A filosofia encontra-se escrita neste grande livro que 
continuamente se abre perante nossos olhos (isto é, o 
universo), que não se pode compreender antes de 
entender a língua e conhecer os caracteres com os 
quais está escrito. Ele está escrito em linguagem 
matemática, os caracteres são triângulos, 
circunferências e outras figuras geométricas, sem 
cujos meios é impossível entender humanamente as 
palavras; sem eles nós vagamos dentro de um escuro 
labirinto (GALILEI, 1999, p. 46) 

Galileu-Ícaro afasta o caos, aproxima a matemática e nos ensina 
a ler o Grande Livro. Galileu-Ícaro domestica o Minotauro, dobra a fera, 
impõe à animalidade, à bestialidade seu lugar de insignificância... Quem 
tem medo do Minotauro? Quem teme o labirinto? Pobre criatura 
domesticada! Libertado de sua própria monstruosidade, o Minotauro 
vaga entre nós: manso, calmo, um de nós, um igual! 

Sem o labirinto, não há bifurcação ou duplicidade ou incerteza: 
linha reta, caminho único: o bem, a felicidade, a virtude!  

Quando Nietzsche se interroga sobre os pressupostos 
mais gerais da Filosofia, diz serem eles essencialmente 
morais, pois só a Moral é capaz de nos persuadir de 
que o pensamento tem uma boa natureza, o pensador, 
uma boa vontade, e só o Bem pode fundar a suposta 
afinidade do pensamento com o Verdadeiro (DELEUZE, 
2006, p. 193). 

Sem o labirinto, o Minotauro sente, ouve, vê, sonha, imagina, 
lembra... sem duplicidades, sem dois. Só há o um! O reconhecimento... 

Sem o labirinto, o Minotauro não mais existe. Só o Mesmo, o 
Semelhante, o Análogo e o Oposto. Minotauro não é mais o diferente, o 
assombroso, o monstruoso. Minotauro se constitui no Mesmo ou no 
Semelhante ou no Análogo ou no Oposto.  

A imagem dogmática não permite pensar a diferença 
como tal, a diferença enquanto conceito, a diferença 
livre, o novo, a intensidade como pura diferença; a 
criação: é incapaz de “fazer com que nasça o ato de 
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pensar no pensamento”, pois supõe tudo o que está em 
questão; ao contrário, crucifica a diferença sobre esses 
quatro ramos: “é sempre por relação a uma identidade 
concebida, a uma analogia julgada, a uma oposição 
imaginada ou a uma semelhança percebida que a 
diferença se torna objeto de representação” (DELEUZE, 
2006, p. 201).  

****** 

Sábado à noite, às dezenove horas, estarão recebendo o 
certificado de conclusão do Ensino Fundamental os sessenta e dois 
alunos de três turmas: oitava série A da manhã, oitava série B e 
Educação de Jovens e Adultos (EJA) do noturno. 

A missa: entrada dos alunos 8ª A e B com os pais ou mães, braços 
dados, mãos dadas, para alguns com intimidade, para outros, com 
dificuldade. Filha sozinha à espera do pai, ele não chega, entra com um 
rapaz. EJA, filhos acompanhando mães ou maridos e esposas com a 
companheira ou o companheiro, parece haver mais cumplicidade. Entrada 
lenta, fotos, filmagem. Vestidos bordados; colares brilhantes; cabelos 
arranjados; rostos coloridos com batons, pó e sombras; corpos iluminados 
carregados pelos saltos altos e finos. Camisas engomadas, calças 
frisadas e sapatos engraxados. Também calça jeans e blusas de malha, 
cabelos penteados e corpos carregados pelos sapatos do dia a dia ou 
tênis. Tudo se mistura. Pai atrasado chega. Filha retorna. Entra de novo. 

A igreja: repleta, muitos corpos, bancos cheios, mulheres, homens, 
crianças e muitos bebês de colo. Conversa, muita conversa. Um dos 
cochichos: “Para que gastar tanto dinheiro? Eles não fazem mais que a 
obrigação. Hoje tem que ter no mínimo o ensino médio”. 

A celebração: rápida, som ruim, muita conversa, choro de criança. 
Bêbado canta junto com o coral, atravessa igreja ponta a ponta, 
cumprimenta o padre, gesticula como um maestro e fica no vai e vem 
durante toda a missa.  

A homilia: “Esse é um degrau conquistado com muita luta, não se 
pode desistir. A gente, quando estuda, entende que nunca se sabe nada, 
então é necessário estudar e estudar cada vez mais. Esse é apenas um 
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degrau para conseguir conquistar mais alguma coisa”. O padre tem que 
concorrer com o choro insistente da mesma criança.  

A celebração acaba, inicia-se a entrega dos diplomas.  

Homenagem: prefeito, esposa do prefeito, vereadores presentes, 
secretária de educação, supervisoras por turnos, professores, 
funcionários, vice-diretora, pessoas homenageadas com o nome da turma, 
madrinhas e padrinhos, todos recebem um buquê ou arranjo de flores 
através das mãos de alunos-formandos que são chamados um a um. Os 
homenageados ficam em pé no altar da igreja. O tempo passa. Muita 
conversa. Os corpos já começam a ficar mais incomodados nos bancos 
estreitos de madeira. E a criança volta a chorar. 

Homenagem aos pais, responsáveis ou companheiros: cada aluno-
formando pega uma rosa no altar das mãos da vice-diretora e busca pelo 
responsável ou companheiro pela igreja para entregá-la. Abraços e beijos 
carinhosos. E também tumulto, conversa, muita conversa.  

Entrega dos diplomas: cada aluno é chamado, e suas 
características pessoais são traçadas pelo padrinho ou madrinha da 
turma. A antiga professora de Língua Portuguesa está ausente, mas 
enviou as características e os presentes para 8ªA. O professor de Artes lê 
as características, mas só no final cita a autoria da professora, que recebe 
carinhosos aplausos. E o mesmo se faz na entrega dos diplomas para a 
8ªB e EJA, mas sem tanta emoção com o padrinho ou madrinha. 

Fala das madrinhas de turmas e homenageada dos formandos: 
agradecimentos pelo reconhecimento e carinho, desejos de sucesso, 
parabenização pela etapa percorrida e conselhos para não desistirem. 

Fala da secretária de educação: agradecimentos ao prefeito, aos 
vereadores, aos professores. Cita a supervisora da manhã, que está 
ausente. Cochicho: “A supervisora tá aí?”. Outro cochicho: “Nem deu os 
parabéns aos alunos!”. Apresenta uma mensagem de Natal para a 
comunidade no telão. Longa, muito longa. Ao final, a mensagem solicita 
que cada um faça o desejo de um bom Natal à pessoa que está ao seu 
lado. As pessoas vão se cumprimentando, abraçando, começam a 
levantar e a sair. Secretária não esperava isso, os formandos também 
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estão saindo. Secretária e diretora solicitam o retorno aos bancos. Corpos 
cansados e doloridos querem ir embora, alguns retornam aos bancos, 
outros não e ficam em pé. Outros saem. 

Fala de um dos políticos: parabeniza os professores, a direção e os 
alunos pelo feito. Aponta a alta qualidade do ensino. Dá um recado aos 
alunos: “Não desistam, pois podem chegar a ser médicos, engenheiros e 
quem sabe até ‘prefeitos’”. 

Apresentação de fotos dos alunos no telão: telão está no meio da 
igreja, as pessoas se organizam para ver a apresentação, alunos vão 
apontando-se e aos amigos. Lembranças. Bons momentos.  

****** 

Verão de 2007, uma missa de formatura de uma escola de uma 
cidade do interior mineiro na qual estão presentes alguns alunos, alguns 
pais e mães, alguns maridos e esposas, uma diretora, umas professoras, 
uma secretária de educação, um prefeito, alguns vereadores, um padre, 
um bêbado, alguns bebês... – Artigos e pronomes indefinidos. – Já 
mataram o monstro, matam agora o labirinto. Quem foi o Ícaro que 
destruiu o mistério do labirinto? Como o labirinto será reconhecido? 

Um discurso-Ícaro flutua. O labirinto da vida é destruído, não 
existe o mistério, não existe o súbito do encontro com o desconhecido na 
próxima curva, não se conhece o impacto com o muro. Mata-se o 
labirinto, projeta-se o trajeto a ser copiado. 

Eis a hipótese de Foucault (2008, p. 9):  

suponho que em toda sociedade a produção do 
discurso é ao mesmo tempo controlada, selecionada, 
organizada e redistribuída por um certo número de 
procedimentos que têm por função conjurar seus 
poderes e perigos, dominar seu acontecimento 
aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade. 

Discursos controlam o desordenado, o descontínuo, e 
neutralizam os perigos e, na missa de formatura, apontam aos 
formandos que ainda não se alcançou um ideal e que esse ideal é 
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possível. Aqui um sistema de práticas ligado à escola – por exemplo, 
através das ações pedagógicas –, como também, nesse caso, à Igreja, que 
assume um discurso banhado na razão, no sentido da ratio, que abole 
da vida o perigo de viver. Abole da vida o labiríntico. Portanto, eles, os 
alunos-formandos, têm que continuar em seu processo de realização. 
Ou seja, os discursos mostram como são infelizes esses mortais, estão 
sempre em falta.  

Mata-se o labirinto da vida em prol de um trajeto a ser 
reconhecido. Abandona-se a putefração dos corpos no labirinto e o 
encontro com a brisa que sopra naquela curva pela necessidade de 
constituir-se em prol de um homem conhecido que tem que atingir 
certos objetivos: o médico, o prefeito... galgando degraus. 

Na igreja, no entanto, insiste o choro da criança e o bêbado anda 
de lado a lado, orquestram os discursos, incomodam o Possível, abrem-
se ao impossível.  Que bêbado é esse que perturba o estabelecido? Que 
criança é essa que se sente tão incomodada?  

Incômodos e perturbações foram também sentidos pelas 
construções da Modernidade. O sujeito que é capaz de apoiar-se sobre 
seus próprios pés, pois possui o conhecimento, começa a perder a fé no 
Homem. Segundo Larrosa (2005, p. 95), analisando textos de Husserl7, a 
humanidade europeia entra numa crise de autoconfiança e vitalidade, 
pois “lhe falta uma ideia de si própria ou fábula de si mesma na qual 
possa reconhecer-se e sustentar-se”, não reconhece seu rosto. 
Abandona-se a esperança no caráter emancipador da razão, colocam-se 
sob suspeita os discursos das “possibilidades emancipatóras das 
ciências positivas” (LARROSA, 2005, p. 100) e encontra-se, no relato 
histórico, o relato da barbárie humana. 

A Razão converteu-se no princípio de dominação, no 
grande dispositivo de objetivação, manipulação e 
controle. O Homem aparece como figura totalitária que 
universaliza e sacraliza o tipo humano burguês, ou 

                                                 
7 Larrosa está se referindo ao texto no qual Husserl discute a crise das ciências europeias 
(La crisis de las ciências europeas y la fenomelogia transcendental). 
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como uma figura ao mesmo tempo segura e reprimida. 
E a História, com todos esses motivos da Grande 
Aventura da Humanidade que Segue Avante, não é 
senão a figura sanguinária de um deus que continua 
reclamando vítimas e sacrifícios (LARROSA, 2005, p. 
101).  

Nem Teseu, nem Ícaro: Experiência no labirinto? 
O sentido é a vida da palavra e insiste nelas como 
acontecimento. Não é em sua materialidade nua que 
encontramos a vida das palavras. As palavras são 
sempre as mesmas; seu sentido, porém é diferente a 
cada vez que são pronunciadas ou ouvidas. (LÓPES, 
2008, p. 10). 

Aflição, angústia: o labirinto se repete e se distende e se enrola e 
se bifurca e se abre e se fecha e se multiplica... Quanto labirinto ainda 
há para se des-repetir e para se encolher e para se desenrolar e para se 
unificar e para se fechar e para se abrir e para se des-multiplicar... 
Quanto labirinto ainda? Quanto fio? Quantas ariadnes? Quantos 
minotauros? 

Teseu está cansado!!...  

O Minotauro escapa de Teseu, escapa de Galileu-Ícaro.  

O labirinto continua a se repetir e a se distender e a se enrolar e 
se bifurcar e a se abrir e a se fechar e a se multiplicar... Isso não tem 
fim? O labirinto não tem fim? Cadê o fim do infinito? 

****** 

A professora e a aluna estão na porta da sala de aula. A aluna 
com um livro na mão e a professora à procura de algo. A menina, onze 
anos aproximadamente, quarta série do Ensino Fundamental. A 
professora, a mulher, tendo na Educação Física sua área de atuação. A 
menina, com o livro na mão, mostra: “Tia, olha aqui”, e aponta o livro. Os 
olhos da professora procuram algo, mas ela não olha o livro da aluna e 
afasta-se. Antes que a distância fosse maior, a aluna ainda diz: “Tia, 
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aqui...”. E a professora não olha e continua sua caminhada para a 
secretaria. E então, a aluna murmura: “Desgraçada!”.  

De Tia a Desgraçada...  

****** 

O que aconteceu com o trajeto? Os monstros ainda existem? O 
que aconteceu com a linguagem-Teseu, aquela que iguala os não iguais? 
O que aconteceu com os discursos-Ícaro que tudo controlam? 

Aqui se deu uma das facetas da linguagem: o desmanchamento 
do ser. Esgota-se o ser na experiência-limite, no excesso que desmancha 
o ser, fazendo desfalecer sua totalidade (PELBART, 1989).  

Foucault (1986, p. 53) aponta a linguagem como a forma desfeita 
do exterior: “a linguagem não é a verdade nem o tempo, nem a 
eternidade nem o homem, mas a forma sempre desfeita do exterior; faz 
comunicar, ou antes deixa ver no relâmpago da oscilação indefinida, a 
origem e a morte -, o seu contato de um instante mantido num espaço 
desmesurado”.  

Pelbart (1989) mostra como Foucault (1986) aponta a linguagem, 
colocando-se em xeque pelo exterior. Em torno do “eu falo” moderno 
aparece um deserto, pois se resume a sua própria enunciação, 
coincidindo enunciado e enunciação. Ou seja, ao calar-se, o discurso se 
apaga.  

A importância do “eu falo”, destacado em Foucault (1986), está, 
então, na sua oposição ao “eu penso”. Enquanto o “eu penso” dá a 
certeza do Eu e de sua existência, o “eu falo” leva ao desmanchamento 
do Eu e de sua existência. Um pensamento assim abre-se a novas 
possibilidades de vida.  

Para Foucault (1986, p. 44), o que se dá é um encontro com um 
companheiro e, dessa maneira: “[...] sentir de súbito crescer em si o 
deserto no outro extremo do qual (mas esta distância sem medida é tão 
fina como uma linha) cintila uma linguagem sem sujeito determinável, 
uma lei sem deus, um pronome pessoal sem personagem, um rosto sem 
expressão e sem olhos, um outro que é o mesmo”. 
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Estão ali, na porta da sala, professora e aluna, cada qual 
compondo, no início com suas linhas duras, seu território – rosto-aluna, 
rosto-professora. Ao final, a aluna e outra-aluna dela mesma, um duplo. 
Relacionamentos menos localizáveis, exteriores a eles mesmos, 
relacionamentos de duplos, não de casais ou pares.  

É nessa linha que se define um presente cuja própria 
forma é a de um algo que já aconteceu, já passado, por 
mais próximo que se esteja dele, já que a matéria 
inapreensível desse algo está inteiramente 
molecularizada, em velocidades que ultrapassam os 
limiares ordinários de percepção. Entretanto, não se 
dirá que ela será necessariamente melhor (DELEUZE; 
GUATTARI, 1996, p. 68). 

As primeiras são linhas molares, estão ligadas às ações, como: o 
ensinar, o educar, o cuidar, o curar, o punir, o especializar... banhadas 
em seus discursos e práticas, nos itinerários-fios a serem seguidos para 
matar os monstros ou desvendar os labirintos. Já as segundas estão 
num nível molecular, ligadas ao induzir e ao incitar. “É certo que as 
duas linhas não param de interferir, de reagir uma sobre a outra, e de 
introduzir cada uma na outra uma maleabilidade ou mesmo um ponto 
de rigidez” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 68). 

Na segunda linha atinge-se um grau de desterritorialização 
absoluta em que nada aconteceu, mas tudo mudou. Questiona-se: o que 
se passou? Segredo, desejo. Não há mais forma, entramos na terceira 
linha, encontra-se o duplo do outro lado da linha. Esta é a linha mais 
abstrata, é a de fuga, deve ser inventada, é uma criação, aqui é 
exercitada a “arte da existência”, a vida como obra de arte (FOUCAULT, 
2006). “Ter desfeito o seu próprio eu para estar enfim sozinho, e 
encontrar o verdadeiro duplo no outro extremo da linha. Passageiro 
clandestino de uma viagem imóvel. Devir como todo mundo, mais 
exatamente esse só é um devir para aquele que sabe que é ninguém, que 
não é mais alguém” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 70). 

Existem pessoas ou grupos que não encontram essa terceira 
linha ou podem perdê-la quando são capturados por outros territórios 
ou retornam ao que já habitaram – voltam aos abrigos –, criam rostos, 
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grudam e goram (ROLNIK, 2007) nesse novo ou antigo território: o aluno 
disciplinado que sugere uma câmera em sala de aula para que se 
controle quem promove a algazarra; a professora consciente de que seu 
aluno não adquiriu maturidade para a próxima lição – “grande rosto de 
bochechas brancas, com o buraco negro dos olhos” (DELEUZE; PARNET, 
1998, p. 59). 

Seria um grande erro, dizem Deleuze e Parnet (1998), pensar que 
a linha de fuga é uma fuga da vida. Ela cria, sim, a vida, na 
experimentação-vida. 

Sobre a linha de fuga, só pode haver uma coisa, a 
experimentação-vida. Nunca se sabe de antemão, pois 
já não se tem nem futuro nem passado.  “Eu sou 
assim”, acabou tudo isso. Já não há fantasia, mas 
apenas programas de vida, sempre modificados à 
medida que se fazem, traídos à medida que se 
aprofundam, como riachos que desfilam ou canais que 
se distribuem para que corra um fluxo (DELEUZE; 
PARNET, 1998, p. 61). 

Junto com Parnet, Deleuze irá dizer que as pessoas têm charme – 
o it de Lispector (1998) –, que não é a pessoa ou a individualidade, mas 
a “gagueira vital”; não um recorte histórico, mas a fonte de vida de 
combinações do acaso. 

Há na vida uma espécie de falta de jeito, de fragilidade 
da saúde, de constituição fraca, de gagueira vital que é 
o charme de alguém. O charme, fonte de vida, como o 
estilo, fonte de escrever. A vida não é sua história; 
aqueles que não têm charme não têm vida, são como 
mortos. Só que o charme não é de modo algum a 
pessoa. É o que faz apreender as pessoas como 
combinações e chances únicas que determinada 
combinação tenha sido feita. É um lance de dados 
necessariamente vencedor, pois afirma suficientemente 
o acaso, ao invés de recortar, de tornar provável ou de 
mutilar o acaso (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 13). 
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Como conseguir esse charme? Como ter it? Como “gaguejar”? 
Não seria esse o cuidado de si? Não seria isso a invenção da linha de 
fuga? O artistar-se? Encontrar, então, uma arma, vergar a força para 
organizar nossas tribos.  

Em cada um de nós há como que uma ascese, em 
parte dirigida contra nós mesmos. Nós somos desertos, 
mas povoados de tribos, de faunas e floras. Passamos 
nosso tempo a arrumar essas tribos, a dispô-las de 
outro modo, a eliminar algumas delas, a fazer 
prosperar outras. E todos esses povoados, todas essas 
multidões não impedem o deserto, que é nossa própria 
ascese; ao contrário, elas o habitam, passam por, 
sobre ele. [...] O deserto, a experimentação sobre si 
mesmo é nossa única identidade, nossa única chance 
para todas as combinações que nos habitam. 
(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 19) 

Experiências labirínticas na escola: uma aula gaguejante? 
Não haverá nunca uma porta. Estás dentro 
E o alcácer abarca o universo 
E não tem nem anverso nem reverso 
Nem externo muro nem secreto centro. 
Não esperes que o rigor do teu caminho 
Que teimosamente se bifurca em outro, 
Que teimosamente se bifurca em outro, 
Tenha fim. [...](BORGES, 1998c, p. 388). 

Caminhar no labirinto com Teseu-sem-o-fio-de-Ariadne. Sem o 
traço. Sem Ícaro, sem Galileu. 

Caminhar no labirinto com Ariadne-Teseu-Ícaro-Galileu. Com-
abrigo-sem-abrigo. Sem-abrigo-com-abrigo. 

Caminhar no labirinto. Viver o labirinto: conhecer os odores da 
putrefação de corpos no labirinto... Conhecer também a brisa mansa 
que sopra naquela curva... Conhecer, ainda, o impacto daquele muro. 

O corpo vive o labirinto!!! 
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A língua gagueja no labirinto da língua... no labirinto do ouvido... 
nos labirintos do labirinto! 

A língua, capturada, escapa: gagueja e gagueja e gagueja! A 
linguagem é Minotauro. Metade touro metade gente. Metade gente 
metade touro.  

****** 

O relógio digital da praça nova, ao lado da escola, marca 13ºC. Na 
cozinha: boas gargalhadas. A cozinheira e suas ajudantes dizem que 
agora, além de sentirem frio, podem falar o quanto de frio sentem: “Como 
é chic”, concordam.  

Dona Marta, a cozinheira, recebera instrução da diretora de 
preparar para o almoço, servido no recreio, arroz com batata em cubos. 
Questiona: “O que é um cubo?” Uma de suas ajudantes lhe mostra uma 
batata em forma palito. “Não”, responde dona Marta, “É a outra”, 
apontando uma batata em forma de cubo. Na sequência, dizia: “Onde já 
se viu, vou fazer, mas está mandando misturar batata no arroz, nunca 
vi isso! Mandou, né?”. 

As crianças do reforço, alunos do turno da tarde, estão no 
refeitório. Lancham e seguem para o segundo andar do prédio anexo.  

Seis crianças: Aline, Deise, Nayara, Lucas, Dimas, Alcimar. Alunos 
das séries iniciais com “dificuldades de aprendizagem” – na voz da escola 
– em Língua Portuguesa. Alguns estão com os pés desagasalhados em 
chinelos de dedos. Outros, os braços nus. Em comum: pele negra. Quatro 
são “da roça”, como diz rapidamente Nayara. Moram longe, não têm 
noção da distância. Um deles diz que para vir a pé para a escola: “Deve 
levar umas duas horas”.  

Nayara tem uma tiara em cor laranja na cabeça guardando as 
tranças organizadamente ajeitadas e veste blusa em tom laranja também. 
Suas bochechas parecem se soltar do rosto. Relata, em voz baixa, uma de 
suas proezas: caminhou de sua casa até a cidade e levou muito tempo.  

Dimas veste um moletom azul e, na cabeça, um capuz.  
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Lucas mantém um olhar distante, parece perdido em algum lugar, 
está começando o reforço hoje.  

Alcimar usa roupas de verão, é o mais alto e forte do grupo, parece 
ser o mais velho também.  

Aline e Deise moram na cidade. 

A professora entra na sala, procura saber o nome dos dois 
novatos, Lucas e Alcimar, e lembra ao grupo a primeira regra do reforço: 
“Não faltar aula!”. Organiza todas as carteiras numa fila em linha à sua 
frente, mas sem que fiquem próximos.  

Solicita que retirem o caderno. Alcimar e Lucas: sem caderno. O 
primeiro busca um caderno na mochila que irá usar à tarde na escola, já o 
outro não faz nada.  

A professora entrega o texto para a aula: “A canoa”. Espera até 
que todos façam uma leitura silenciosa.  

Propõe: cantarem juntos.  

As meninas acompanham a professora. Os meninos, tímidos. 
Lucas, ainda mais.  

Seguem do ler cantado ao cantar em grupo. Perdem a timidez. 

A professora repete estrofe por estrofe. As crianças vão animando. 
Ela lê e canta. Eles cantam, repetem.  

Terminam. Conversam sobre cada estrofe. 

A canoa virou 
No fundo do mar 
Por causa do Joãozinho 
Que não soube remar. 

“Joãozinho, menino ou homem?”; “o que é canoa?”; “por que 
virou?”; “o que é remar?”: questões da professora.  

As crianças respondem: a princípio, com receio, depois, nem tanto.  

O A, o B e  o C 
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vamos todos aprender,  
soletrando o b – a – ba, 
na cartilha do ABC. 

“É um convite para aprender”, diz Alcimar. “Na cartilha que é 
carta”, completa Nayara. “É esse o convite”, confirma a professora, “E 
hoje, na escola, usamos o livro”. 

E a aula seguia: o cantar, o ler, o reconhecer a rima banhada no 
cheiro da comida da D. Marta. 

Do pinheiro nasce a pinha,  
da pinha nasce o pinhão. 
Menina, dá-me os teus olhos, 
que eu te dou meu coração. 

“E o que está rimando aí?”, pergunta a professora.  

Alunos sugerem: “pinha-pinhão”, “pinheiro-coração”, “que te dou 
meu coração”, “pinhão-coração”... 

E a caminhada à procura do que é rima continua... Recitam!  

Sentem o cheiro: alho, arroz, batata... 

Brincam com uma sequência de palavras terminadas em ‘ão’, mas 
Lucas insiste: “Pinha rima com pinhão, ela vem do pinheiro”. 

“E aí? Sai dessa”, sussurra a professora. 

Alcimar: “Mamãe rima com muito, ãe e ui.”, o nariz confirmava.  

A aula termina. Professora incomodada: “A coisa não tá 
resolvida!”.  

Durante o almoço, na hora do recreio, a bacia preparada de arroz 
com batata em cubos é liquidada. D. Marta e suas ajudantes recebem 
elogios: batata e arroz rimam. 

****** 

De volta ao labirinto? Ou não se saiu dele?  
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Ele se repete e se distende e se enrola e se bifurca e se abre e se 
fecha e se multiplica... Se repete... Se... Se... Se... Se...  

D. Marta, batata-arroz, arroz-batata, diretora... Encontram o 
muro no percurso? Alunos, aula de reforço, professora? O que é reforço?  

Reforço: ato ou efeito de reforçar; aumento de força; tropas 
auxiliares; auxílio; amparo ou ajuda suplementar; animar – dizem 
alguns dicionários. Ao se dar o reforço torna-se mais intenso já que há 
um aumento de força. Mais forte e mais resistente. E com as tropas 
auxiliares não se é um e sim muitos. Bate-se no muro e com reforço, 
toma-se ânimo e encontra-se uma brisa mansa que sopra naquela 
curva... Experiências labirínticas... 

Pinha, pinhão, coração, onde está a rima? Rima ou ritmo?  

Ritmo do desencontro-encontro-desencontro... Alunos entram 
num texto não encontram rima e entram no texto e encontram rima que 
não é rima, professora que procura a rima ou indica a rima? E entra no 
texto que não é mais o texto e sim o texto do -ãe e do -ui do nariz. Texto 
nasal. Texto do corpo, da vida, vida na escola. E entram no texto que 
tem pinha e tem pinhão, que é o texto da vida, que é o texto vivido, 
então rima pinha e pinhão que o corpo viu no pinheiro. E entra no texto 
o cheiro do arroz-batata-alho, no texto vivido, que percorre a escola, a 
escola que produz vida, que o corpo cheira, e encontra a rima do arroz 
com batata. 

Era esse o reforço? Reforço que anima, que intensifica, que dá 
força e irá trazer o confronto, perder o traçado do olho que tudo vê, bater 
no muro, no desconhecido, permitir a diferença, o monstro, o novo, 
sentir o cheiro da vida na linguagem encarnada no corpo. Não um. 
Vários. Não unidade. Devires. 
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